Pentusha

read more

Небезосновательно считается, что фильм «Огонь, иди со мной» уничтожил репутацию сериала, поэтому и был принят зрителями в штыки. Даже аудитория Каннского фестиваля, которая с большим нетерпением ожидала премьеры, не могла сдержать раздражения: Линча ругали и за то, что он решил снять приквел, а не сиквел, и за то, что он камня на камне не оставил от всепоглощающей атмосферы сериала, и за то, что фильм был снят с позиции Лоры Палмер, жертвенного макгаффина сериала. Это отчасти правда: фильм фундаментально отличается по своей структуре от сериала — не зря после открывающих титров телевизор разбивают топором, очень точная метафора: пуповина разрезана и нет пути назад.

Полнометражный приквел — иное дело. И именно поэтому подавляющее большинство поклонников сериала оказалось не готово к фильму — до этого они имели дело с «разбавленным» Линчем, а тут с лихвой хлебнули концентрата. Недовольными остались все: и фэны, и критики, и продюсеры. В интервью Элле Тейлор в 1992 году даже Квентин Тарантино не жалел слюны: «После того, как я посмотрел в Каннах «Огонь, иди со мной», у меня пропало желание смотреть другие фильмы Дэвида Линча до тех пор, пока не услышу что-нибудь новое. <…> Многие из этих ребят становятся известными благодаря яркой индивидуальности, и когда у них появляется возможность делать все, что они хотят, они начинают выпячивать эту индивидуальность».

Но всем не угодишь. Линч никогда не снимал кино для массового зрителя, но и не ставил целью задурить кому-то голову, как принято считать. Математический справочник тоже написан не для всех, а если кто-то не понимает теорию вероятности, то это не значит, что авторы справочника дурят людям голову.

Все его истории предельно просты, но имеют двойное дно, порождающие разночтения, и в этом вся соль — зритель интерпретирует сюжет, как ему вздумается.

Тем не менее, для Линча этот провал оказался страшнее неудачи «Дюны» в 1984 году с бюджетом в 42 миллиона долларов, поэтому он ушел в тень, поджал хвост и почти пять лет зализывал раны. Однако самые преданные поклонники этот фильм все же ценят и любят — лично я убежден, что первая половина просто гениальна. Более того, это вообще отдельный фильм, где все наоборот: городок Дир Мидоу, где разворачивается действие, — антипод Твин Пикса. Местная коррумпированная власть в лице враждебного шерифа и его заместителя сильно контрастирует с покладистой и дружелюбной полицией Твин Пикса, забегаловка Hap’s Diner — это не Double R Diner с приветливыми разговорчивыми официантками и «специальными блюдами», грязный парк трейлеров «Жирная форель» далеко не похож на фешенебельный отель Грейт Нозерн, а полку в морге занимает Терез Бэнкс, о которой мы тоже ничего не знаем.

Линч никогда не боролся с недостатками, но эксплуатировал свои достоинства — алогичные странности буквально наводнили сериал, они же и запали в зрительскую душу больше всего. Например, раскачивающийся во тьме светофор или совы, которые, как известно, не то, чем кажутся — не более чем художественный рефрен, визуальный образ, не требующий объяснения. Мощные визуальные образы — конек Дэвида Линча. За подобными знаками закреплены определенные эмоции, но они не несут никакой смысловой нагрузки — все это, по сути, размашистые мазки художника на огромном холсте. Более того, все силятся понять, что происходит на экране, но его фильмы не требуют расшифровки. Единственное, что требуется — наслаждаться загадкой, погружаясь в кинематографическую вселенную.

В этом и состоит контраргумент Зигмунду Фрейду: сны не нуждаются в анализе, каждый интерпретирует их по-своему, образуя хор конфликтующих прочтений. «Мы живем внутри сна», — говорит агент Филипп Джефрис, герой Дэвида Боуи, и бесследно исчезает при свете дня.

Тем не менее, одна из главных причин неуспеха фильма заключается в том, что он был рассчитан, в первую очередь, на фанатов сериала, для которых Лора Палмер была идеальным макгаффином, невидимой осью, вокруг которой строилось все повествование. Лора находилась в центре фантазий жителей Твин Пикса, который воплощал мифическое совершенство американской провинции — каждый герой так или иначе был связан с ней, но она так и осталась загадкой, которую вместе со зрителями тщетно пытались разгадать действующие лица самого сериала. Однако Лора Палмер — это одна из тех самых линчевских головоломок, которая не требовала публичной разгадки.

Первоначальная задумка Фроста и Линча была такова — убийство должно было стать всего лишь отправной точкой для множества нарративных линий. Но зрители посчитали иначе — им было интересно, кем она была и кто же убийца, каков мотив. В погоне за (и без того зашкаливающим) рейтингом руководство канала пошло на поводу у телезрителей и погубило сериал, вынудив создателей предъявить общественности имя убийцы. Они пошли навстречу и жестко обломались, самостоятельно уничтожив красивый миф, на котором покоился весь сериал. Второй сезон тому ярчайшее подтверждение.

Непостижимое — это не то, на что люди хотят тратить свои деньги. Поэтому Линч собрал волю в кулак и решил снять фильм (но уже в одиночку) о событиях, предшествующих сериалу, чтобы закрыть дыры в повествовании — излишне подробно рассказал историю последних дней жизни Лоры Палмер, а в остальном запутал обывателей еще больше. Вместо того чтобы оставаться загадкой, о которой мы можем фантазировать, Лора Палмер становится абсолютно полноценным персонажем.

Она королева школьного бала и зависима от кокаина, волонтер и мизантроп; ангел с черными крыльями.  Она ни то, ни другое — лишь маски идентичностей. У нее нет авторитетов, она отказывается повиноваться даже БОБу, но не потому что высечена из гранита, а потому что субъекту нулевой степени некуда расти и не к чему стремиться. Она то отталкивает Джеймса, презирая его за чрезмерную сентиментальность, то признается в любви. «Даже Донна не знает меня», — говорит живой труп Лоры Палмер; она — лишь пустота, сжигаемая наслаждением. Но дыра, которую предъявили зрителям, оказалась разрушительной — оказалось, что на вкус конфета не такая вкусная, как представлялось, глядя на красивую обложку. Больше Линч таких промахов не допускал, наотрез отказываясь комментировать сцены из своих фильмов.

Помимо очевидного промаха с Лорой, изменилась и атмосфера — события в сериале происходят в течение четырех недель с февраля по март 1989 года. Если обратите внимание, то в пилотной серии деревья без единого листочка, все время пасмурно и туман, а в фильме, который снимали осенью, все в листьях, светит солнце и летают птички, хотя заявлено, что события происходят за неделю до убийства Лоры Палмер, с 17 по 22 февраля. А колористика, надо сказать, играла немаловажную роль, хотя исторически на телевидении мало обращали внимание на качество картинки из-за возможных телепомех: цвет был одним из главных персонажей сериала. Как и музыка. По словам Дуэйна Данема, создатели пытались особым образом разукрасить картинку, чтобы погружение в нюансы было сильнее. Важно было показать, что снаружи всегда темно, холодно, дождливо и туманно, а внутри — тепло и уютно. Поэтому все натурные съемки были выполнены в холодных тонах, в отличие от павильонных — в blu-ray версии тон выровняли, но те, кто застал первые показы сериала по Первому каналу или на VHS, должны помнить, как картинка слегка заливалась красно-коричневым цветом и грешила контрастными перепадами настроения. Парадоксально, но в фильме с картинкой велось еще больше работы, нежели в сериале, но это пошло, скорее, в минус, чем в плюс и виной тому — ослепительно яркое солнце в кадре.

Ну да ладно, я бы мог целую книгу написать о Твин Пиксе, поэтому закругляюсь и перехожу к повестке дня — наконец-то перед нами недостающие 90 минут из фильма, которые Линч выкинул, чтобы втиснуть историю в коммерчески удобоваримый формат по времени. Как мы понимаем, смысла в этом не было, т.к. фильм все равно провалился. Что мы имеем?

Ауттейки же из самого сериала не представляют особого интереса —  без этих восьми минут прожить можно, поверьте на слово. Интерес представляет разве что полная версия «домашнего видео» пикника, снятое Джеймсом Херли на камкодер — девочки дурачатся и танцуют на фоне подстилки с едой. Его агент Купер, если помните, демонстрировал Донне и Бобби в пилотной серии.

Печально, но никто из семейства Хорнов так и не появился в кадре даже в эти полтора часа — видимо, Шерилин Фенн обиделась, что ей не достался отдельный спин-офф, речь о котором шла после завершения второго сезона. Зато мною были обнаружены сцены, которых вообще не было в оригинальном сценарии фильма: например, окончание сцены в Double R с возвращением Эда, Эд и Норма в грузовике, сцена с Питом, Джози и Дэллом, а также сцена, в которой Док Хэйуорд читает наставления Лоре.

Не буду засыпать спойлерами, самые проворные из вас уже и так посмотрели missing pieces — после предпремьерного показа «удаленные сцены» свободно плавают в пиринговых сетях, как бы их и не пытались выпилить. Я же расскажу о тех эпизодах, которые понравились лично мне:

I. Например, агент Честер Дезмонд (Крис Айзек) у морга выбивает пыль из шерифа, чей дядя находится в федеральной тюрьме. Эта сцена своей патологической жестокостью напоминает аналогичную бойню в фильме «Чужие среди нас» Джона Карпентера. Признаться честно, сердце выпрыгивало из груди от радости — не зря Айзеку в юности нос сломали на ринге, двигаться не разучился. А с такими навыками любой шериф пойдет на сотрудничество.

II. Худющий Дэвид Боуи в белом костюме на два размера больше напоминает пуэрториканского наркобарона, нежели агента ФБР, расследующего дело «голубой розы», но смотреть на него одно удовольствие — это вам не Стинг в «Дюне». В расширенной версии, которую значительно сократили для фильма, показано, как Боуи разгуливает с чемоданом по гостинице в Буэнос-Айресе,  затем появляется в филадельфийском офисе ФБР, чтобы рассказать Гордону Коулу, Дейлу Куперу и Альберту Розенфельду, что бывал на «одной из их встреч», а потом снова исчезает и телепортируется обратно в Буэнос-Айрес.

III. Отравляет сознание расширенная сцена партсобрания обитателей Черного Вигвама в грязной комнате, расположенной над бакалейной лавкой: карлик, как обычно, говорит всякие странные штуки, которые не имеют прямой связи с тем, что происходит.

Эти «веселые ребята» и выписали путевку с трехразовым питанием Филиппу Джефрису вместе с Джуди. В потусторонний ГУЛАГ. Пущай отдыхают.

IV. Сара Палмер с сигаретой в зубах — ван лав! Ее роль в этой истории стала еще объемнее. Мне понравились все эпизоды с ней, но больше всего — семейная практика по изучению норвежского. Отец семейства готовится к встрече с иностранными гостями и пытается научить жену и дочь нескольким фразам на норвежском: «Привет. Как дела? Меня зовут Лиланд Палмер». А потом заливается смехом. Многие мечтали бы о таком дядюшке как Рэй Уайз, лишь бы не приставал по ночам.

V. Сцена на лестнице с вентилятором, когда Лора медленно расплывается в устрашающей улыбке, превращаясь в «улыбающийся мешок» Жака Рено, вставляет сильнее, чем произнесенные БОБом фразы.

VI. Ну и заключительная сцена — Энни в больнице и Купер с разбитым лбом и нечищеными зубами в ванной комнате. Уверен, многим эти сцены неоднократно снились, но на меня они подействовали удручающе. Теперь я могу сказать, что видел все. И немного грустно — больше нечего желать. Вселенная Твин Пикса сжалась до размера грецкого ореха.

Да и старика жалко. Мы уже писали, что дедушка приболел, и диагноз неутешительный — на этот раз он чудит уже по беспределу: линию женской одежды вот презентовал, ох. Лучше умереть молодым, чем дожить до седых волос и сойти с ума.

Batman holds a gun to his own head at the edge of an empty swimming pool. Captain and Mrs. America sip mixed drinks under palm fronds. Spiderman naps on the couch. These are our Superheroes, candidly captured in their off hours. But they’re not the Superheroes we’re used to underneath their familiar suits. These Superheroes are aged, white-haired and wrinkled, and somehow completely wrong. The characters we know may die, but although they live for decades they never grow old. Our heroes stay perpetually strong, alluring, and complicated, and always, always young.

Lina Manousogiannaki’s costumed heretics of “Superheroes Gone Old” represent more than the inevitability of old age. To her, the aging superheroes they serve as reminders of the damaged Greek political system, one that politicians and people of her parents’ generation have been unwilling or unable to change.

[The series] was conceived as homage to the generation of my parents, the same one as our politicians. They have been pretending to be heroes ever since the collapse of the military junta but time has caught up with them. My heroes are old and they are afraid of everything that they can’t control. … The heroes of another time can no longer save me as they have pretended to do for so many years.

There is anger in Manousogiannaki’s writing that isn’t reflected in her images. These heroes are worn out, slightly absurd, certainly pathetic. And yet, there is the suggestion of pride here, of perseverance. They haven’t divested themselves of their worn finery. They haven’t stopped fighting. In a country with a struggling economy and generational discord, the heroes are stooped and sad. Manousogiannaki’s intent may be to put them aside and lead her own fight, but these archetypical heroes seem to be saying that it will be harder than she thinks.

The post Lina Manousogiannaki’s Photos Of Aging Superheroes appeared first on Beautiful/Decay Artist & Design.

Creative murals by designer and street artist Mehdi Ghadyanloo are turning Tehran, Iran’s streets into an outstanding open-air gallery. Executed on two-dimensional blocks of concrete, Ghadyanloo’s artworks deceive the viewer’s eye by skillfully using methods from op art and 3D painting.

Mehdi has established a mural-painting company Blue Sky Painters, which helps him to work with the large-scale street art projects. What is not very frequent in the field, is that Ghadyanloo is fully backed up by the city’s municipality. According to the artist himself, it is one of the government’s goals to promote mural art in Tehran.

“The city is an architectural mishmash with buildings often having only one facade and the other three just left blank and grey. This doesn’t make for a beautiful city but it is a great environment for mural work. I think the municipality really felt the need to bring some cohesion or at least colour to the often confused and smog-smeared architectural face of the city.”

Ghadyanloo graduated from MA in Animation, which brought him closer to storytelling and surrealism. The latter has really influenced his style in urban murals. His scenes often depict unrealistic sights and actions such as cars flying in the air, man bicycling down the wall, people defying gravity and so on. Many of Ghadyanloo’s creations also cleverly interact with their surroundings bringing even more life to the streets of Tehran. (via: My Modern Met)

The post Eye-Deceiving Murals Turn Streets Of Iran Into An Optical Illusion Gallery appeared first on Beautiful/Decay Artist & Design.

Jo Fitzpatrick‎

UK sculptor Robin Wight creates dramatic scenes of wind-blown fairies clutching dandelions, clinging to trees, and seemingly suspended in midair, all with densely wrapped forms of stainless steel wire. The artist currently has several pieces on view at the Trentham Gardens and sells a number of DIY wire sculpting kits from his website where he also discusses in great detail how each piece is built. See more over on Facebook. (via Reddit).

David Skazaly is a Hungarian/German graphic designer who has been creating hypnotic, mind-warping GIFs since 2008. Working under the name Davidope, Skazaly’s psychedelic GIFs and warped images have set the standard for animated GIFs across the internet. Even if you haven’t heard his name before (or his online pseudonym, Davidope), you probably recognize some of Skazaly’s technicolor, organic forms, pulsing in infinite loops, whether on art blogs or the annals of Tumblr. Skazaly’s animations are strangely hypnotic and entrancing, pushing a format that is now primarily used for cat memes and celebrity reactions into successful, technically adept artistic territory.

Skazaly got his start experimenting with animation program Macromedia Flash in the 90s before focusing on his own motion graphics. Looking at his Tumblr now, it’s clear Skazaly has mastered the art form of creating technically perfect GIFs, from trippy, twisting shapes to black and white worms perpetually moving forward. Skazaly’s mind-bending GIFs are dizzying, satisfying works of art, elevating a now common internet trend to a mesmerizing new level.

The post David Skazaly’s Mesmerizing Catalog Of Psychedelic GIFs appeared first on Beautiful/Decay Artist & Design.

Scripturient: Possessing a violent desire to write.

Acersecomic: A person whose hair has never been cut.

Biblioclasm: The practice of destroying, often ceremoniously, books or other written material and media.

Dactylion: An anatomical landmark located at the tip of the middle finger.

“A-Z of Unusual Words” is a self-initiated project by Irish based graphic art duo The Project Twins. It depicts “strange, unusual and lost words” explained through a set of beautifully crafted minimal illustrations and visual wit.

According to the artists, James and Michael Fitzgerald, “the images explore the meaning behind the words, which are sometimes even more strange and unusual”. The bold and simple aesthetics of these illustrations resemble Bauhaus’ style of conduct through style and form.

The artist statement of Project Twins points out: “Curiosity, humor and wit are a predominant feature in their work. <…> They are interested in observations and oddities and enjoy taking the familiar and turning it into the surprising.“ The series of “A-Z of Unusual Words” has been exhibited during Design Week Dublin in 2011 and was also awarded a Merit in the 3X3 Proshow and featured in 3X3 Illustration Annual 2012.

Enantiodromia: The conversion of something into its opposite.

Fanfaronade: Swaggering; empty boasting; blustering manner or behavior; ostentatious display.

Gorgonize: To have a paralysing or mesmerising effect on: Stupefy or Petrify.

Hamartia: The character flaw or error of a tragic hero that leads to his downfall.

Infandous: Unspeakable or too odious to be expressed or mentioned.

Yonderly: Mentally or emotionally distant; absent-minded.

Jettatura: The casting of an evil eye.

Ktenology: The science of putting people to death.

Leptosome: A person with a slender, thin, or frail body.

Montivagant: Wandering over hills and mountains.

Noegenesis: Production of knowledge.

Ostentiferous: Bringing omens or unnatural or supernatural manifestations.

Pogonotrophy: The act of cultivating, or growing and grooming, a mustache, beard, sideburns or other facial hair.

Quockerwodger: A rare nineteenth-century word for a wooden toy which briefly became a political insult.

Recumbentibus: A knockout punch, either verbal or physical.

Tarantism: A disorder characterised by an uncontrollable urge to dance.

Ultracrepidarian: A person who gives opinions and advice on matters outside of one’s knowledge.

Vernalagnia: A romantic mood brought on by Spring.

Welter: A confused mass; a jumble; turmoil or confusion.

Xenization: The act of traveling as a stranger.

Zugzwang: A position in which any decision or move will result in problem.

The post Visual Dictionary- Unusual Words Explained Through Witty Illustrations appeared first on Beautiful/Decay Artist & Design.

Our society, by and large, seems to love mashups of popular culture. Adding to the growing list of amusing combinations is Justin DeVine’s illustrations of Muppets as Twin Peaks characters. Kermit the Frog, Miss Piggy, Fozzie the Bear take the roles of Special Agent Dale Cooper, Laura Palmer, and the Log Lady, respectively. DeVine’s watercolor drawings include the clothing, scenes, and quotes from David Lynch’s cult classic television show but whose characters are replaced with the gregarious Muppet clan.

If you aren’t familiar with Twin Peaks, it’s a surreal drama that follows the investigation headed by FBI Special Agent Dale Cooper into murder of homecoming queen Laura Palmer. It takes place in a small town, and explores the facade of small-town values and the seedier layers that lurk beneath it. Pairing this with the happy-go-lucky Muppets creates some strange imagery; not necessarily in the same way as Lynch crafted Twin Peaks, but odd nonetheless.

All of these illustrations are available as prints in DeVine’s InPrnt shop.

The post Justin DeVine Creates An Amusingly Strange Mashup Of The Muppets And Twin Peaks appeared first on Beautiful/Decay Artist & Design.

milosse:

Gent - 2012

©MFM

pienoy:

Zach Krall

In 2011, Dublin-based physics student David Whyte began a Tumblr called Bees & Bombs where he posted humorous images and quirky GIFs of his own creation, borrowing heavily from videos and pop culture icons. One day he decided to start playing with Processing, a popular open source programming language designed to help create images, animation, and various computer interactions. His background in mathematics and physics greatly enhanced his understanding of motion and geometry and it wasn’t long before he was churning out some of the most popular animations shared on Tumblr.

Whyte’s minimalistic use of shapes and color places an increased emphasis on motion, and leaves one somewhat dumbstruck at how he conceives of each image. In a somewhat rare move he happens to be quite open about his methods and frequently posts source code and tips to help other artists. See much more of his work on Bees & Bombs.

With regular vinyl tape, Glasgow-based artist Jim Lambie transforms any given space into a colorful, mesmerizing landscape that often create optical illusions. There is no beginning and no end, no contraction and no expansion- in turn, Lanbie says that his construction “somehow evaporates the hard edge off and pulls you towards more of a dreamscape.” Much like the iconic, giant works of the Abstract Expressionists, its composition is hypnotic, abysmal, and sometimes spiritual, but always bit disorienting at first.

The labor intensive intallations take up to several weeks to complete, but that is no excuse to stop making them. As a former musician, the artist draws on musical references as inspiration. Often time, the titles of his pieces refer to iconic bands or songs, including The Doors, Morrison Hotel (2005), and Careless Whisper (2009). The design of his installations  depend on the architecture of the space; each and every one of these are unique and transient installations that cannot be exactly reproduced anywhere else.

(via My Modern Met and Web Exhibits)

The post Jim Lambie’s Stunning Geometric Floor Installations Create With Tape appeared first on Beautiful/Decay Artist & Design.