Sergioski02

Llega la semana santa y con ella las procesiones, y con ellas la penitencia, y con ellas las categorías del sufrimiento humano. Unos las hacen descalzos y acaban con las plantas de los pies llenas de negror y cáscaras de pipa. Otros de rodillas

Hay un tipo este año que la ha hecho así, con la espalda en el suelo:



Ha maximizado la fricción con el suelo. Remolca su cuerpo con los pies juntos, gusaneando. La filigrana final es conseguir una replica exacta de los latigazos de cristo en la espalda a través de las irregularidades del asfalto, piedrecitas, cristalitos y anillas de latas de cocacola, aquellas que se separaban de la lata.

Aquí las instrucciones para conseguir los mejores latigazos, el truco está en el estómago.

A la vez que las tertulias se llenan de dirigentes políticos con grandes -o no tan grandes, lamentablemente- discursos y promesas vestidas de volantes, el mundo gira porque hay personas que, a la sombra, alimentan de combustible la maquinaria.

Esos currelas son ciudadanos que decidieron adoptar un papel activo en la sociedad y pensaron que había que mejorar los barrios, las ciudades. La tarea es sacrificada, es esforzada, pero no es ingrata porque, qué diablos, mojarse el culo por quien lo necesita aporta un bonus para dormir tranquilo por las noches.

Justo donde terminan los focos de la atención mediática empieza el bullicio de hormiguero en el que ciudadanos como Pablo Carmona se sienten más cómodos. Carmona ha curtido el lomo trabajando en movimientos sociales y vecinales y las circunstancias le han llevado a encabezar Madrid en Movimiento, una de las listas que opta llenar de nombres la papeleta de Ahora Madrid en las próximas elecciones municipales de la capital [Las primarias se celebran hasta mañana domingo y están abiertas a toda la ciudadanía].

El tema tiene guasa porque él mismo admite que mientras que «en los partidos institucionales hay hostias para entrar en las esferas protagonistas, en los movimientos sociales hay hostias por salir». Pero como dicen los expertos, la trayectoria es la trayectoria, y Carmona ha terminado como número 1 de la lista por méritos a pie de calle.

«Madrid en Movimiento se genera a través de un proceso participativo en el que se llama a colectivos, se hacen asambleas y se genera una lista de forma conjunta. Necesitaban que alguien la encabezara y fui yo por mi experiencia en la cuestión de Madrid y el municipalismo», explica.

Pablo Carmona fue uno de los promotores de Municipalia, la semilla desde la que germinó Ahora Madrid. Es uno de los pulmones que hacen que la librería Traficantes de Sueños funcione y, a la vez, es parte del Observatorio Metropolitano de Madrid y activista cultural. «Somos gente que hemos hecho política en la calle, pero no venimos de la política institucional», pero como a tantos otros, el 15M les marcó un camino a seguir diferente al previsto. «Tuvimos la sensación de que no hay una verdadera democracia, de que la política tradicional está en manos de los poderes económicos. Por eso damos el salto a las instituciones», dice.

La democracia desde los barrios

El trabajo duro comenzó hace bastante tiempo. Tocaba analizar el Madrid que es y soñar con el que será. «Se ha construido una marca de Madrid que se mide por los rascacielos y los proyectos urbanísticos, por el dinero que ha pasado a manos de intereses privados. El Madrid que queremos es el de los servicios públicos para toda la ciudadanía, sin desahucios y con un parque de viviendas públicas, con empleo sostenible y con participación ciudadana real», cuenta el activista.

Cuenta el madrileño que, además, no quiere que la participación sea solo un gesto vacío para cultivar simpatías. «Defendemos la participación ciudadana real, es decir, que sus decisiones sean vinculantes a la hora de controlar a los representantes políticos o decidir los presupuestos».

Pablo Carmona lamenta que la ciudad se ha convertido en territorio comanche para todos aquellos que no llevan el dinero por delante. «La ciudad se ha hecho hostil a los niños, a la diversidad, a las personas con poca movilidad, al ocio de no consumo y a los espacios comunes. Queremos abrir las plazas, usar solares vacíos, crear lugares de encuentro, que Madrid deje de ser una ciudad privatizada».

Madrid en Movimiento enarbola la bandera de la democracia impulsada desde la base, de la democracia que parte de los barrios. Apuestan por la descentralización de la ciudad a través de la transformación de las juntas municipales y de la implicación de sus ciudadanos a través de mecanismos de participación física y digital.

Además, creen que cualquier trayectoria de crecimiento pasa por un replanteamiento de la política económica municipal. «Es clave auditar la gestión del Ayuntamiento de Madrid. Los contratos de los servicios públicos han quedado en manos de las grandes empresas multiservicios y se deben remunicipalizar. Hay ejemplos tan básicos como que la enseñanza de 0 a 3 años debe ser un servicio público universal o los servicios sociales de calidad».

¿Pero quién es esta gente?

Es posible que hayan sabido del trabajo de estos activistas en los grandes medios de comunicación que leen habitualmente. Bueno, no. Salvo contadísimas excepciones, no es posible. Los focos se reservan para los sospechosos habituales. Por eso, a falta de espacios para gritar el discurso, tuvieron que crear altavoces propios, sobre todo en internet. De hecho, desde hace algunos días, Carmona responde en Ask.fm a todo aquel que quiera saber más acerca del contenido de las propuestas de su lista.

La red se ha convertido en el campo de batalla para difundir la palabra del barrio. «Desde el 15M se ha demostrado que las redes son cruciales para la acción política que pasa por esos canales. A través de las redes y los servicios de micromensajería se generan formas de encuentro, organización y debate», explica Iván Sánchez (@110010010011010) , responsable de redes sociales de Madrid en Movimiento.

El empleo del nuevo arsenal es también , por tanto, herramienta de construcción democrática. «Hay gente que define este fenómeno como tecnopolítica. El extremo máximo lo define la democracia digital y hacia ahí queremos ir como ciudadanía participativa. En Andalucía un diputado ya puede votar a través de internet si no puede acudir al Parlamento Andaluz, ¿por qué entonces no podemos hacerlo toda la ciudadanía? Es la herramienta para que tomemos decisiones sin intermediarios», señala Sánchez.

Uno nunca se va del barrio

A pesar de la anómala situación, con la atención mediática momentánea centrada en este proyecto colaborativo cuya lista encabeza, Pablo Carmona sigue rechazando los personalismos. «La política pública no debería centrarse en el monolito de nombre propio».

Por eso le resulta tan importante resaltar el carácter colectivo de Madrid en Movimiento. «Me he dedicado a la política desde los 14 años, pero a la política en los centros y en los movimientos sociales. En estos espacios, todo se hace de forma colectiva y no hay tradición de protagonismo individual. Todo esto se nos hace raro», explica.

Cuando las primarias acaben tocará abrir una nueva etapa. Será como candidato a ocupar una concejalía o la alcaldía de Madrid o será en otro lugar. Y eso no parece ser un problema. Al fin y al cabo, en los barrios siempre habrá cosas que hacer y uno nunca termina de irse de su barrio.

Este post Democracia desde el barrio, escrito por David Garcia, se publicó originalmente en Yorokobu.

Un viaje a Moscú al principio de la Perestroika. Un militante socialista que sueña con ser fotógrafo. Una serie fotográfica que languidece en un cajón en São Paulo durante casi tres décadas. Un fotolibro que descongela como por milagro el momento histórico que cambió la vida de decenas de miles de personas. Una paleta de colores delicada, junto a un tono poético y casi lírico. Estos son los elementos que conforman Pagode Russo, el último libro del fotógrafo y comisario brasileño Iatã Cannabrava.

«Fue mi primer ensayo fotográfico. Ni era consciente de ello mientras lo hacía, pero estaba usando la misma película, la misma cámara, la misma reflexión y el mismo pensamiento», cuenta Iatã, que en 1985 viajó a Moscú para participar en el Festival Mundial de la Juventud y de los Estudiantes por la Paz Mundial y la Solidaridad de los Pueblos. Cannabrava era entonces un joven izquierdista, hijo de exiliados políticos, que creció en Cuba y que, sin querer y sin saberlo, fue testigo del inicio del fin de la Guerra Fría.

«En aquella época, tenía un dilema enorme entre ser militante y fotógrafo. Cuando fui a Rusia como militante político, llevé la cámara por si acaso», recuerda. Tras asistir a unos encuentros bilaterales con Bulgaria, descubrió que no aguantaba más la militancia y resolvió salir a la calle para hacer fotos del evento en el que estaba participando. «En esto reside la originalidad del libro: fotografiar siendo, al mismo tiempo, objeto de las miradas. Yo desfilaba en las avenidas principales con las banderas socialistas y era visto por el público. Al mismo tiempo, aprovechaba estos paseos para tomar fotos», relata Iatã.

Fue en tierras rusas donde nació el fotógrafo documental y el reportero gráfico que trabajó durante años en los principales periódicos de Brasil, como la Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo y la revista Veja, entre otros, antes de convertirse en un exitoso comisario y productor cultural, fundador del Estudio Madalena y director del festival internacional de fotografía Paraty em Foco.

Durante años, Cannabrava se dedicó a organizar exposiciones dentro y fuera de Brasil, más de una en España, y a producir sus propios trabajos, hasta convertirse en una de las personalidades más destacadas de la fotografía latinoamericana. Mientras tanto, las fotos de Rusia seguían en un cajón, en su casa de São Paulo. De vez en cuando abría su caja del tesoro, mostraba las fotos a algún amigo, pero no sabía realmente qué hacer con ellas. «Nunca las miré con los ojos de quien fuese a hacer algún trabajo», reconoce.

Por una de aquellas casualidades que hacen que la vida se parezca a una novela rusa, Iatã se casó con Ekaterina Kholmogorova, una moscovita que hoy vive en São Paulo. «Un día ella me preguntó si yo realmente conocía Moscú y yo le respondí: ‘No solo la conozco, sino que te lo demuestro’. Cuando Ekaterina vio las fotos, se indignó porque nunca había hecho nada con ellas», recuerda Iatã. Fue entonces cuando comenzó un delicado proceso de edición a cuatro manos.

«Yo hice una primera limpia. El primer criterio fue eliminar todo lo que podía resultar exótico o extraño. Dejé solo las fotos de mi paseo banal por Moscú», relata el fotógrafo. Ekaterina, que es diseñadora gráfica, tuvo un papel fundamental en la edición final de Pagode russo, un nombre inspirado en el título de una canción del famosísimo Luiz Gonzaga, que aquel verano sonaba en todo Brasil. «Ayer soñé que estaba en Moscú, danzando pagode ruso en el bar Cossacou», cantaba el padre del baião, un género musical típico del Nordeste. «Yo a los 23 años me desperté en mi propio bar Cossacou», bromea Iatã.

Con 47 fotos y 60 páginas y el título escrito en ruso, el libro está impreso en España. «Allí tenían el papel que yo quería, que daba el tono que yo quería. El libro de fotografía hoy es un fetiche. Solo lo haces si consigues completar el juego de narrativa visual con un proyecto y una sensibilidad», explica Iatã. «En el último taller de narrativas visuales que he dado hace poco en el Festival de Fotografía de Tiradentes, en Minas Gerais, he preguntado a los alumnos qué es un fotolibro. De los 20, 18 respondieron que lo primero que hacen al abrirlo es sentir su olor. El fotolibro es un viaje sensitivo», asegura.

Como buen conocedor y gourmet del fotolibro, Iatã Cannabrava sabía exactamente lo que estaba buscando. «Quería un papel suave, de leves tonos calientes, que fuese offset, nada de papel brillante, con más textura, aspereza, un papel que respirase». No lo encontró en ninguna gráfica brasileña y acabó imprimiendo el libro en Madrid. «Las artes gráficas españolas tienen un gran patrimonio: normalmente, el dueño de la empresa es un técnico que sabe operar las máquinas. Esto ofrece un cuidado muy especial para un libro pequeño, simple, naif, ingenuo como es Pagode russo, que cuenta algo tan brutal y tan poco naif como el fin de la Guerra Fría», destaca Iatã.

El libro, que en breve va a ser distribuido en Europa, es un homenaje a su esposa Ekaterina y a su hijo Iván. «Es una anticipación de memoria. ¿Por qué nuestra memoria tiene que comenzar el día en que nacemos? En realidad, puede comenzar el día que uno quiere. Durante la edición, me acordé mucho de la peli de Tim Burton, Big Fish, donde el protagonista decide averiguar si las historias que su padre le contaba durante su infancia son verdaderas. En realidad, creemos las historias que queremos, y las recordamos y las contamos de la forma que queremos. Los hechos son los hechos y la vida es la vida. Cómo vamos a contar esta vida en el futuro tiene que ver con nuestra ideología o religión. Yo decidí contar mi vivencia en Moscú y el fin de la era soviética de una forma lúdica y divertida, por eso llamé el libro Pagode russo», reflexiona Iatã.

Cannabrava rechaza la idea de que su libro sea una especie de cápsula del tiempo. Lejos de ser un libro histórico, Pagode Russo es actual y confunde el pasado, el presente y el futuro en imágenes que quedaron congeladas en el tiempo. «Es un trabajo hecho en un tiempo, que ganó importancia en otro tiempo y que fue expuesto en otro tiempo. En realidad, no tiene tiempo. Pasado, presente y futuro son la misma cosa. No se puede medir todo con el tiempo», afirma.

30 años después, el ensayo se caracteriza por su mirada simple, dirigida hacia escenas urbanas sin trascendencia, temas y gente común. Lo ordinario tiene más importancia que lo extraordinario y lo banal tiene más valor que lo especial. «Esta cosa de ser transeúnte, una persona invitada que pasea por las calles de Moscú, me permitió tener una gran levedad a la hora de fotografiar. No había nadie en aquella época haciendo fotos con levedad», dice el fotógrafo.

En una época en que muchos, incluso la izquierda, miraban a Rusia como a un país hostil y cerrado, Cannabrava hizo un retrato diferente, de forma afectiva, cariñosa. «Yo esperaba encontrar un montón de policías y generales violentos, personas agresivas, y eso que era hijo de militantes de izquierda y yo mismo de izquierda… La izquierda siempre tuvo la visión de la que Unión Soviética era de un lugar de mucha paliza. Y puede ser que fuese un lugar muy duro para quien vivía allí, pero para mí aquello fue un paseo con una levedad inigualable», asegura.

Cannabrava se refiere varias veces a la ingenuidad de la antigua URSS. «El proyecto socialista era muy inocente. En Cuba hoy todavía hay mucha inocencia, muchas personas que todavía creen en el proyecto. No es que no sea real o posible, no quiero entrar en esta cuestión. Pero la forma en que las personas creen en las revoluciones es siempre muy inocente. Y la forma como las revoluciones expulsan a su burguesía hace que la población que se queda sea aun más inocente. Hay cierta infantilidad en la Unión Soviética de aquella época, mezclada a la brutalidad americana».

La Rusia de hoy poco tiene que ver con aquella que fotografió en el principio de la era Gorbachov. Hace dos años, Cannabrava volvió a Moscú junto a su familia. Los cambios son innegables. «La ingenuidad se ha vuelto holgazanería y se ha mezclado con la dificultad y con la ambición por crecer, por ser algo más. Todo el mundo en Moscú quiere tener un coche enorme y ser rico. Hay mucho alcohol y prostitución, y al mismo tiempo el pueblo sigue siendo ingenuo, maravilloso y la ciudad linda, pero llena de coches. En mi época yo conocí una ciudad sin carros: había grandes avenidas para pocos tranvías. Hoy Moscú es una de la ciudades con más tráfico en el mundo», concluye el fotógrafo.

Este viernes 27 en el Teatro Marquina, como cada mes, habrá un Ultrashow. Uno de tantos. También puede decirse "uno cualquiera", claro, eso también puede decirse; nadie se ha mostrado contrario a esa posibilidad, al menos por el momento, qué va... No sé qué más contaros... ¡Ah, sí! Mirad esta anécdota: http://miguelnoguera.net/web%20provisional.html 

Eran los años 70 en el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT) y un joven llamado Jim Campbell intentaba no volverse loco. Estudiaba ingeniería electrónica y matemáticas en uno de los centros más exigentes del planeta. «Era un ambiente muy neurótico. Necesitaba hacer algo para no enloquecer y empecé a interesarme por el arte», cuenta el estadounidense en el Espacio Fundación Telefónica, en Madrid.

Campbell ha venido hasta aquí para presentar la mayor exhibición que se ha hecho hasta ahora de su obra desde que empezó a experimentar con la luz. Eso ocurrió en los 90. El ingeniero contó que en aquella época empezó a interesarse por «la interactividad». Comenzó a cuestionarse qué ocurre si un humano y una pieza se mezclan en una galería y de ahí surgieron piezas como Digital Watch.

La obra espera al visitante, en la entrada, a la derecha. La oscuridad de la sala lleva inevitablemente a la luz de esa imagen en la pared. Es un reloj analógico que va marcando los segundos. Entre la rotación de las agujas se cruzan imágenes de personas. Esos individuos son los visitantes que miran el reloj. Pero hay algo en la escena que produce un leve mareo. El visitante ve ahí el reflejo de sus actos cinco segundos después. «En esta pieza intento provocar la sensación de que no tenemos el control del tiempo», explica Campbell.

Este recorrido por la tercera planta del Espacio Fundación Telefónica en Madrid, titulado Ritmos de luz, es una reflexión del artista sobre «el espacio, el tiempo y la memoria», según Laura Fernández Ordaz, directora de arte de esta fundación. «Es una muestra sensorial, experiencial y experimental, que hace guiños constantes a la historia del arte del siglo XX. Muchas piezas recuerdan al puntillismo, minimalismo, futurismo o apropiacionismo».

Un día, en su intento de escapar de una demencia llena de fórmulas y teoremas, Campbell vio la luz. Descubrió que con las matemáticas y la ingeniería no solo se construyen puentes y computadoras. También se hace y se transforma la luz. Empezó a trabajar con el cine, las instalaciones, el LED, y la alta y la baja resolución. Comenzó a explorar cómo sería el mundo en dos dimensiones y a superponer imágenes precisas para crear obras abstractas.

En 2003 el Gobierno de EEUU alertó al mundo de los presuntos planes maléficos de la antigua Babilonia. Irak escondía armas de destrucción masiva capaces de achicharrar a toda la humanidad en un solo segundo. Bush sacó sus tropas y las envió al lugar donde suponía que guardaban el veneno. Un año después muchos estadounidenses salieron a la calle a gritar contra esa guerra. Campbell se metió entre los manifestantes y tomó miles de fotos. Después las pasó al ordenador y las amontonó unas encima de otras hasta convertirlas en una imagen donde ya no se reconocía nada. «Descubrí que hacía falta superponer 14 fotos para que apareciera una imagen abstracta», indicó Campbell mientras explicaba, pieza por pieza, toda la exposición.

En el itinerario hay una puerta que lleva a una sala más oscura aún. En ese espacio están las últimas horas que vivió su hermano. Hay palabras, emociones y hasta su respiración. Todo transformado en la intensidad y la proyección de una luz. «Es una presencia emocional», relata el hombre que nació en Chicago hace seis décadas. «En esta sala están representados veinticinco momentos que vivió mi hermano antes de morir».

Queda una última sala por montar. Está llena de bombillas y de cables, y uno tiene la sensación de que está viendo las tripas de Campbell. Después de observar más de veinte piezas del artista es inevitable establecer un paralelismo entre la obra y su autor. En ambos casos la ingeniería y la tecnología quedan siempre en la parte atrás. Campbell aprovecha sus conocimientos científicos pero dice que solo hace arte. Las obras se construyen sobre saberes técnicos pero, al mirarlas, solo hay arte. Es el deseo y, a la vez, la identidad de este cineasta: «Siempre escondo la tecnología y me centro en la imagen».

Este post El matemático que hace arte con la luz, escrito por Mar Abad, se publicó originalmente en Yorokobu.

Hace tiempo que no encontramos eventos que nos estimulen de verdad. Seguimos encontrando la misma gente en los locales de siempre. Una sucesión de experiencias estériles que no aportan nada nuevo. Por eso nos hemos propuesto cambiar esta situación. Buscamos 5 trainees altamente creativos que durante 5 meses recibirán recursos y formación para organizar un evento único, innovador y legendario.

Para ello vamos a crear una agencia pop-up llamada Concept56 que será la encargada de llevar a cabo el experimento.

Concept56 es un proyecto creativo internacional e itinerante con el que Jägermeister quiere apoyar el talento emergente con la colaboración de Yorokobu en España. La primera edición se celebró en 2014 en Ámsterdam y este año llega a Madrid.

REQUISITOS

– Ser residente en Madrid
– Disponer de 5 meses para trabajar a tiempo completo en este proyecto, entre mayo y octubre de 2015.
– Vivir y respirar cultura y vida nocturna. Conocer lo que se está gestando en distintos movimientos underground.
– Saber trabajar en equipo
– Tener inquietudes creativas y no tener miedo a poner en práctica ideas rompedoras.
– Edad: 18-27. Tener una licenciatura en cualquier materia ayudará, pero no es imprescindible. (Al tratarse de un proyecto de formación, va dirigido prioritariamente a personas de 18 a 27 años sin apenas experiencia en el mundo laboral. Sin embargo, se aceptarán también candidaturas fuera de este rango de edad siempre que el candidato cumpla ese requisito: carecer de experiencia relevante en el mundo del marketing, publicidad, diseño y producción de eventos).
– Tener un buen nivel de inglés es un plus.

¿QUÉ OFRECEMOS?

– La posibilidad de desarrollar tus inquietudes creativas.
– Un espacio de trabajo solo para ti y tus compañeros de proyecto.
– La orientación de expertos, un project manager dedicado a vosotros y reconocidos profesionales de distintas disciplinas creativas.
– Un mes de formación e inspiración.
– Un salario mensual de 900 euros netos al mes más Seguridad Social.
– Una oportunidad única de adquirir experiencia laboral.
– Una red de contactos impresionante dentro de la industria musical, creativa y de organización de eventos.

Si te ves reflejado en este post, puedes descargarte el formulario de inscripción aquí. Se abre la búsqueda de mentes inquietas.

Si tienes alguna duda, escríbenos a hola@concept56.es.

Este post Buscamos mentes inquietas para un proyecto único, escrito por Yorokobu, se publicó originalmente en Yorokobu.

El laberinto ucraniano

«Si crees que has entendido la mecánica cuántica, es que realmente no entiendes la mecánica cuántica».

Con toda probabilidad, esta frase del premio Nobel de Física Richard Feynman le vendrá a la mente más de una vez si intenta informarse sobre los motivos de la debacle ucraniana que ha estado apareciendo constantemente en las noticias. Es casi como atravesar un laberinto: cuanto más se adentre usted en el asunto, más complejo se le aparecerá. Nuestros medios de comunicación occidentales (y algunos rusos a los que también tenemos acceso) se han dedicado a analizar profusamente la cuestión, pero salvo raras excepciones suelen ofrecer versiones simplistas que dependiendo de la tendencia política o las simpatías de cada cual, sitúa las culpas en un bando o en otro. Así pues, resulta verdaderamente difícil separar la paja del grano. Al final, como sucede no pocas veces, la realidad es más bien como un mosaico en el que existen villanos y víctimas en ambos lados del conflicto, no solamente en uno.

Otro aspecto que salta a la vista es que la crisis podría haberse resuelto de manera más pacífica, al menos sobre el papel. Hubo momentos en que pudieron evitarse conflictos mayores. ¿Qué lo ha impedido? Un cúmulo de factores, desde la ineptitud y radicalismo de las figuras políticas ucranianas o la corrupción generalizada hasta la escasa cultura democrática y el caos institucional. Pasando, claro está, por las presiones extranjeras que responden a intereses geoestratégicos e ideológicos contrapuestos. No hay nadie libre de pecado en este asunto: ni las facciones internas de Ucrania, ni Rusia, ni la Unión Europea, ni los Estados Unidos… cada agente que ha intervenido en la cuestión ha puesto de su parte —por acción u omisión y sobre todo por complicidades turbias— para que el país haya ido encaminándose al desastre. Los inocentes, como de costumbre, son una mayoría de ciudadanos que aspiraban a un futuro de modernización y progreso, y que independientemente de su origen étnico o lingüístico entendían muy bien que su bienestar dependía de la amistad a dos bandas con Rusia y con Occidente. Estos ciudadanos han visto sus sueños sepultados sin piedad y ahora se encuentran atrapados en un país balcanizado cuyo futuro es más que incierto.

¿Qué es Ucrania?

Como sabemos bien Ucrania es un país con dos ámbitos étnicos y lingüísticos diferentes. Como ha sucedido con otros territorios que pertenecieron y fueron tutelados por la URSS, estos dos ámbitos se han visto enclavados dentro de unas mismas fronteras por causa de meras decisiones políticas. Muy a grandes rasgos las dos mitades de Ucrania antes de iniciarse el conflicto podían describirse así:

—La parte oeste: Mayoritariamente rural, poblada por una mayoría étnica y lingüísticamente ucraniana, es la que podríamos llamar (con el afán de entendernos) la Ucrania tradicional. Aunque también incluye pequeños territorios polacos y moldavos asignados en su día por Stalin en una de las muchas modificaciones fronterizas a las que eran sometidas las repúblicas de la URSS. En esta parte del país, el nivel de renta es el más bajo y es la que hoy identificaríamos como la mitad más «pro-Occidente» del país, aunque como veremos más adelante, casi todo el país fue prooccidental en la realidad.

—La parte este/sur: Esta mitad del país tiene una economía más basada en la producción minera e industrial, y tiene también un mayor nivel de renta. Está conformada por territorios rusos que Moscú cedió a Ucrania cuando la URSS todavía existía (y nadie, claro, imaginaba que los ucranianos terminarían siendo independientes). Como la Pequeña Rusia, que los zares reconquistaron a los cosacos ucranianos, y la Nueva Rusia cedida por Lenin en 1920-22, donde la etnia rusa conforma aproximadamente la mitad de la población pero donde también hay muchos ciudadanos étnicamente ucranianos que tienen el ruso como lengua materna. Aunque quizá el territorio clave es la península de Crimea (asignada a Ucrania por Nikita Jrushov en 1954), tanto por su mayoría de población rusa (60%) como por su importancia estratégica como base de la flota rusa del Mar Negro, con la base naval de Sebastopol.

Esta división cultural era cierta y evidente pero no determinaba de por sí la actual situación. En principio, tras la independencia de la URSS la mayoría de la población albergaba aspiraciones comunes en ambas partes del país. Aspiraciones que podrían resumirse en el acercamiento a la Unión Europea sin renunciar a la amistad con Rusia. Esto puede parecer extraño, sobre todo si hacemos caso al enfoque maniqueísta que buena parte de la prensa occidental hace hoy en día, pero tiene perfecta lógica. Por un lado Rusia es muy importante para Ucrania porque es su principal proveedor de gas y además porque es su principal cliente, adquiriendo casi la totalidad de la producción industrial ucraniana. Al mismo tiempo, cabe decir, Ucrania es clave para Rusia porque por territorio ucraniano pasan los gaseoductos que permiten a los rusos exportar combustible al resto de Europa. Por otro lado la Unión Europea era vista también como otro socio deseable, un importante mercado al que abrirse, una posible fuente de inversiones y un referente para la democratización y normalización política del país.

La división demográfica o el difícil juego internacional a dos bandas no eran los únicos problemas de Ucrania. Desde su independencia los niveles de corrupción han sido tremebundos. Tras la disolución de la URSS las privatizaciones masivas crearon un estrato de oligarcas que han jugado un importantísimo papel en la política, ocupando incluso cargos como la presidencia o el primer ministerio. Y mientras unos se enriquecían, la economía se hundía y la renta per cápita caía hasta ser tres o cuatro veces menor que la de sus vecinos rusos. Este es un factor a considerar cuando observamos cómo en los territorios del sudeste (para abreviar lo llamaremos sencillamente el este) había muchos ciudadanos que empezaron a ver la posible reintegración en Rusia como la manera más fácil de optar a un mayor nivel de vida. Crimea, principalmente, mostró intenciones de separarse de Ucrania desde el mismo momento en que la URSS dejó de existir, pero no consiguió sus objetivos hasta muy recientemente.

Así pues, la crisis ucraniana no es un suceso mágico generado de la noche a la mañana sino que ha sido un proceso de cocción lenta.

Como decía, los análisis que tenemos a nuestra disposición en la prensa resultan casi siempre partidarios. Incluso asumiendo que la perfecta objetividad es tarea imposible —todos somos humanos y quien escribe estas líneas no lo es menos—, resulta chocante comprobar el escaso afán de neutralidad con el que los medios han abordado la cuestión ucraniana. Al final lo mejor que puede hacerse es una enumeración de los hechos que nos han llevado hasta la situación actual. Eso es lo que, a modo de guía (muy imperfecta), trataremos de hacer aquí. Las noticias de los últimos meses están frescas en la memoria de todos pero no pueden entenderse sin remontarnos atrás en el tiempo y buscar las raíces del problema. No será un viaje fácil. La historia política de Ucrania, particularmente desde su independencia de la URSS, es un galimatías y pocos periodos históricos nacionales de la era contemporánea resultan tan confusos. Sin embargo es solamente repasando esos hechos como podemos hacernos una idea muy aproximada del festival de despropósitos al que han asistido los ciudadanos de Ucrania y por qué un país que albergaba sueños comunes de vivir mejor ha terminado dividido, con algunas facciones pavorosamente radicales y sumido en un caos que los ha llevado a juguetear con la guerra civil total.

Crónica del caos político 1991-2014

Un relato más o menos novelado de los acontecimientos políticos en Ucrania es tarea harto difícil. No existe un hilo narrativo claro y quizá por ello mucha prensa occidental ha tendido a la simplificación. Los vaivenes políticos en Ucrania presentan esa cualidad incognoscible que Feynman atribuía a la física cuántica. Seguir los principales hechos políticos desde la independencia requiere un considerable esfuerzo de concentración mental pero también hace más fácil entender el hartazgo de los ciudadanos ante una situación que nunca daba señales de mejorar, así como el descrédito progresivo de las instituciones. Confío en que este repaso ayudará a que cada lector se forme una imagen propia del conflicto incluso por encima de las posibles subjetividades de quien escribe estas líneas. Retrocedamos pues a los momentos inmediatamente anteriores a la ruptura de la Unión Soviética, pues fue allí donde verdaderamente se inició este último capítulo de la historia ucraniana (aunque en realidad deberíamos remontarnos a todo el siglo XX e incluso antes para explicarlo, pero bueno). Repasaremos los hechos hasta el 2014, año en que se inician los combates bélicos propiamente dichos.

Episodio I: Independencia y separatismo en Crimea

1990, 16 de julio: La URSS todavía existe pero se halla en un proceso de reformas y creciente debilidad estructural. Siguiendo el ejemplo de la República Soviética de Rusia, que había hecho lo propio unos meses antes, la República Soviética de Ucrania aprovecha esa coyuntura para dar sus primeros pasos hacia una posible independencia. La Rada Suprema, el parlamento todavía soviético de Ucrania, aprueba una Declaración de Soberanía Estatal. Dicho de otro modo: establece los principios generales para una futura independencia.

1991, 20 de enero: Crimea celebra un referéndum donde la mayoría de la población local vota a favor de separarse de Ucrania y reintegrarse en Rusia, a la que había pertenecido hasta 1954. El referéndum, no obstante, carece de efecto legal.

1991, 19 de agosto: El sector duro del Kremlin da un golpe de Estado y depone al presidente soviético Mijaíl Gorbachov con la clara intención de detener la ola reformista y retomar el control de los territorios separatistas (que son prácticamente todos, Rusia incluida). Aunque el golpe fracasa a los tres días, el Parlamento ucraniano lo interpreta como un serio aviso de que el sector duro de la URSS no va a aflojar la mano fácilmente, así que apresura los preparativos para promulgar una declaración de independencia.

1991, 24 de agosto: Una semana después del golpe en Moscú, La Rada promulga una Declaración de Independencia. Aún no tiene carácter efectivo pero se anuncian un referéndum y unas elecciones presidenciales con las que terminar de concluir el proceso.

1991, 1 de diciembre: Se celebran en un mismo día el referéndum por la independencia (que arroja un resultado aplastante del 92%) y las primeras elecciones presidenciales libres desde 1918, que son ganadas ampliamente por el candidato independiente Leonid Kravchuk, antiguo miembro del Politburó.

1991, 12 de diciembre: Rusia, bajo la presidencia de Boris Yeltsin, anuncia su separación de la URSS. Mijaíl Gorbachov entiende que el proceso de disgregación es imparable, dimite y entrega el Kremlin a Yeltsin. El Soviet Supremo queda disuelto. Oficialmente la URSS deja de existir. Ucrania es definitivamente independiente.

1992, 5 de mayo: En mitad de la oleada reformista, el Parlamento regional de Crimea vota una Constitución en la que se declara independiente de Ucrania. La Rada Suprema ucraniana se niega a reconocer la decisión de un Parlamento provincial (aunque la propia Rada había empleado exactamente el mismo sistema para separarse de la URSS). Para apaciguar a Kiev, el Parlamento crimeo reforma el texto constitucional eliminando la parte que habla de independencia. Sin embargo esto no significa que renuncian completamente a sus planes separatistas, así que convocan un nuevo referéndum para que la población se pronuncie una vez más.

1992, 15 de mayo: La Rada vota que la nueva Constitución de Crimea es ilegal y da el plazo de una semana para que se desconvoque el referéndum. En Crimea entienden que Kiev no va a ceder. El día 19, el Parlamento regional acepta renunciar al referéndum a cambio de obtener, como República autónoma, un nivel de autogobierno mayor al que tienen otras provincias de Ucrania.

1994, 16 de febrero: Las tensiones separatistas vuelven a encenderse cuando el prorruso Yuri Meshkov es elegido presidente de la República de Crimea.

1994, 20 de mayo: El Parlamento de Crimea vota la restauración de su abortada Constitución de 1992, lo que equivale a una nueva declaración de independencia, la segunda desde que Ucrania se separó de la URSS. Y por segunda vez la Rada se niega a reconocerlo. Se producen declaraciones altisonantes como la del antiguo ministro de defensa Vitali Radetsky: «Crimea es parte integrante de Ucrania y quienes violen la integridad territorial de Ucrania serán severamente castigados. Nunca renunciaremos a Crimea».

1994, 26 de mayo: La intentona separatista de Crimea no encuentra respaldo exterior. Occidente apoya al gobierno de Kiev en contra de los separatistas. Por su parte, Boris Yeltsin se muestra cauto y en una ambigua declaración dice que la independencia de la península es «un asunto interno de Ucrania». Sin reconocimiento internacional, los líderes crimeos se sientan a negociar con Kiev y se someten nuevamente a la legalidad ucraniana, según la cual deben enviar su proyecto de Constitución a la Rada, donde saben que su aprobación será prácticamente imposible.

1994, 16 de junio: Ucrania firma un acuerdo de asociación con la Unión Europea. Sin embargo el acuerdo será mucho más limitado de lo que esperaban los ciudadanos por lo que un mayor acercamiento a Occidente tendrá que esperar.

Episodio II: La autoritaria presidencia de Leonid Kuchma

1994, 19 de julio: Elecciones presidenciales en Ucrania. Gana Leonid Kuchma, del Partido de las Regiones. Aunque su partido puede considerarse prorruso (o por lo menos defensor de la identidad de la población rusa) Kuchma ha sido el principal impulsor del ansiado acuerdo con la UE, lo cual le ha ayudado a obtener la victoria. Durante su presidencia seguirá una línea de equilibrio en política exterior, tratando de mantener amistad con la UE y Estados Unidos tanto como con Rusia. Esta es precisamente el tipo de política que desea la mayor parte de los ucranianos. Por otro lado, promoverá una discutida oleada de privatizaciones que no logrará detener la caída de la economía pero que enriquecerá a un puñado de nuevos oligarcas. Además su presidencia estará marcada por la intensa corrupción, el autoritarismo y los ataques a la libertad de prensa.

1995, 17 de marzo: Kuchma pretende finiquitar el asunto del separatismo crimeo. La Rada rechaza definitivamente la Constitución de Crimea de 1992. Se elimina el cargo de presidente de la República de Crimea y en los meses siguientes el propio Kuchma gobernará la provincia mediante decreto especial. Se trata de una medida de fuerza para que los parlamentarios crimeos renuncien de una vez por todas a sus pretensiones separatistas.

1995, 21 de octubre: El Parlamento de Crimea ha entendido el mensaje, se rinde y vota una nueva Constitución regional en la que mantiene el estatus de república autónoma alcanzado el 15 de mayo de 1992, renunciando —una vez más— a la independencia.

1997, 28 de junio: Fecha importante. Ucrania y Rusia firman un Tratado de Paz y Amistad. Kiev alquila a los rusos la base naval de Sebastopol en Crimea hasta el año 2017 a cambio de un pago anual. En el futuro, esta cesión jugará un papel clave en la actitud de Rusia en la crisis prebélica ucraniana.

1998, 26 de marzo: Ucrania celebra elecciones legislativas (exclusivamente parlamentarias, no confundir con las presidenciales) para decidir la composición de la Rada. Se confirma al Partido Comunista como el más representado de la cámara. Le siguen el Movimiento Popular (conservador y nacionalista ucraniano) y el Partido Socialista.

1999, 31 de octubre: Elecciones presidenciales. Leonid Kuchma es elegido para un segundo mandato venciendo por un claro margen al candidato comunista, el prorruso Petro Symonenko. Durante este segundo mandato las políticas de Kuchma continuarán en la misma onda. En el lado positivo la constante búsqueda del equilibrio entre Rusia y Occidente. La economía, que había alcanzado el punto más bajo desde la disolución de la URSS, comenzará a dar señales de recuperación (aunque al final del periodo 1999-2004 Ucrania se quedará con poco más de la mitad de renta que tenía cuando se integraba en la Unión Soviética). Pero también continúan la oleada de corrupción y el ascenso de los oligarcas. Y sobre todo, como vamos a ver, empeorarán las actitudes autoritarias del presidente hacia la prensa y la oposición.

1999, 22 de diciembre: En una jugada inesperada (y que vista hoy puede parecer sorprendente) Kuchma nombra como primer ministro al director del Banco Central, Víktor Yúshchenko, de corte más liberal. Sin embargo la convivencia entre presidente y primer ministro no será fácil y terminará en ruptura total en menos de dos años. Yúshchenko, por cierto, tendrá como vice primera ministra a la magnate del gas Yulia Timoshenko, también del sector más liberal.

2000, 16 de septiembre: Desaparece sin dejar rastro el periodista Georgi Gongadze, que había criticado con dureza la creciente y perniciosa presión del presidente Kuchma sobre los medios de comunicación. Además Gongadze denunciaba ser objeto de persecución por parte del servicio secreto, el SSU. Durante mes y medio nadie sabrá nada de él hasta que el 3 de noviembre aparecerá su cadáver, decapitado y desfigurado con dioxinas para intentar impedir su identificación.

2000, 28 de noviembre: Estalla el «Escándalo del Cassette» cuando un político opositor publica unas grabaciones realizadas tiempo atrás en las que el presidente Kuchma comenta lo molesto que le resultaba el asesinado Georgi Gongadze y la «necesidad de callarlo». La fuente que obtuvo las grabaciones resultó ser un guardaespaldas del presidente.

2000, 15 de diciembre: Se produce una manifestación en Kiev demandando una investigación en profundidad del asesinato de Gongadze. Será el inicio de una serie continuada de protestas a las que se conocerá como la UBK, «Ucrania sin Kuchma».

2001, 9 de marzo: En Kiev, cerca del palacio presidencial, tiene lugar una multitudinaria marcha de protesta que inicialmente debía ser pacífica pero que terminará con el violento enfrentamiento entre manifestantes y la Berkut (antidisturbios), produciendo decenas de heridos. Ambas partes se acusarán mutuamente de haber iniciado la violencia. Los manifestantes aseguran que entre sus filas había infiltrados policiales que se encargaron de provocar la carga de los antidisturbios. Por otra parte, fuentes policiales señalan la presencia de ultraderechistas militarizados que encabezaban los ataques. Finalmente se producen detenciones masivas y la popularidad del presidente cae a niveles cercanos al 10%. No obstante, las protestas de «Ucrania sin Kuchma» terminan remitiendo probablemente porque muchos manifestantes rehúyen esa violencia.

2001, 29 de mayo: La Rada, cuyas fuerzas parlamentarias están controladas por el presidente Kuchma, aprueba una moción de censura contra el primer ministro Víktor Yúshchenko. Tras abandonar el cargo, Yúshchenko fundará el partido Nuestra Ucrania y se convertirá en uno de los principales opositores.

2001, 7 de julio: El periodista Igor Alexandrov muere tras recibir una paliza a manos de desconocidos armados con bates de béisbol. Alexandrov, director del canal televisivo TOR de Donetsk, había sido inhabilitado y condenado por un tribunal en 1998 por manchar el honor de un diputado (quien por cierto retiró la demanda más tarde). Muy crítico con el Gobierno, se sospecha que su asesinato está relacionado con su programa Bez Retushi («Sin censura»), donde investigaba la corrupción gubernamental y mafiosa que asolaba el país. Las autoridades zanjarán la investigación del asesinato respaldando la teoría de que los atacantes le habían «confundido con otra persona», versión que no convence ni a los opositores ni a las agrupaciones de periodistas.

2002, 28 de enero: Tatyana Goriachova, editora del periódico opositor Berdyansk Delovoi, es atacada por unos desconocidos que le arrojan ácido en el rostro. Casualmente, once días antes su marido y coeditor había resultado herido en un accidente de coche que algunos tildaban de «sospechoso».

2002, 31 de marzo: Ucrania celebra elecciones parlamentarias para decidir nuevamente la composición de la Rada. Los tres partidos más votados serán Nuestra Ucrania (del ex primer ministro prooccidental Víktor Yúshchenko), Ucrania Unida (prorruso) y el Partido Comunista. Se producen ciertas denuncias de acoso tanto a candidatos como a voluntarios de los partidos, y algunos acusarán al Gobierno de haber promovido esos acosos. El mapa electoral mostrará la clara división del país en dos mitades.

2002, 16 de septiembre: La popularidad del presidente continúa por los suelos. Una manifestación en Kiev pide la dimisión y procesamiento de Kuchma por un «tribunal popular». La marcha está promovida tanto por los liberales de Yulia Timoshenko como por los partidos socialista y comunista. Un grupo de abogados recoge la petición de los manifestantes e interpone una demanda ante un tribunal. El día 15 un juez de Kiev acepta abrir un proceso criminal contra el presidente, aunque ese proceso será más tarde desestimado por el Tribunal Supremo.

2002, 21 de noviembre: Kuchma nombra a Víktor Yanukóvich como nuevo primer ministro. Yanukóvich es considerado prorruso pero se mostrará muy proclive a Occidente. No solamente trata de acercarse a la Unión Europea sino que, aunque no es favorable al ingreso de Ucrania en la OTAN, envía tropas ucranianas a Irak en apoyo a la invasión estadounidense.

2003, 28 de abril: A poco más de un año para las nuevas elecciones presidenciales, el presidente Kuchma aprueba una ley que prohíbe la censura periodística. Esto, no obstante, ayudará poco a mejorar una muy dañada imagen que sigue sin subir del 10% de aprobación en las encuestas.

2003, 24 de diciembre: En una tumultuosa sesión la Rada aprueba provisionalmente una enmienda constitucional por la que el cargo de presidente de Ucrania podrá ser elegido en el Parlamento y no mediante elecciones populares directas como hasta el momento. Es una jugada de Kuchma para intentar perpetuarse en el poder, ya que controla el Congreso pero sabe que perdería en unas elecciones presidenciales. Sin embargo la oposición impugna la enmienda y recurre al Tribunal Supremo. La enmienda se pondrá en práctica.

2003, 30 de diciembre: El Tribunal Constitucional afirma que Leonid Kuchma podrá presentarse a un tercer mandato presidencial, contrariamente a lo que dicta la Constitución. Lo justifican diciendo que la norma de limitación a dos mandatos data de 1996 mientras que el primer periodo presidencial de Kuchma había empezado en 1994 y por tanto no se le podía aplicar la limitación de modo retroactivo. Esto aumenta la ya elevada tensión política y daña todavía más la popularidad de Kuchma. Tanto, que con el tiempo él mismo terminará renunciando a la opción de presentarse por tercera vez. Cederá su lugar como candidato al primer ministro Víktor Yanukóvich.

Episodio III: La Revolución Naranja

2004, 10 de septiembre: En mitad de una bronca campaña electoral para las elecciones presidenciales, marcada por las acusaciones de que el Gobierno manipula los medios de comunicación, el principal candidato de la oposición, Víktor Yúshchenko, es ingresado a causa de un envenenamiento con dioxinas. Sobrevive pero queda seriamente desfigurado. La noticia tendrá repercusión mundial y hará que los ojos de muchos se giren con sorpresa y asombro hacia lo que está pasando en Ucrania.

2004, 31 de octubre: Se celebra la primera vuelta de las elecciones presidenciales pero ningún candidato supera el 50% de los votos así que será necesaria una segunda vuelta. Los dos candidatos más votados que pasarán a esa segunda ronda son el recientemente envenenado opositor Víktor Yúshchenko y el hasta entonces primer ministro Víktor Yanukóvich. La atención internacional hace que los poderes exteriores señalen claramente a sus favoritos: las potencias occidentales se decantan por Yúshchenko mientras que la Rusia de Putin prefiere a Yanukóvich. De repente, las elecciones ucranianas son un asunto de interés para los editorialistas extranjeros. Esto hará también que los medios exageren en torno a la naturaleza prorrusa de aquel Yanukóvich.

2004, 21 de noviembre: Se celebra la segunda vuelta de las presidenciales. Yanukóvich gana y se proclama presidente. Pero las reacciones exteriores no se harán esperar. Mientras Rusia considera legítima su victoria, la Unión Europea y los Estados Unidos se niegan a reconocerla apoyándose en los informes de observadores internacionales que hablan de fraude electoral. Sea como fuere, el mapa electoral sigue mostrando claramente la división de Ucrania. La mitad oeste vota por el prooccidental Yúshchenko y la mitad este vota por el prorruso Yanukóvich (aunque como ya hemos visto, por entonces Yanukóvich no era tanto «prorruso» como partidario del equilibrio). Un esquema que se repetirá a menudo.

2004, 22 de noviembre: Se habla de la enorme disparidad entre el conteo electoral oficial y las encuestas a pie de urna que parecían dar ganador al opositor Yúshchenko. Las acusaciones de fraude disparan protestas multitudinarias, especialmente en Kiev. Es el inicio de la llamada «Revolución Naranja» encabezada por Yúshchenko y su entonces aliada Yulia Timoshenko.

2004, 23 de noviembre: Cerca de medio millón de personas se manifiestan ante la Rada portando ropas o insignias de color naranja. Las protestas son apoyadas por Occidente (desde donde también llega financiación). Además los concejos municipales de ciudades como Kiev o Leópolis muestran su rechazo a la legitimidad del resultado electoral. Pero la Revolución Naranja no será la única consecuencia de la crisis electoral. En el este, otros poderes locales empiezan a moverse en pro de la independencia de la mitad prorrusa del país.

2004, 1 de diciembre: La Rada vota una moción de censura contra Yanukóvich y de paso aprovecha la sesión para condenar los incipientes movimientos separatistas que se están produciendo en el este. Al día siguiente, el Tribunal Supremo decreta la repetición de la segunda vuelta electoral.

2004, 8 de diciembre: En mitad de la crisis electoral y con la Revolución Naranja en las calles, la Rada aprueba una serie de enmiendas a la Constitución que recortan los poderes del cargo de presidente, propiciando una transición hacia una república parlamentaria menos presidencialista (probablemente tratando de evitar que surja un nuevo Kuchma). A partir de ese instante el primer ministro ya no será designado a dedo por el presidente sino elegido por los parlamentarios de la Rada. Esto separa con mucha más claridad al presidente de la República por un lado, y por otro lado al jefe de Gobierno y su gabinete de ministros. Estas reformas se englobarán en la importante ley 2222-IV, de la que volveremos a hablar más adelante.

2004, 26 de diciembre: Las elecciones presidenciales llegan finalmente a una inédita repetición de la segunda vuelta. Esta vez Yúshchenko gana. Aunque Yanukóvich afirma que su anterior victoria le ha sido «arrebatada», cede la presidencia «para evitar un baño de sangre». De todos modos, como era de esperar el mapa electoral queda idéntico y una vez más lo vemos claramente dividido en dos partes bien delimitadas.

Convertido en nuevo presidente, Yúshchenko se marca dos objetivos claros. Uno, perseguir el anhelado (e improbable) sueño del ingreso de Ucrania en la Unión Europa. Su otro gran objetivo es el de ingresar en la OTAN, aunque ahí el respaldo popular está más dividido ya que la mitad prorrusa del país no lo aprueba.

2005, 24 de enero: La Rada vota que Yulia Timoshenko se convierta en primera ministra. Así, tanto presidente como jefa del Gobierno pertenecen al sector liberal prooccidental, aunque la armonía entre ellos dos no durará demasiado tiempo.

2005, 8 de septiembre: Menos de un año después del nombramiento de Yúshchenko se produce un enfrentamiento abierto con el gabinete de Timoshenko, varios de cuyos miembros denuncian el alto grado de corrupción imperante. Como represalia, el presidente los depone a ellos y a la primera ministra Yulia Timoshenko. Tras su destitución, Timoshenko (a quien durante el verano la revista Forbes había señalado como una de las mujeres más poderosas del mundo) empezará a hacer campaña para su partido de cara a las elecciones legislativas con objeto de obtener una mayoría en la cámara que le permita retornar al puesto de primera ministra.

Episodio IV: Juego de Tronos

 

2006, 25 de marzo: Elecciones legislativas en Ucrania. Los dos partidos más votados serán el prorruso Partido de las Regiones de Víktor Yanukóvich (el mismo que había perdido las anteriores presidenciales ante Yúshchenko después de que se denunciase fraude electoral) y el prooccidental Bloque de Yulia Timoshenko. El partido del presidente Yúshchenko, Nuestra Ucrania, quedará en tercer lugar. La disgregación del voto supondrá el inicio de un confuso juego de alianzas entre partidos en lo que será un periodo de enorme inestabilidad y confusión política.

2006, 7 de julio: Intentando volver a ser primera ministra, Yulia Timoshenko ha formado una Coalición de Fuerzas Democráticas con la también liberal Nuestra Ucrania y con el Partido Socialista, pero los nuevos socios pronto muestran diferencias acerca del posible reparto de cargos y poderes. La Coalición, además, es acusada por la otra gran coalición (la Alianza de Unidad Nacional, formada por el Partido de las Regiones prorruso y los comunistas) de dejarlos fuera de diversos puestos y comités clave. Miembros del Partido de las Regiones llegan a someter el congreso a un bloqueo físico. Finalmente, los socialistas abandonan la Coalición e inesperadamente ingresan en la Alianza de Unidad Nacional, con lo que las aspiraciones de Timoshenko de volver a ser jefa de Gobierno se desmoronan.

2006, 4 de agosto: Víktor Yanukóvich se convierte en primer ministro gracias a ese sorpresivo ingreso de los socialistas en la Alianza de Unidad Nacional, que a partir de ese momento controlará la Rada en oposición al presidente Yúshchenko.

2007, 2 de abril: Tras varios meses de luchas de poder entre el presidente Yúshchenko por un lado y el gabinete de Yanukóvich (y su mayoría parlamentaria) por otro, Yúshchenko decide disolver la Rada y convocar nuevas elecciones legislativas basándose en infracciones del procedimiento que supuestamente han cometido sus adversarios políticos en la conformación de esa Alianza de Unidad Nacional. En concreto señala que varios parlamentarios socialistas cambiaron de coalición a título personal cuando, según afirma, solamente pueden cambiar de coalición los bloques parlamentarios en conjunto. La oposición recurrirá esta disolución de la Rada ante el Tribunal Constitucional.

2007, 30 de abril: Un día antes de que el Tribunal Constitucional haga pública la sentencia sobre la legalidad de su decreto para disolver el Parlamento, el presidente Yúshchenko cesa a dos jueces de ese mismo tribunal. El 16 de mayo cesará a otros dos más, provocando de paso la dimisión del jefe del Constitucional.

2007, 24 de mayo: Se agrava el conflicto entre presidente y Gobierno hasta rozar casi el estado bélico cuando el presidente Yúshchenko depone al fiscal general del Estado Svyatoslav Piskun solamente un mes después de haberlo nombrado, por negarse a abandonar su escaño parlamentario para ejercer el nuevo puesto de fiscal general. Esta destitución provoca nuevas manifestaciones de protesta. Piskun se niega a dimitir sin que la Rada apruebe su destitución y se presenta en su despacho, donde le impiden la entrada miembros de la Guardia Estatal (fuerza gubernamental encargada de ofrecer protección a los cargos públicos y controlada por el presidente). El ministro del Interior del gabinete Yanukóvich, desoyendo las directrices del presidente Yúshchenko, responde ordenando el despliegue de la Berkut (antidisturbios) en torno al edificio. Como contrapartida, Yúshchenko le acusa de prevaricación y abuso de poder. El presidente firma un decreto por el que él, personalmente, se pone al mando de cuarenta mil soldados de diversas regiones que hasta entonces dependían del Ministerio del Interior.

2007, 27 de mayo: Las tropas que ahora actúan bajo decreto presidencial marchan hacia Kiev, aunque desprovistas de armamento letal y equipadas solamente con material antidisturbios. Su comandante militar afirma la intención de evitar un baño de sangre, pero eso tranquiliza poco a los observadores. Cuando las tropas presidenciales llegan a los límites de la ciudad, la Berkut y la policía de tráfico impiden la entrada de sus vehículos, obligándoles a seguir a pie. Ante la estrambótica y peligrosa escalada de despliegues de fuerzas en manos de instituciones estatales políticamente enfrentadas, algo que prácticamente bordea la chispa de la guerra, el presidente Yúshchenko y el primer ministro Yanukóvich se sientan finalmente para encontrar una solución pacífica. Después de varias horas de conversaciones acuerdan la celebración de elecciones legislativas anticipadas para el 30 de septiembre.

2007, 30 de septiembre: Elecciones legislativas. El prorruso Partido de las Regiones vuelve a obtener el primer puesto (32%). Segundo queda el liberal Bloque de Yulia Timoshenko (22%), seguido del liberal Nuestra Ucrania del presidente Yúshchenko (15%).

2007, 18 de diciembre: Olvidando pasados enfrentamientos, el Bloque de Timoshenko y la Nueva Ucrania de Yúshchenko forman una alianza parlamentaria que permite a Yulia Timoshenko volver a ser primera ministra.

Episodio V: La guerra del gas con Rusia

2009, 1 de enero: Comienza la llamada «guerra del gas», conflicto diplomático y comercial entre Ucrania y Rusia. Ante la falta de acuerdo para renovar el contrato de compraventa, los rusos interrumpen el suministro de gas a Ucrania. Sin embargo y dado que las exportaciones rusas al resto de Europa han de pasar necesariamente por los gaseoductos ucranianos, Rusia se ve forzada por su vecina a detener esas exportaciones. Para ambas partes resulta muy urgente llegar a un nuevo acuerdo.

2009, 20 de enero: Vladimir Putin y la primera ministra Yulia Timoshenko firman un nuevo contrato por el que Rusia suministrará gas durante diez años a un precio fijo a cambio de que Ucrania vuelva a abrir los gaseoductos. La cuota fija que teóricamente ha de proteger a Ucrania de las fluctuaciones de precio, terminará resultando inesperadamente dañina. Al agravarse la recesión económica mundial, los países compradores de gas ruso ven mermado su poder adquisitivo, por lo que Rusia abaratará las exportaciones de gas para todos sus compradores… excepto para Ucrania, atada a ese precio fijo que cada vez le resultará más difícil de pagar. El nuevo acuerdo termina siendo tan perjudicial que hasta el teóricamente prorruso Yanukóvich terminará convirtiéndose en uno de sus principales detractores, usándolo como arma arrojadiza contra Timoshenko.

2010, 17 de enero: La primera vuelta de las elecciones presidenciales muestra un vuelco. El prorruso —aunque detractor del acuerdo del gas con Putin— Víktor Yanukóvich (35%) y la liberal pro occidental —aunque responsable del acuerdo del gas con Putin— Yulia Timoshenko (25%) pasan a la segunda vuelta. Mientras tanto el hasta entonces presidente Yúshchenko recibe un severo varapalo con apenas el 5% de los votos. La segunda vuelta, celebrada el 7 de febrero, es ganada por Yanukóvich, que se convertirá en nuevo presidente pese al intento de impugnación (más tarde abandonado) por parte de Timoshenko. Yanukóvich se marcará tres grandes objetivos para su mandato: mantener la política de equilibrio exterior, abaratar el precio del gas y conseguir el ansiado acuerdo de asociación con la Unión Europea.

2010, 11 de marzo: Mykola Azarov es nombrado nuevo primer ministro. Así, el Partido de las Regiones controla tanto la presidencia como la jefatura de Gobierno.

2010, 21 de abril: Yanukóvich firma con Putin un nuevo trato en el que obtiene una sustancial rebaja del precio del gas a cambio de ampliar la cesión de la base naval de Sebastopol hasta el año 2042. Esto aliviará la economía.

2010, 12 de mayo: El fiscal general reabre un viejo caso judicial y acusa a la opositora Yulia Timoshenko de haber sobornado a jueces del Tribunal Supremo en el año 2004. A lo largo de los siguientes meses seguirán abriéndose causas judiciales en contra de Timoshenko: por malversación de fondos públicos, por evasión fiscal, por uso de vehículos médicos para su campaña electoral e incluso por la supuesta complicidad en el asesinato de un magnate competidor en el mundo del gas, donde ella hizo su fortuna. Sea como fuere, a efectos de este relato la acusación más relevante será la de prevaricación durante la negociación del gas con Rusia en 2009, la misma negociación que había denunciado Yanukóvich.

2010, 3 de junio: La Rada aprueba una ley que convierte a Ucrania en «país no alineado», lo que en la práctica constituye la renuncia activa a un posible ingreso en la OTAN. Aunque esto se interpreta como un guiño hacia Rusia, Ucrania mantiene un cierto nivel de colaboración con la Alianza Atlántica, de cuya esfera no desaparece completamente.

2011, 5 de agosto: Yulia Timoshenko es detenida y procesada por presunta prevaricación al negociar el acuerdo del gas con Putin.

2011, 11 de octubre: Yulia Timoshenko es declarada culpable de prevaricación y condenada a siete años de prisión. Dos semanas más tarde inicia una apelación y compara su encarcelamiento con el Gran Terror de la época estalinista.

2012, 20 de abril: Yulia Timoshenko denuncia haber sido maltratada por un funcionario de prisiones y hace públicas unas fotografías en las que se ven señales de golpes sobre su piel. Inicia una huelga de hambre. Empiezan a producirse represalias diplomáticas por la situación de Timoshenko: una conferencia internacional en Yalta es suspendida cuando la mayor parte de representantes extranjeros se ausentan como protesta. Cuando el 8 de junio comienza la Eurocopa de fútbol en Ucrania, diversos representantes políticos internacionales toman la decisión simbólica de no acudir a los partidos de sus respectivas selecciones para hacer el vacío al gobierno de Yanukóvich.

2012, 20 de junio: La Unión Europea, por medio de Durão Barroso, condiciona un posible tratado de asociación con Ucrania a que el Gobierno de Kiev detenga la persecución política de sus rivales, citando específicamente la necesidad de excarcelar a Yulia Timoshenko. En la práctica, con todo, esto equivale a una oferta de acuerdo y demuestra que la UE sigue dispuesta a acercar posiciones con Ucrania, dándole a Yanukóvich el plazo de año y medio para ejecutar las reformas electorales, judiciales y políticas que la Comisión Europea considera necesarias.

2012, 30 de septiembre: Tras una campaña promovida por el Partido de las Regiones y apoyada con entusiasmo por el presidente Yanukóvich, el Tribunal Constitucional deroga la ley 2222-IV, la misma que había sido promulgada durante la crisis electoral del 2004 para limitar los poderes del cargo de presidente. Así, ocho años después, Ucrania deja de ser una república fundamentalmente parlamentaria para retornar al estatus de república fundamentalmente presidencialista.

2012, 28 de octubre: Elecciones legislativas. Los dos partidos más votados son el prorruso Partido de las Regiones (30%) y Patria, el nuevo partido de Timoshenko (25%), que además de liberal tiene ahora tintes nacionalistas mucho más marcados.

Episodio VI: El Euromaidán

2013, 15 de febrero: Yanukóvich y Durão Barroso, presidente de la Comisión Europea, comparecen juntos en Bruselas. La UE continúa preocupada por la persecución política y el aparente recorte de libertades en Ucrania pero también parece respaldar los esfuerzos reformistas de Kiev, como demuestra el que finalmente se establezca el 29 de noviembre como fecha para la firma del ansiado acuerdo de asociación. Bruselas confía en que para entonces la Rada ucraniana habrá aprobado las leyes reformistas que considera condición sine qua non para la firma del acuerdo. Entre esas leyes una que permita excarcelar a Yulia Timoshenko, asunto que sigue pareciendo objeto del interés prioritario de las potencias occidentales.

2013, 15 de mayo: Yanukóvich se cita con Vladimir Putin en Moscú, en una de varias reuniones en el intento de no perder la amistad de Rusia mientras se negocia un posible acuerdo con la Unión Europea. Con o sin UE, los vínculos comerciales con Rusia siguen siendo fundamentales para la maltrecha economía ucraniana.

2013, 20 de noviembre: En la víspera de una sesión clave de la Rada y a solamente nueve días de la hipotética firma del acuerdo con la UE, representantes de la Comisión Europea siguen confiando en que las reformas que reclaman serán aprobadas por el Parlamento ucraniano al día siguiente. La mayor parte de la población ucraniana espera ansiosamente la buena noticia.

2013, 21 de noviembre: Salta la sorpresa. La Rada no aprueba las leyes requeridas por Bruselas, lo que supone renunciar al acuerdo de asociación que iba a ser firmado una semana después. Ucrania renuncia a cualquier sueño de acercamiento a la Unión Europea. El primer ministro Mykola Azarov afirma que Kiev ha actuado así pensando en «reforzar la seguridad nacional de Ucrania» y teniendo en cuenta los efectos que el nuevo acuerdo podría tener en sus relaciones comerciales con el socio clave, Rusia.

La prensa occidental habla de un chantaje ruso para boicotear el acuerdo entre Ucrania y la UE, dando eco a la expresión del presidente de Lituania, quien afirmaba: «Yanukóvich ha sacrificado las esperanzas y deseos de la mayoría de sus conciudadanos en el altar del dinero y los contratos rusos». Muchos sospechan que Putin ha presionado a Yanukóvich, probablemente amenazando con romper lazos comerciales si se asociaba con la UE. Efectivamente, Putin había advertido a Yanukóvich que de firmar el tratado con la UE, Rusia pondría aranceles a la producción industrial ucraniana de la que era casi el único cliente, lo cual hubiese mutilado la economía ucraniana hasta límites insostenibles

Por su parte, una Yulia Timoshenko de arresto domiciliario en una clínica llama a los opositores para que tomen la calle, sabiendo de la intensa oleada de decepción que experimentará buena parte de la población ucraniana al ver hecho trizas su modesto sueño europeo. Será el inicio de la rebelión opositora conocida como Euromaidán, llamada así porque se inicia en la plaza de la Independencia («Maidán» en ucraniano) de Kiev.

2013, 30 de noviembre: Los antidisturbios de la Berkut cargan contra los manifestantes en la plaza del Maidán. Dos días después los opositores responden asaltando el Ayuntamiento con excavadoras y cócteles Molotov. Las protestas y la represión policial están adquiriendo tintes violentos.

2013, 17 de diciembre: Yanukóvich firma un acuerdo con Putin. Rusia comprará bonos de Ucrania por valor de quince mil millones de dólares, justo el dinero que Kiev necesita para no entrar en default o bancarrota definitiva. Es la misma cantidad que el FMI había ofrecido a cambio de medidas de austeridad interna como recortes en las pensiones, etc. En cambio Moscú ofrece, además del dinero, una importante rebaja (30%) en el precio del gas. El acuerdo con Rusia, bastante más favorable y benigno que el propuesto por el FMI, hace que Yanukóvich espere que las protestas disminuyan, pero los opositores de la facción más prooccidental interpretan ese acuerdo benigno como el pago recibido por plegarse a Moscú y alejarse de la Unión Europea.

2014, 16 de enero: La Rada aprueba medidas más duras para la represión de las protestas generalizadas. El efecto es contraproducente, ya que las protestas se recrudecen al conocer esta decisión.

2014, 22 de enero: Se registran las primeras muertes en las manifestaciones (entre dos y cinco muertes según distintas fuentes). La violencia se incrementa y entre los manifestantes aparecen radicales de la ultraderecha que en algunos casos llevan armas de fuego. El número de víctimas se irá incrementando en los siguientes días. En el tenebroso horizonte parecen anticiparse ríos de sangre sobre las calles de Kiev.

2014, 20 de febrero: El Jueves Negro. Una batalla campal en el centro de la capital se salda con una cifra de entre setenta y cien muertos. Los opositores más radicales hacen prisioneros a más de sesenta policías. El ambiente es de preguerra civil.

2014, 28 de enero: Dimite el primer ministro Mykola Azarov, según sus palabras para «ayudar a encontrar una solución pacífica». Horas después sale del país probablemente porque teme represalias. La Rada invalida las medidas represivas contra la protesta que había aprobado el mes anterior y que solamente habían conseguido producir una respuesta más violenta de los sectores más radicales del Euromaidán.

2014, 21 de febrero: Ante la matanza que amenaza con extenderse en forma de guerra civil (unos días antes habían muerto veintiséis personas, entre ellos diez policías) varios ministros de Asuntos Exteriores de la Unión Europea acuden a Kiev para mediar entre Gobierno y oposición. Se firma un acuerdo que entre otras cosas incluye concesiones a los opositores como la celebración de elecciones anticipadas y la restitución de la Constitución de 2004, lo que quitará poderes al presidente y se los devolverá a las cámaras legislativas. Con esas concesiones Yanukóvich espera que la oposición reduzca la intensidad de la protesta. También espera que los opositores liberales se desmarquen de las facciones radicales como el partido neonazi Svoboda, facción de corte paramilitar que ha ido tomando protagonismo a lo largo de unas protestas cada vez más violentas. El acuerdo, sin embargo, durará menos de veinticuatro horas.

2014, 22 de febrero: Jornada clave. El presidente Yanukóvich parte hacia un acto institucional en Jártov. El hecho de que no comunique su ausencia a la Rada hace que la oposición lo acuse de dejación de funciones en plena crisis. Con enorme rapidez, trescientos veintiocho de los cuatrocientos cincuenta diputados aprueban la fulminante destitución del presidente mediante una especie de moción de censura o impeachment. Algunos de ellos, los favorables al Gobierno, denuncian amenazas durante la votación por parte de los opositores. También señalan que esa súbita moción de censura supone una ruptura del acuerdo firmado el día anterior tras la mediación de los enviados europeos. No solamente eso: denuncian que la destitución del presidente se ha producido sin comisión investigadora previa, tal y como dicta la Constitución. Por ello muchos partidarios de Yanukóvich hablan abiertamente de golpe de Estado.

Tras la discutida destitución, el liberal conservador (y aliado de Yulia Timoshenko) Oleksandr Turchínov asume la presidencia de la cámara, lo que en la práctica equivale a convertirlo en presidente de Ucrania en funciones. Además se hace con la comandancia suprema de las fuerzas armadas. Anuncia elecciones presidenciales para el 25 de mayo. Yulia Timoshenko es excarcelada ese mismo día y sentada en una silla de ruedas anuncia que se presentará a las elecciones. Mientras tanto, Yanukóvich está en paradero desconocido y se piensa que ante el repentino giro de los acontecimientos ha salido o está intentando salir del país. Pocos días después, la Rada acusará al desaparecido Yanukóvich de crímenes contra la humanidad por las muertes sucedidas durante el Euromaidán, aprobando una orden de búsqueda y captura internacional. También lo demandarán ante el Tribunal de La Haya. Entretanto Putin afirma que Víktor Yanukóvich es para él la única autoridad legítima en Ucrania y se niega a reconocer al nuevo Gobierno liberal. Las potencias occidentales hacen exactamente lo contrario.

Episodio VII: Crimea vuelve a Rusia

2014, 23 de febrero: La Rada deroga la ley sobre minorías lingüísticas, lo que en la práctica equivale a retirar la condición de cooficial a toda lengua que no sea el ucraniano. Esto afecta a minorías como la húngara y la rumana, pero sobre todo es visto como un deliberado ataque a la población rusoparlante del este del país que además de rusos incluye a muchos ucranianos étnicos que tienen el ruso como lengua materna. Aunque la muy polémica derogación no llegará a hacerse efectiva ni siquiera en esos días de fervor nacionalista, el que se hubiese votado apenas veinticuatro horas después de la destitución exprés de Yanukóvich es buena muestra de la influencia que el nacionalismo ucraniano más extremo ha adquirido durante el Euromaidán.

2014, 25 de febrero: En el este del país empiezan a surgir las respuestas a esas primeras medidas ultranacionalistas del Euromaidán. En Crimea se producen manifestaciones independentistas prorrusas y el Parlamento regional destituye al primer ministro de la región autónoma para sustituírlo por uno separatista. Surgen milicias populares prorrusas en previsión de un posible avance de las milicias nacionalistas ucranianas. Crimea empieza a preparar un referéndum para aprobar su declaración de independencia.

2014, 26 de febrero: El Ministerio del Interior anuncia la disolución de los antidisturbios de la Berkut. En la práctica, esta sorprendente decisión deja las calles de Kiev y de algunos otros lugares en poder de las milicias nacionalistas que se apostan frente a los principales edificios institucionales. Varios antiguos antidisturbios de la Berkut son obligados por las milicias a ponerse de rodillas y pedir perdón ante las cámaras. Se registran ataques físicos a diputados del prorruso Partido de las Regiones. Más de cien diputados considerados prorrusos escapan de la capital siguiendo los pasos del expresidente Yanukóvich. También se inicia una oleada de agresiones callejeras, perpetradas fundamentalmente por los grupos neonazis que se han hecho fuertes a raíz del Euromaidán. Sus víctimas pueden ser cualquiera al que identifiquen como prorruso. En algunos lugares incluso se marcan con pintura, cuando no se atacan, los negocios regentados por prorrusos.

2014, 27 de febrero: En Crimea aparecen los «Hombrecillos Verdes», tropas uniformadas y muy bien armadas pero sin insignias. Son rápidamente señaladas como una avanzadilla militar encubierta de Rusia. Sin necesidad de pegar un solo tiro, los Hombrecillos Verdes ocupan diversos intereses rusos en la península, aseguran las bases militares que entraban dentro de la cesión firmada por contrato y de paso también rodean el Parlamento de Crimea. Además, su presencia parece disuadir a las milicias nacionalistas ucranianas del oeste ante cualquier tentación de entrar en la península.

2014, 1 de marzo: El Congreso ruso da permiso a Putin para llevar tropas rusas a suelo ucraniano, algo que según Putin hará solamente como respuesta al requerimiento del depuesto Yanúkovich, a quien sigue considerando presidente legítimo de Ucrania. En todo caso, la península de Crimea ya está ocupada por tropas rusas desde días antes: aunque Putin niega inicialmente que los Hombrecillos Verdes sean sus soldados,  terminará admitiendo que las fuerzas especiales de Rusia estaban involucradas en el asunto. Evidentemente el presidente ruso ha detectado una oportunidad histórica de que Crimea vuelva a Rusia y ha decidido aprovecharla. Entre tanto, Obama le pide a Putin que retire esas tropas, aunque lo pide con poco énfasis. Los Estados Unidos no van a enfrentarse a Rusia por una Crimea que siempre quiso volver a ser rusa.

2014, 11 de marzo: En Crimea se celebra el planeado referéndum. La mayor parte de la población vota en favor de la independencia y la reunificación con Rusia.

2014, 18 de marzo: Rusia se anexiona Crimea dándole estatus de territorio perteneciente a la Federación Rusa. A nadie se le escapa que esto responde a un antiguo anhelo de la mayoría de la población de la península, pero aun así muchos consideran intolerable la injerencia de Putin. La Unión Europea y Estados Unidos responden con algunas sanciones hacia Rusia, aunque nadie, ni en Europa ni fuera de ella, contempla mayores represalias. Lo cierto es que las potencias occidentales posiblemente esperaban una intervención mayor de los rusos en Ucrania. Putin ha acelerado la anexión de Crimea pero se ha abstenido de intervenir abiertamente en otras provincias de Ucrania como Járkov, Donetsk o Lugansk, donde también se han levantado milicias separatistas prorrusas. Allí la intervención rusa tenía menos fundamento, entre otras cosas por no tener concesiones legales que proteger, así que Putin no ha enviado a sus Hombrecillos Verdes.

Episodio VIII: Rebelión en el este

2004, 24 de marzo: La tensión sigue aumentando y también el radicalismo no solamente en las calles sino incluso entre los líderes. Se hace pública una conversación telefónica en la que se oye decir a Yulia Timoshenko «es la hora de matar a esos malditos rusos». Ante la pregunta de su interlocutor «¿Qué debemos hacer con los ocho millones de rusos que quedan en Ucrania? ¡Son unos parias!», ella responde «Deberíamos matarlos con armas nucleares». Más tarde, Timoshenko reconoció la autenticidad de la grabación, aunque insistiendo en que la parte sobre las armas nucleares estaba «editada».

2014, 7 de abril: Las milicias prorrusas de Járkov, Donetsk y Lugansk ocupan los edificios oficiales de sus respectivas provincias. Evidentemente quieren que sus territorios sigan los pasos de Crimea, independizándose y buscando la protección de Rusia (aunque Putin no parece tener intención de involucrarse más de la cuenta como sí hizo en Crimea).

2014, 8 de abril: En Járkov las milicias nacionalistas ucranianas consiguen contrarrestar a las milicias prorrusas y ahogan la rebelión separatista. Sin embargo, Donetsk y Lugansk seguirán bajo poder de los prorrusos, por lo que esas dos provincias continuarán en abierta rebelión hacia el Gobierno de Kiev. El primer ministro de Ucrania, probablemente queriendo calmar los ánimos, llega a insinuar la posibilidad de conceder un estatus de territorio autónomo para ambas provincias. Paradójicamente, mientras el primer ministro habla de paz la sesión de la Rada discurre entre incidentes violentos. Por ejemplo, cuando el comunista Petro Symonenko —natural de la ahora rebelde provincia de Donetsk— afirma que si han surgido milicias prorrusas en el este se debe a que las milicias nacionalistas y ultraderechistas del oeste habían sentado un precedente, algunos representantes del partido neonazi Svoboda le obligan por la fuerza a abandonar el estrado. Durante los días siguientes, algunos diputados aparecerán con moratones o pequeñas heridas de resultas de los incidentes parlamentarios.

2014, 14 de abril: El director de la CIA, John Brennan, se encuentra en secreto con el Gobierno en funciones de Kiev. Su visita será desvelada por la prensa unos días más tarde. No queda muy claro el motivo de ese encuentro, aunque no pocos atarán cabos con lo sucedido al día siguiente.

2014, 15 de abril: El presidente de Ucrania en funciones, Oleksandr Turchínov, anuncia una «operación antiterrorista» contra las milicias rebeldes en Donetsk y Lugansk, diciendo que «el suelo arderá bajo los pies de los separatistas». Después de haber hecho algunas ofertas contemporizadoras unos días antes, esto suena a declaración de guerra.

2014, 17 de abril: Se produce una infructuosa conferencia de paz en Ginebra con la presencia de intermediarios internacionales. Entre otras cosas se reclama que todos los grupos paramilitares del país se desarmen y se disuelvan, abandonando los edificios institucionales que mantienen ocupados. A cambio los rebeldes separatistas recibirían amnistía (excepto para los crímenes más graves) y el Gobierno de Kiev iniciaría una serie de consultas para conceder poderes constitucionales a las provincias en rebelión. El plan de paz propuesto nunca llegará a aplicarse por ninguna de las dos partes y la conferencia quedará en poco más que un acto teatral.

2014, 22 de abril: Tan solo unos días después de que el fallido plan de paz sea propuesto en Ginebra, el Gobierno de Kiev reanuda las operaciones «antiterroristas» contra los separatistas. Envía el ejército a las provincias rebeldes pero el resultado no será el que esperaba. Para empezar, las poblaciones locales, y no solamente las milicias, se resisten y bloquean los accesos para dificultar la entrada del ejército ucraniano. Además se produce una oleada de deserciones entre los soldados ucranianos naturales de las regiones separatistas o de otras zonas prorrusas, que abandonan las filas del ejército para unirse a los rebeldes. Para colmo, la policía de varias zonas rebeldes se disuelve espontáneamente y sus antiguos miembros también se unen a las milicias separatistas.

2014, 2 de mayo: En Odesa, al sur del país, una cincuentena de separatistas prorrusos son perseguidos por las milicias nacionalistas ucranianas de ultraderecha. Se refugian en una sede sindical pero las milicias prenden fuego al edificio quemando vivos a los prorrusos. Este suceso provocará que el proceso independentista en Donetsk y Lugansk se acelere, anunciándose un inminente referéndum por la independencia.

2014, 11 de mayo: Se celebra el referéndum en Donetsk y Lugansk. Con una participación del 75%, nueve de cada diez votantes de ambas provincias se decantan por independizarse de Ucrania.

2014, 25 de mayo: Elecciones presidenciales en Ucrania. El magnate Petró Poroshenko es elegido presidente ganando en todas las regiones excepto una (que significativamente es Járkov, donde la rebelión separatista ha sido ahogada y donde el más votado es Mykhailo Dobkin, del prorruso Partido de las Regiones). Otro detalle significativo: la participación electoral es muy alta en el oeste ucraniano (80%) pero muy baja en el este prorruso (40%). Las elecciones, lógicamente, no se celebran en las provincias rebeldes de Donetsk y Lugansk, ni tampoco en Crimea, ya de facto convertida en parte de Rusia.

2014, 26 de mayo: Doscientos milicianos prorrusos toman el aeropuerto de Donetsk para impedir el abastecimiento de las tropas ucranianas que realizan «operaciones antiterroristas» en la ciudad separatista de Sloviansk. Las tropas ucranianas responden con bombardeos y un asalto que consigue echar a los rebeldes del aeropuerto dos días después. Ambas partes reconocen la victoria gubernamental. Aun así, el 31 de mayo y ya finalizados los combates, seis rebeldes son abatidos a tiros dentro del aeropuerto cuando intentaban retirar los cadáveres de sus compañeros.

2014, 31 de agosto: Los rebeldes de Donetsk logran sitiar a las tropas ucranianas que todavía mantienen bajo su poder el aeropuerto de la ciudad. Después de una semana larga de combates, conquistan el aeropuerto.

2014, 26 de octubre: Elecciones legislativas en la Ucrania todavía controlada por el gobierno de Kiev. Los dos partidos más votados son el Bloque del nuevo presidente Petro Poroshenko y el Frente Popular, ambos prooccidentales.

2014, 23 de diciembre: Ucrania renuncia a su condición de país no alineado, que impedía su posible ingreso en la OTAN.

Hasta aquí el periodo 1991-2014, que fue así de tormentoso y confuso, y que nos llevó a los sucesos que están teniendo lugar en la actualidad. Hemos dejado fuera bastantes acontecimientos, explicaciones y matizaciones para no alargarnos hasta el infinito. Sin embargo espero al menos que el lector se haga una idea de la progresiva fractura política (más tarde social y finalmente incluso étnica) en que ha vivido el país desde el mismo momento de su independencia, del cómo y por qué han prosperado radicalismos, fanatismos y violencia en Ucrania. Resulta difícil extraer lecciones excepto la de que una clase dirigente corrupta y cainita en todas sus facciones ha arruinado lo que en su día fue el sueño de la inmensa mayoría de los ucranianos: vivir mejor.

Nota: Quiero expresar mi agradecimiento al capitán de fragata D. Francisco J. Ruiz González, doctor en Seguridad Internacional y miembro del Centro Superior de Estudios de la Defensa, por haberme dado acceso a material de sus conferencias para completar el texto e incluir algunos hechos que tuvieron poca repercusión en Occidente. El capitán Ruiz González es un experto en la cuestión ucraniana, de modo que si hubiera alguna inexactitud en el texto se deberá a error mío.

La entrada Crisis de Ucrania: los origenes del caos aparece primero en Jot Down Cultural Magazine.

¿Cómo cambias tu dinero cuando viajas al extranjero? Normalmente solo tenemos 2 opciones:

1.-Cambiar dinero en efectivo o 2.-Usar una tarjeta para pagar o sacar dinero. En ambos casos nos toca pagar extras difíciles de calcular, debido a los tipos de cambio y comisiones. Antes de ver la alternativa que te propongo vamos a ver algunos datos de los sistemas de cambio de moneda actuales:

Tipo de cambio propio vs. Tipo de cambio oficial

El tipo de cambio oficial del día, es el de xe.com. Cada casa de cambio o banco tiene libertad para fijar su cambio propio.

Cambio en bancos, hoteles, casas de cambio….¿Porque no hay buen cambio en los aeropuertos?

La fuente de ingresos de estos sitios son dos: 1.-Su tipo de cambio propio (peor que el oficial) y 2.-Su comisión de servicio. La diferencia del primero normalmente la desconocemos. Y la comisión de servicio pese a ser muchas veces del 0% no nos garantiza un buen cambio, todo lo contrario pues su cambio propio será bastante diferente al oficial para obtener los ingresos por ahí. En los aeropuertos es donde miles de turistas tienen que cambiar dinero a última hora. Por eso las casas de cambio de los aeropuertos no necesitan tener un precio competitivo.

¿Cuál es la media de comisiones en España que cobran los bancos, casas de cambio, aeropuertos…?

1. Los bancos entre un 6% y un 8% de comisión
2. Las casas de cambio de aeropuertos suelen cobrar entre un 9% y un 15% de comisión

Vale, pues ¿cuál es la mejor alternativa a todo esto?: WeSwap

Gracias a las nuevas tecnologías y a las redes sociales ahora tenemos otra opción para cambiar moneda: WeSwap. Una plataforma basada en la idea del consumo colaborativo, como otras empresas que en los últimos años están despuntando (Air bnb, Wimdu, Uber, Blablacar, etc)

WeSwap: contacta a usuarios-viajeros para que intercambien dinero al mejor tipo de cambio. Su comisión es solo del 1%. Cuantos más usuarios haya, más oferta de monedas distintas tendrá la plataforma. Actualmente tienen opción para cambiar a estas monedas:

Libra esterlina (GBP) Dólar estadounidense (USD) Euro (EUR) Dólar canadiense (CAD) Dólar australiano (AUD) Rand sudafricano (ZAR) Franco suizo (CHF) Corona noruega (NOK) Corona sueca (SEK) Corona danesa (DKK) Dólar de Hong Kong (HKD) Dólar neozelandés (NZD) Zloty Polaco (PLN) Dólar de Singapur (SGD) Florín húngaro (HUF) Yen japonés (JPY) y Todas las divisas las tienes en la misma tarjeta!

¿Cómo funciona WeSwap?

Puede parecerte algo complicado pero no lo es, aquí te pongo los pasos resumidos:

1.- Te registras en su página web
2.- Envías una copia del DNI y un recibo del banco para autentificarte y hacerte la tarjeta Mastercard
3.- Te mandan la Tarjeta Mastercard a tu nombre (como referencia la mía tardó solo 7 días en llegar)
4.- Haz tu primera ‘carga’ con tarjeta o transferencia
5.- Haz tu primer ‘swap’ para cambiar dinero de euros a otra moneda (mejor con una semana mínimo de anticipo sino es algo más caro)
6.- Una vez en el extranjero saca el dinero del cajero con la Mastercard que te enviaron

La idea es cambiar la moneda entre particulares pero si en ese momento no se puede te lo cambian igualmente ellos. Las tarifas son: Instant 1.4%  / 3 días 1.3%  / 1 semana 1% (cambio al momento, en 3 dias o en 1 semana)

¿Cuales son las tarifas de uso?

• Abrir una cuenta electrónica de WeSwap es gratis
• Tarjeta MasterCard de prepago WeSwap es gratis
• Cambiar con usuarios que hayas invitado es gratis para ambos, para siempre
• Las tarifas son: Instant 1.4%  / 3 días 1.3%  / 1 semana 1%
• Si no usas tu cuenta durante 12 meses te cobran una tasa de 2.5€ pero basta con hacer una recarga o usar la Mastercard una vez al año para evitarlo.
• Retiradas con la tarjeta Mastercard de 200£ o más Gratis (2 al día)
• En las retiradas de menos de 200£ coste de 1,50 £ por cada retirada (2 al día).

Puedes registrarte aquí 

Registro WeSwap ¡Lo quiero!

Solo se pueden registrar residentes en el Reino Unido, Irlanda, Francia, Alemania, España, Italia, Países Bajos, Suecia, Noruega y Dinamarca.

Otras opciones:

Transferwise: esta opción es la mejor para enviar dinero a otro país. Es de los fundadores de Skype y Paypal, puedes hacer envío de divisas con una comisión solo del 0,5%. Los bancos/casas de envío te aplican un 4,5%…sino más…

Registro Transferwise (primera transferencia gratis)

Weeleo: una aplicación para IOS que pone en contacto a viajeros y locales para intercambiar moneda en persona. No me parece tan segura de utilizar como Weswap puesto qué el intercambio es en persona y no hay garantías…

Si tienes planeado viajar fuera de la zona euro en verano, por ejemplo, te puede venir muy bien usar WeSwap para cambiar dinero y ahorrar algo de dinero. Además, siempre es práctico llevar varias tarjetas junto con dinero en metálico por si a caso.

Después de morir puedes convertirte en una haya o un roble. La idea no es nueva, pero ahora unos italianos la han actualizado. Los diseñadores Anna Citelli y Raoul Bretzel, desde Capsula Mundi, han desarrollado este proyecto que pretende ofrecer una alternativa ecológica y poética a los cementerios tradicionales.

También podría ser llamada huevo-sepultura, porque esta pareja de artistas italianos ha diseñado una cápsula biodegradable en forma de huevo, en la que depositar los restos mortales en posición fetal. El toque final consiste en plantar la cápsula envuelta en las raíces de un pequeño árbol, escogido por el difunto antes de fallecer. «Los árboles son elegidos según la zona climática, donde estará ubicado el bosque», cuentan Citelli y Bretzel desde Italia.

Según el diseño original, serán los familiares y los amigos del difunto quienes cuidarán de la planta, que se alimentará de los cuerpos en descomposición. Además, habrá un mapa del bosque para poder encontrar el árbol-familiar después de que haya crecido.

«Como diseñadores, nos planteamos el papel que tenemos frente a la sociedad. Por eso, además de dedicarnos a crear objetos destinados a la vida cotidiana, hemos hecho una reflexión sobre la herencia que dejamos a través de estos objetos, después de la vida terrenal. De ahí, la decisión de que Capsula Mundi esté hecha de plástico biodegradable, para que no tenga un fuerte impacto medioambiental», explican los autores del proyecto.

El fin último es transformar los cementerios en florestas sagradas, en las que cada árbol mantendrá viva la memoria de alguien que ya se fue. Sin embargo, existen varias restricciones para este tipo de conversión del rito fúnebre. «En Italia está prohibido el uso de ataúdes biodegradables, pero no nos consta que esté prohibida su comercialización», explican los italianos. Otros países como Suecia, Noruega, Gran Bretaña y EE UU sí admitirían esta solución, para la que todavía no se ha fijado precio.

El tiempo dirá si este proyecto dejará de ser tan solo un prototipo. Por lo pronto, no queda claro cómo será llevada a cabo la manutención de los árboles y quién pagará por ello. Tampoco se sabe si se efectuarán controles sanitarios para evitar que las bacterias y los virus presentes en los restos en descomposición contaminen el suelo en el que se plantará la huevo-sepultura.

«Para nosotros, la muerte es un momento de transformación que confirma la pertenencia al mundo natural. Es un renacimiento bajo otra forma, la entrada al mundo espiritual. Este es uno de los temas a los que la mayoría de los artistas se han enfrentando, y nosotros estamos dando nuestra contribución», concluyen los creadores de la Capsula Mundi.

Al margen del romanticismo del bosque sagrado que propone Capsula Mundi, la muerte necesita ser administrada para que los nuevos difuntos tengan espacio al pasar a mejor vida. Cada año en el mundo fallecen 55 millones de personas. Principalmente por esta razón, la investigación para optimizar la arquitectura de las necrópolis es un fenómeno tan recurrente como necesario. Ubicadas en las áreas centrales de las grandes ciudades, porque las urbes fueron creciendo a su alrededor, precisan de cuidados eternos y siempre van a tener nuevos habitantes.

En este sentido, los cementerios verticales parecen ser una alternativa sostenible. El más alto del mundo está en Brasil, país que se destaca en este tipo de construcciones. Se llama Memorial Necrópole Ecumênica y se halla en Santos, ciudad costera al lado de São Paulo. Construido en 1983, tiene 14 plantas, 14.000 nichos y un lugar en el libro de los Guinness.

Este post Conviértete en árbol después de morir, escrito por Valeria Saccone, se publicó originalmente en Yorokobu.

‘Yes, We Fuck!’ es un documental sobre sexo. Sobre sexo entre personas con diversidad funcional. Y es también un acto político, como todo en esta vida.

Sus autores, Raúl de la Morena –realizador de obras como ‘Editar una vida’- y Antonio Centeno, activista de OVI Barcelona (Oficina de Vida Independiente), no sólo muestran cómo viven su sexualidad las denominadas ‘personas con discapacidad’, sino que reivindican, por encima de todo, el derecho a la diversidad y a su visibilidad: el derecho a no acatar la estética hegemónica de lo bello, la necesidad –imperiosa- de romper con los tabúes y el silencio, la defensa de otras formas de placer más allá de las marcadas por la ‘heteronormalidad’, la potencia de las luchas transversales con otros colectivos. En definitiva, el derecho que todos tenemos a realizarnos como personas y decir “nosotros estamos aquí y sí, follamos”.

¿Por qué la necesidad de realizar un proyecto como Yes, We Fuck!?

Creemos que la mirada de la sociedad hacia las personas con diversidad funcional no ha cambiado significativamente. No hay escuelas inclusivas, no hay espacios comunes. En definitiva, creemos que las personas con diversidad funcional no están presentes en la vida cotidiana, y mucho menos en el imaginario de un espacio como es el sexual. Esta mirada anquilosada incluye a las propias personas con diversidad funcional a la hora de pensarse a sí mismas y de proyectarse en los diferentes ámbitos sociales.

¿Qué se va a encontrar el espectador que vea vuestro documental?

Diferentes vivencias en torno a la sexualidad, en las que las personas con diversidad funcional tienen un papel principal y protagonista. Son historias en las que también se refleja la sexualidad de las personas sin diversidad funcional.

La sociedad, desde siempre, ha desexualizado e infantilizado a las personas con diversidad funcional o intelectual. ¿Hasta qué punto esa sociedad puede llegar a ser tan ‘castrante’ como la causa de la discapacidad? 

Somos todos nosotros quienes tenemos que crear espacios comunes de libertad de pensamiento y libertad de acción, y para ello todos tenemos que estar presentes en la elaboración de las normas de convivencia y de vivencia. No creemos que la siscapacidad sea una limitación, creemos en espacios -no sólo físicos- que sean inclusivos, donde la diversidad sea una valor añadido. Las diferencias no pueden justificar las desigualdades.

¿Tuvisteis claro desde un principio la necesidad de mostrar sexo explícito? ¿Cómo se planteó y resolvió ese debate? 

Desde un principio sabíamos que teníamos que ser atrevidos para que nuestro mensaje llegara de una manera o de otra. El sexo explícito era una manera, pero la primera motivación era mostrar esos cuerpos ocultados en el ámbito de la sexualidad. Queríamos dar presencia a esas diversidades que hasta ahora no han sido aceptadas en muchos ámbitos de la vida.

En este sentido, ¿cómo ha sido el proceso de selección de las personas que aparecen en el documental? ¿Y cómo habéis encontrado a personas con diversidad funcional dispuestas a ser filmadas practicando sexo? 

Desde un principio planteábamos Yes, We Fuck! como un proyecto-documental político, y esto ha hecho que la gente diera un paso al frente y mostrara un espacio que normalmente no lo expondría públicamente. Quienes han participado lo han hecho desde la idea de que lo personal es político.

“La lucha es transversal, y que va más allá de un colectivo o de otro. La opresión sistémica que intenta justificar y hacer parecer natural la desigualdad social a base de patologizar las diferencias es común a personas con diversidad funcional, mujeres, etnias minoritarias, personas LGTBI, mayores, gordos…”.

En el documental aparece una gama muy diversa de relaciones, filias y gustos sexuales, algunas de ellas alejadas de lo que podríamos denominar ‘heteronormalidad’. ¿Buscasteis esa diversidad conscientemente o simplemente  la encontrasteis cuando comenzasteis a filmar? 

La idea era buscar diferentes historias, pero no sabíamos qué nos íbamos a encontrar. A raíz de comenzar el proyecto se fueron produciendo sinergias entre diferentes colectivos y personas que se han movido en el ámbito de las luchas de género, corporalidad, etc. que han marcado en cierta manera el camino del  documental.

¿Qué ha sido lo más difícil de la filmación? 

La verdad es que la filmación ha sido realmente fácil. El aspecto más complicado ha sido crear una uniformidad dentro de la diversidad de las historias de sus personajes y vivencias.

Lo estáis financiando por medio de micromecenazgo a través de internet. ¿Elección o necesidad? 

No creo que el micromecenazgo sea una fuente de financiación seria. Se puede considerar más como una obra de caridad, en el aspecto más peyorativo de la palabra, que como una fuente de financiación. Pero a día de hoy es la vía para hacer cultura fuera de la comodidad burguesa, en un país o un mundo acultural. Nos ha servido como plataforma de difusión, para cubrir gastos y recompensar mínimamente a algunas personas involucradas en el proyecto.

Vuestro proyecto reivindica la figura del asistente sexual. ¿Podrías describir a esta figura? ¿Qué es y qué no es un asistente sexual? 

Muestra al asistente sexual como una nueva figura activa en la sexualidad de las personas con diversidad funcional, que sirve de apoyo para hacer posible tener relaciones sexuales por uno mismo o con otras personas. Es una figura que aún está en proceso de definición, pero es importante que se empiece a hablar de ello y a plantearlo seriamente de forma legal.

La prostitución es un tema sobre el que sigue sin haber acuerdo y sobre el que encontramos posturas divergentes dentro del activismo. ¿Qué puede aportar la figura del asistente sexual de personas con diversidad funcional a este debate? 

En el documental diferenciamos  la prostitución (tener sexo con la persona prostituta) de la asistencia sexual (tener sexo con uno mismo o con otra persona que no es el asistente sexual). Pensamos que son dos figuras diferentes dentro del trabajo sexual y que dan lugar a prácticas complementarias. Cada una puede tener un espacio importante en nuestra vida sexual.

‘Yes, We Fuck!’ no sólo se limita a mostrar una realidad concreta, la del sexo entre personas con diversidad funcional, sino que es también una reivindicación del cuerpo alejado de los cánones establecidos de belleza, una reivindicación del orgullo identitario de ser diferentes. ¿De qué manera se expresa este orgullo en vuestro documental? 

Hay quien no siente orgullo de su condición. Quienes sí lo sienten no lo hacen pensándose mejores que alguien, sino desde la conciencia de ser reales y la expresión intensa de la diversidad humana pese a una opresión que les niega la legitimidad de su identidad. En este caso, lo que hacemos es visualizar una realidad que se intenta ocultar, y nosotros ponemos sobre la mesa una diversidad incómoda para algunos.

En este sentido, habéis establecido redes de colaboración con otros movimientos de liberación: post-feminismos, post-porno, movimiento LGBT, queer. ¿Casualidad o demostración de que hablamos de una misma lucha? ¿Qué habéis aprendido de estos movimientos? 

Es una muestra de que la lucha es transversal y que va más allá de un colectivo o de otro. La opresión sistemática y sistémica que intenta justificar y hacer parecer natural la desigualdad social a base de patologizar las diferencias es común a personas con diversidad funcional, mujeres, etnias minoritarias, personas LGTBI, mayores, gordos… La lucha histórica de estos movimientos ha influido políticamente en el desarrollo del documental y nos ha enriquecido la mirada en torno a la sexualidad. En lo personal, hemos aprendido mucho. Ha sido una gran experiencia.

¿Qué puede enseñar la sexualidad de las personas con diversidad funcional a la sexualidad humana en general, especialmente a una sociedad como la nuestra, falocrática, comercialmente hipersexualizada, obsesionada con la genitalidad? 

Otras maneras, formas, tiempos, sensaciones, prácticas… Todo esto lo pueden mostrar las personas con  diversidad funcional, pero no solo ellas, sino todos nosotros según cómo enfoquemos o nos aproximemos a los demás.

¿Cómo está siendo la recepción del proyecto entre las personas con diversidad funcional, asociaciones, grupos, etc.? Supongo que asumís que no todas las personas con diversidad funcional van a sentirse identificadas con todos los aspectos de vuestro activismo, que tal vez os encontréis con personas con discapacidad que os digan: “genial lo de follar, pero a mí me va más la postura del misionero”. 

De momento la acogida es extraordinaria. Hay necesidad de hablar sobre la sexualidad humana. Son muchos años de represión que necesitan salir y expresarse, y este documental puede ser una oportunidad para romper barreras, o al menos crear espacios de diálogo. Que cada cual se exprese en los términos que crea oportunos, pero que se exprese, que haya debate público sobre una cuestión que hasta ahora ha permanecido fuertemente invisibilizada.

¿Se resolvió el problema con Facebook? Intenté localizaros y en vez de Yes, We Fuck!, me llevó a ‘Yes, We Funk’.

La censura en plataformas como facebook, youtube o gmail es diaria. Facebook nos cerró varias veces la página por algunas imágenes que publicabamos. Youtube no nos deja publicar el trailer. Gmail no acepta el nombre yeswefuck. Queremos llegar al mayor número de personas y nos vamos adaptando a sus restricciones, pero no dejaremos de denunciarlo.

¿Cuándo se estrenará? ¿En qué fase se encuentra el proyecto? 

En abril presentaremos el documental en Madrid y en Barcelona a finales de junio o principios de julio. Nos encontramos ultimando detalles para dar la uniformidad que queremos proyectar con el documental.

Este post Yes, We Fuck!, escrito por Juanma Jiménez, se publicó originalmente en Yorokobu.

Hace unos años mi trabajo consistía en ayudar a familias con pocos ingresos a rellenar el papeleo para pedir servicios sociales.

En un país normal, donde el Estado no se dedica a juzgar la catadura moral de sus ciudadanos pobres, este es un trámite relativamente sencillo. Hay papeleo, sí, pero la mayoría de servicios como sanidad o acceso a guarderías públicas o bien son o bien aspiran a ser universales. Más allá de demostrar que tienes un pulso y confirmar que no eres un asesino en serie perseguido por la justicia, la Administración tiende a dejarte en paz.

Esto no es así en Estados Unidos. Cualquier persona de pocos ingresos que tenga que pedir alguna clase de ayuda, por desesperada que esté, tiene que rellenar una cantidad francamente deprimente de formularios, a menudo adjuntando una montaña enorme de documentación. Impresos de más de veinte páginas no son en absoluto inusuales, así como largas tardes al teléfono intentando convencer a un aburrido funcionario de servicios sociales de que es poco realista pedirle a un indigente una copia de su carnet de conducir y el teléfono de su casero, por mucho que esa sea una de las preguntas marcadas como obligatorias en la sección 5B.

A efectos prácticos, lo cierto es que me pasé meses de mi vida esencialmente rellenando formularios a cientos de personas de muy mal humor, siempre preguntándoles cosas privadas, embarazosas o directamente insultantes. Dice mucho de la paciencia y buena voluntad de la gente de Nueva Inglaterra que nadie me soltara una bofetada y que solo un par de veces se me liaran a gritos, porque realmente estaba haciéndoles un examen sobre sus vidas. Por muy buena voluntad que le pusiera, sin embargo, el tener que pensar sobre quién cumplía los requisitos para acceder a sanidad, cupones de alimentos y demás día sí día también acababa por hacer que juzgara a estas personas, aunque fuera un poquito. Siempre me contuve, intentando ser educado.

Hasta que un día me pasé de listo.

Era una mañana de junio y estaba en una pequeña ONG en New Haven, en un barrio hispano no demasiado agradable. Dos citas no se habían presentado, y no estaba de muy buen humor. Llevaba un rato sin clientes, aburrido en un despacho desvencijado leyendo artículos sobre trenes en internet. Fue entonces cuando llegó una mujer que no llegaba a la treintena, puertorriqueña, con sus dos hijos pequeños a cuestas, a ver si podía apuntarse al seguro médico y cupones de alimentos.

Un poco irritado, saqué el cuestionario y me puse a hacer toda la horrible batería de preguntas, inquiriendo sobre dónde vivía, dónde trabajaba, cuánto ganaba, cuántos ahorros tenía, qué coche conducía, si tenía historial delictivo, dónde vivía el padre de sus niños, y pidiendo que me detallara su situación familiar. Ser pobre a menudo significa someterse a estas pequeñas humillaciones, tristemente, e intenté ser amable, incluso con dos críos chillones interrumpiéndome en un despacho lleno de cachivaches.

Fue al preguntar sobre sus gastos cuando me pasé de listo. Por una serie de motivos regulatorios obtusos que no vienen a cuento, en la solicitud era necesario detallar cuánto se paga de alquiler, electricidad, calefacción, etcétera, no sea que alguien esté pidiendo ayuda sin pasar suficiente hambre. La factura de teléfono del mes pasado para esta pobre chica era de más de cien dólares, ya que además de teléfono e internet tenían contratada televisión por cable. No era la primera vez que me encontraba a alguien que no llegaba a final de mes con estos gastos, y siempre me callaba. Esta vez, sin embargo, no pude evitar juzgarla y decirle, con bien poco tacto, que quizás harían bien en ahorrar ese dinero en vez de malgastarlo en un lujo innecesario.

Por muy buena cara que la pobre mujer hubiera estado poniendo hasta entonces, esa fue la gota que colmó el vaso. Primero se quedó quieta, mirándome fijamente, frunciendo el ceño. Tras unos segundos de silencio, pidió a sus dos chavales que salieran fuera un ratito, que ya casi estaban. Una vez se fueron los niños, cerró la puerta y rompió a llorar, contándome entre sollozos que sabía que era un lujo, que sabía que era tirar dinero, pero que no podía hacerlo ya que sus hijos la odiarían por ello.

Ser pobre, me contó, es no poder hacer nada, nada en absoluto; es no poder ir a comer fuera, no poder llevar a los niños al cine, no poder comprarles juguetes o llevarlos a la ciudad. Es no poder apuntarlos a actividades extraescolares, porque no podía salir temprano de uno de sus dos trabajos para ir a recogerlos. Desde que recordaba, la palabra que más había repetido a sus hijos era «no». Dejarles sin Spongebob, sin poder hacer nada más que sentarse a mirar la pared cuando estaban en casa era demasiado. Y por supuesto, no era solo por sus hijos. Sin televisión, sin ese pequeño lujo que apenas podía pagar, no se veía capaz de aguantar esos días que volvía del trabajo a las once de la noche, cansada y oliendo a McDonalds, sin perder la cabeza. Ver la novela grabada y fumarse un cigarrillo. Era eso o no poder más.

La había juzgado, obviamente. Había juzgado que ese pequeño lujo, ese gasto innecesario, era una muestra de su falta de disciplina, de la falta de criterio que la había hecho pobre. Tenía dos hijos, estaba sola, fumaba y encima quería ver Dexter en la tele. No era digna.

Lo que no estaba viendo es que esta mujer, aún no llegada a la treintena, tenía dos empleos a tiempo parcial, dos niños llenos de energía y absolutamente nadie que la ayudara. No se había tomado unas vacaciones desde hacía años, y no sabía si temía más el verano porque no sabía dónde iba a meter a sus hijos mientras estaba en el trabajo, o porque le iban a reducir las horas en el curro y no podría pagar el alquiler. Su cansancio no era la clase de agotamiento que se va con una buena noche de sueño. Su cansancio era el de estar muerta de miedo todo el día, de forma constante, sin pausa, harta de que todo el mundo la vea como una fracasada y rota por dentro por la sospecha de que quizás tuvieran razón.

La pobreza es una mierda. Se ha hablado mucho estos días en Estados Unidos sobre si existe una «cultura de la pobreza», sobre si la gente con pocos ingresos lo que necesitan es menos servicios sociales que les rían las gracias y más lecciones sobre fortaleza moral. Ojalá fuera tan sencillo. La realidad es que cualquier persona medio normal que viva bajo los niveles de estrés, angustia y temor de estar cerca de la pobreza no tendrá las más mínimas ganas de que alguien le explique sus errores. Sencillamente estará demasiado agotado para prestarle atención.

Hay un libro sobre este tema absolutamente fascinante, publicado hace unos meses, llamado Scarcity: The New Science of Having Less and How It Defines Our Lives, de Senil Mullainathan y Eldar Shafir. El foco de los autores, su pregunta inicial, es explicar por qué los pobres toman decisiones que a menudo parecen irracionales. Por qué compran alcohol, juegan a la lotería, fuman o tienen televisión por cable. Por qué no ahorran y prefieren comprarse un televisor LED de cincuenta pulgadas a abrir una cuenta de ahorros.

Su conclusión, basada en una cantidad tremenda de evidencia empírica, es que los humanos tenemos un «ancho de banda» limitado a la hora de procesar información y tomar decisiones. Podemos atender unas pocas cosas a la vez, podemos preocuparnos por un número limitado de proyectos, pero llegado un determinado nivel de actividad y problemas que confrontar no damos más de sí. El «ancho de banda» disponible, sin embargo, no depende demasiado de la inteligencia o talento de cada individuo, sino que está fuertemente influenciado por el contexto. Alguien sin preocupaciones inmediatas puede procesar una cantidad considerable de información y tomar decisiones a largo plazo.

Cuando alguien afronta una situación de escasez material inmediata, sin embargo, su capacidad cognitiva se concentra en responder a esa amenaza, a ese riesgo inmediato, dejando de lado cualquier otro problema a afrontar. Alguien en la pobreza tiende a vivir obsesionado por lo inmediato, por el problema que tiene justo ahora mismo al frente. No hace planes sencillamente porque su cerebro no le deja pensar en nada más. Es una respuesta primaria, el cerebro de cazador-recolector obsesionándose con su necesidad imperativa de supervivencia. Y lo es hasta el punto de producir una reducción de la capacidad de razonamiento medible y verificable; un descenso del coeficiente intelectual de quince puntos solo por estar sufriendo ese estrés. Para haceros una idea, es el equivalente a tener que tomar decisiones tras una noche sin dormir.

La experiencia de la pobreza, el día a día de no saber cómo vas a pagar el alquiler, no saber qué vas a hacer con tus hijos, no saber cómo vas a poder alargar los treinta dólares para una compra que te llegue hasta el viernes, es algo increíblemente duro. Es angustioso para los adultos que viven en este mundo, y es aún peor para los hijos que crecen en una familia así, con padres que viven abrumados por este miedo constante. Para un niño crecer en un contexto de estrés tóxico, de inestabilidad familiar, padres agotados, gritos constantes y el temor constante de perderlo todo es extraordinariamente doloroso, especialmente durante la primera infancia. Crecer con algo parecido a estrés postraumático hace que salir de ese pozo sea algo mucho más difícil (las habilidades de aprendizaje se resienten, peores habilidades sociales, falta de modelos), perpetuando aún más el problema.

Cuando hablamos de pobreza, por tanto, nunca podemos olvidar lo extraordinariamente duro que es sufrirla. No estamos hablando de vivir en pisos pequeños, comer mal, no ir al cine o estar en un barrio feo de la ciudad. Estamos hablando de miedo, angustia y temor constantes, a menudo en solitario, sin que nadie se digne a prestarte atención.

Afortunadamente, sabemos cómo reducir la pobreza: el estado de bienestar puede hacerlo, y funciona bien en muchos países. El problema en España es que nuestro estado de bienestar no cumple con su cometido en absoluto. Pero de eso, me temo, hablaremos en otro artículo.

La entrada Ser pobre es una mierda aparece primero en Jot Down Cultural Magazine.

Libertalia fue el nombre de una presunta colonia de piratas que se estableció en la costa norte de Madagascar a finales del siglo XVII. Estos piratas funcionaban de manera igualitaria, repartían equitativamente los botines, elegían capitán por votación y no hacían distinción de raza o de sexo. Inspirados por estas leyendas, unos jóvenes han decidido surcar los mares en unos veleros comunales. Se llaman la Alternative Sailing Community y están abiertos a cualquier persona que quiera vivir en el mar de una manera diferente.

Contactar con ellos no fue fácil. La mayoría vive desconectado de internet. Por suerte, un miembro llamado Ramin Krause, autodeclarado como el ‘internet guy’ del grupo, contestó a mi email y me contó un poco sobre esta comunidad que se define a sí misma en cuatro puntos identitarios:

• Enseñar a navegar.
• Conectar diferentes comunidades alternativas y crear una red de barco-comunas.
• Compartir su arte y habilidades circenses para vivir a base de donaciones.
• Reciclar, reciclar y reciclar comida, barcos, partes de barcos, ropa y todo lo que encuentren.

En abril de 2014 el grupo se reunió en Panamá para preparar una gran travesía. Esta les llevaría a cruzar el Canal y aventurarse en el Océano Pacífico domando los vientos y surcando las olas. La tripulación confirmada consistía en cuatro personas. Les faltaba uno. A través de la página web y de Facebook hicieron un llamamiento y congregaron a diversos trotamundos para elegir a un quinto. ¡Cuál fue su sorpresa cuando se presentaron 15 personas! Por suerte, otros barcos se sumaron al proyecto y así, en una especie de caravana pirata, se dirigieron al Pacífico. Antes de partir, les dio tiempo a grabar un docu-reality de los preparativos y un videotutorial sobre navegación.

Alternative Sailing Community Teaser from VOIIAGE on Vimeo.

Libertalia Episode 2 from VOIIAGE on Vimeo.

Sailing Lessons 01: Where is the wind? from VOIIAGE on Vimeo.

El grupo principal partió a finales de abril a bordo del velero Starseeker (Buscador de estrellas), atravesaron el Canal de Panamá y llegaron a las Islas Galápagos. A partir de ahí se dejaron llevar por las corrientes marinas y la infinita posibilidad de las más de 20.000 islas esparcidas a lo largo de esta inmensidad oceánica. La travesía duró siete meses en los que visitaron diversos lugares como Marquesas, Tahiti y Tonga.

«La mayoría de la gente encuentra más de 1.000 razones para no hacer algo. Para no salir de sus casas, para no viajar, para no conseguirse un barco, para no formar una comunidad navegante… Pero para nosotros no hay razones, es la vida misma, no hay nada más», indica Mayan, uno de los participantes, al principio del primer capítulo de la serie documental.

A mediados de noviembre de 2014 el Starseeker llegó finalmente a Nueva Zelanda. Sus tripulantes se desperdigaron por la isla norte y quedaron para reunirse justo ahora con el fin de reparar el barco y planear una nueva aventura. Para tales propósitos iniciaron una campaña de crowdfunding que no se consumó, algo que ni mucho menos les ha parado los pies.

Actualmente se encuentran en Whangarei arreglando el Starseeker y poniendo a punto otros dos barcos que se les han sumado al proyecto, el Lare y el Four Winds (Cuatro vientos). Si todo va bien, en mayo zarparán de nuevo, esta vez a Fiji. Que el viento cuide de ellos.

Para irte a piratear con ellos visita su web Alternative Sailing Community.

Este post Los piratas hippies que navegan en barcos-comuna, escrito por Alejandro Panés, se publicó originalmente en Yorokobu.

La desarrolladora mexicana Sandra Barrón responde a esta entrevista saliendo de su primera reunión con el Secretario de Seguridad Pública y el Jefe de la Policía de Tránsito de México DF. El máximo mandatario de Gobierno de la ciudad dio instrucción para dicho encuentro tras otorgar el primer premio a la aplicación que el joven equipo de Barrón había desarrollado para el evento Hack DF. Se llama In/fracción y pretende ser el remedio a las ilegalidades que algunos agentes cometen contra los conductores de Ciudad de México.

La aplicación que ideó Citydevs, un colectivo de jóvenes desarrolladores, diseñadores y periodistas que trabajan en la creación de soluciones digitales para los problemas de la ciudad, consiste en un sistema con tres funciones principales:

«La primera es consultar la lista de agentes que pueden infraccionar», explica Barrón. «Pocos lo saben, pero en realidad no cualquier agente puede poner una sanción. Existe una lista de entre 500 y 700 agentes capacitados para sancionar, el resto no pueden. Y aun así esta lista es del 2011, por eso estamos pidiendo a Seguridad Pública y Tránsito que actualicen su información para que nosotros podamos utilizarla y hacerla accesible en la app».

La segunda función de In/fracción es ofrecer a la persona a la que han dado el alto la información exacta del tipo de sanción que corresponde según la falla. «A uno le paran y no sabe si el agente le dice la verdad respecto al monto de la sanción», argumenta Barrón. «Y la principal causa de que la gente no sepa es que la información de cuánto son las sanciones está totalmente desactualizada».

Barron cuenta que ellos mismos, al trabajar la app durante el concurso, no pudieron encontrar un resumen de las sanciones con el que poder avanzar rápido. «Tuvimos que leer la ley y calcular manualmente cuánto debía ser la cuantía de cada infracción, que se suele calcular multiplicando días por salario mínimo (79,9 pesos mexicanos)».

Gracias a la base de datos que Citydevs ha creado y sigue desarrollando, los usuarios de In/fraccion podrán saber en tiempo real y ante el agente si la cifra que les muestra es la estipulada por la negligencia cometida.

«La tercera es una función ciudadana; se trata de evaluar el proceso del agente por parte del usuario», termina de explicar las utilidades Barrón. «Según el artículo 39 del Reglamento de Tránsito, el agente debe seguir una serie de pasos para poner una sanción. En la aplicación lo que hacemos es realizar seis preguntas que el usuario responde y nos sirven para poder evaluar cómo está siendo el comportamiento de los agentes, determinar qué tipo de prácticas se están siguiendo habitualmente, o en qué parte de la ciudad hay más corrupción por parte de los agentes de tránsito… Además, aunque aún no lo hemos incluido, sí nos gustaría que se aporte a la app el nombre o número de placa del agente o de la patrulla, para llevar un control personal, algo que sí debería ser viable ya que por ley ellos deben identificarse al dar el alto a alguien».

Para Barrón la principal causa por la que los conductores de México aún se tienen que enfrentar a mordidas y desmanes por parte de algunos agentes de tránsito «es que no se están haciendo las cosas bien». «Aún no se ha publicado el Reglamento de Tránsito correspondiente a la Ley de Movilidad actual», denuncia, «¿cómo va a saber la gente a lo que se enfrenta en un problema de tránsito? ¿Dónde puede acudir a mirar? Ahora mismo a ningún sitio. Por eso creemos que esta app era más que necesaria, porque no se trata de dar información oculta, simplemente de información sencilla que hasta ahora no se podía encontrar».

Para presionar en cuestión de fechas a las instituciones con las que el Gobierno ha prometido apoyo, la vocera anuncia que ellos podrían tener lista la app en un tiempo de entre tres semanas y un mes y medio; «solo haría falta que el Secretario de Seguridad Pública y el Jefe de la Policía de Tránsito realmente nos proporcionen los datos que nos hacen falta para que trabajemos y podamos hacer una aplicación útil. La semana que viene tenemos cita».

Barrón ya está pensando en el próximo proyecto para el que quieren poner sus habilidades al servicio del bien común: «Nos interesa que esta app también se pueda hacer para ejercer un control a los policías preventivos y no solo para los de tránsito, es decir, esos que te paran en la calle o en una manifestación. Porque a menudo la gente no sabe cómo poder reaccionar, y algunos policías se aprovechan de eso».

Este post Una app para evitar las mordidas de la policía mexicana, escrito por Jaled Abdelrahim, se publicó originalmente en Yorokobu.

El vicio redhibitorio u oculto (en inglés, «inherent vice») es un término legal referido a los defectos que tiene algo que compramos y que están ocultos en el momento de la transacción. La existencia de estos defectos da al comprador la posibilidad de reclamar en los treinta días posteriores a la adquisición del bien. No ocurre así en la vida privada, en la que casi siempre tenemos que apechugar con las consecuencias inherentes al hecho de que, en un primer momento, el ser humano tienda a hacer visibles solo sus virtudes.

Ese sugerente término titula la novela de Thomas Pynchon que ha adaptado al cine el director nominado al Oscar® Paul Thomas Anderson y que se distribuirá en España con el título de Puro vicio.

Seguramente cuando el detective Doc Sportello se enamoró de su ex, la seductora femme fatal Shasta, no vio la que se le avecinaba, al igual que el inocente comprador que adquiere una casa para poco después descubrir algún defecto grave en su estructura. Shasta recurre a Doc, encarnado por Joaquin Phoenix, para pedirle que le ayude a encontrar a su nuevo amante, un magnate inmobiliario que, en un alarde de buen karma (motivado por el ácido), ha decidido dar un vuelco a su vida y devolver todos los bienes que había estafado. O quizá fue Shasta la que no se esperaba la carga asociada al magnate en tal época de excesos: su mujer y el amante de esta, que parecen tener algo que ver con la desaparición. Una cadena de intereses con sus correspondientes consecuencias que es el pan de todas las vidas pero, sobre todo, de aquellas cuyos pilares son la paranoia y el deseo.

La historia salta entre la comedia (su elenco incluye roqueros, surfistas, drogadictos y detectives, entre otros) y la tragedia sin escrúpulos, con estructura de novela negra clásica. Aunque poco tiene de negra la psicodélica Los Ángeles de finales de los años 60, que colorea sin mesura escenarios, vestuarios y atrezzo para dar vida a una historia de mentiras, pasiones y puro vicio que engancha como suelen hacerlo los secretos y los golpes de acción. Acompañan a Phoenix en el reparto Josh Brolin, Owen Wilson, Katherine Waterston, Reese Whiterspoon, Benicio del Toro, Jena Malone, Maya Rudolph y Martin Short.

Y para muestra de esta psicodelia sesentera, unos cuantos botones en formato gif:

Este post Una sucesión viciosa de psicodelia sesentera, escrito por Advertorial, se publicó originalmente en Yorokobu.

En las dos últimas décadas, al socaire de la especulación inmobiliaria, surgió en España una importante burbuja cultural de museos, centros de arte, festivales y galerías que, a su vez, propició una cierta inflación discursiva en torno a las políticas culturales. Se trata de teorías culturales sofisticadas, sinceramente preocupadas por la democratización de la cultura pero, de hecho, inservibles para interpelar a la mayoría de la gente. Sobre todo, son discursos puramente desiderativos, incapaces de suyo de traducirse en iniciativas prácticas definidas. Su lema bien podría ser, como sugería hace años José Guirao, “todo para el público pero sin el público y con dinero público”.

Me permito el sarcasmo porque yo mismo he contribuido modestamente a esta situación. De hecho, no creo que hayan sido reflexiones triviales o malintencionadas. Muy al contrario. Han tratado de analizar cuestiones importantes, como la producción cultural colaborativa, la mediación cultural no burocrática, la participación ciudadana o la financiación no clientelar. Pero lo honesto es reconocer que todas esas discusiones han desembocado en callejones sin salida pragmáticos.

Esa es la herencia que explica las limitaciones del documento La Cultura que Podemos. Se trata de un escrito inteligente, sensato y riguroso que, sin embargo, se limita a enunciar deseos piadosos muy poco conflictivos. No me cabe la menor duda de que muchos gestores culturales afines al régimen del 78 se sienten sinceramente identificados con lo que en él se propone. No es, de ninguna manera, un reproche. No se me ocurre ninguna forma mejor de redactar un documento programático de esas características. Las políticas culturales están varadas en una bajamar consensual de la que parece imposible escapar.

El problema de fondo es que el discurso cultural crítico ha sido asimilado por la ideología dominante en un sentido que no siempre se entiende. Muchos agentes culturales denuncian los intentos más groseros por mercantilizar la cultura, por transformar a los productores y los mediadores en empresarios y al público en consumidor. En realidad, esa es una estrategia puramente destructiva ideada por personas con un rencor profundo hacia los procesos de ilustración y cuyo ideal artístico es una capea (se me viene a la cabeza, yo que sé, Lucía Figar). Es una posición nihilista por la sencilla razón de que la cultura es una mierda como mercancía, como sabe cualquier que haya tenido que buscar dinero para pagarla. De hecho, creo que no es exagerado decir que no existe ninguna industria cultural (sí existe, en cambio, una vigorosa industria del entretenimiento).

Lo que ha ocurrido es más bien lo contrario: el mercado en general y el laboral en particular ha asumido con entusiasmo los discursos críticos procedentes de la cultura. Los ganadores del capitalismo desregulado han construido un discurso muy poderoso que apela a la creatividad, la reinvención personal, las dimensiones relacionales y colaborativas del trabajo… La ideología de la precarización es asombrosamente afín a los discursos culturales dominantes. El resultado no ha sido tanto la mercantilización crasa –en realidad, en España durante unos pocos años hubo algo de dinero gratis para proyectos culturales caprichosos– como la desactivación de los discursos culturales críticos.

La única salida que se me ocurre a este impasse es invertir los términos del debate y tomar como punto de partida las pocas cosas que funcionan como deberían. Lo más parecido que conozco a lo que tendría que ser un centro cultural, un museo de arte o una sala de conciertos es la cancha cochambrosa, la biblioteca y el parque infantil que hay en mi barrio. Los dos primeros están abarrotados siete días a la semana desde las nueve de la mañana hasta las diez de la noche y tienen un fuerte grado de autoorganización mediada institucionalmente. Por la pista de fútbol pasan alumnos del colegio de al lado en su clase de gimnasia, liguillas municipales, celebraciones de cumpleaños, niños pequeños que la atraviesan en bicicleta y hacen guerras de pedradas, adolescentes que alternan el futbol con los porros y el botellón, cuarentones aficionados al baloncesto… Y lo mismo ocurre en la biblioteca. A las nueve de la mañana de cualquier sábado hay una cola que da la vuelta a la manzana. Está lleno de estudiantes que empollan y aprovechan los descansos para ligar, pero también de niños que van a cuentacuentos organizado por algunos padres, de jubilados, de aficionados a la poesía que acuden a los recitales, de personas sin recursos que van allá a leer el periódico en un lugar caliente y consultar internet…

Me parece esencial que el mundo de la cultura aprenda del deporte, donde el amateurismo, la autoorganización y la participación popular masiva son realidades consolidadas. Los debates culturales están completamente dominados por los profesionales del sector –reales o aspiracionales– y, en cambio, no suelen tener en cuenta la cultura amateur, que es extremadamente importante. Sobre todo, se confunden las demandas profesionales legítimas con los criterios de interés general que deberían guiar las políticas culturales públicas. Por ejemplo, discutimos sobre las fuentes de remuneración de los músicos profesionales en la era digital, pero no sobre locales gratuitos donde los aficionados puedan ensayar, estudios públicos donde puedan grabar sus canciones o escuelas de música popular donde aprender a tocar un instrumento.

De hecho, durante años se ha despreciado los poquísimos lugares de socialización cultural que perseveran como residuos anticuados que, si querían sobrevivir, debían adaptarse al tsunami tecnológico y gafapasta. Las bibliotecas, por ejemplo, han sufrido una intensa presión para que abandonen su actividad tradicional –sedimentada con éxito a lo largo de veinticinco siglos– y se conviertan en mediatecas desiertas. En general, la política cultural hegemónica ha consistido en crear carísimos cubos vacíos de marca arquitectónica y pretender que en su interior iban a crecer las prácticas artísticas como si fueran champiñones. El otro día, alguien me preguntó qué se podía hacer con el Conde Duque de Madrid, un sitio tan desolado que da miedo. Yo sugerí que se podía probar a instalar unas canchas de baloncesto, una piscina y un parque infantil cubierto en sus inmensos patios. De hecho, por lo que he podido ver, el MACBA es básicamente una pista de patinaje increíblemente cara. ¿Y si intentamos hacerlo a revés? Construimos una pista de patinaje barata y luego intentamos que los que pasan por allí se interesen por el arte contemporáneo.

(Este texto es una versión ligeramente ampliada de mi respuesta a una interpelación que me hicieron desde el fazine El Burro)

En 2011, HBO organizó el Festival de Cine Latino de Nueva York. Para promocionar el evento contrató a la agencia Wing New York. El resultado fue una serie de ilustraciones contra los clichés en el cine. El lema de la campaña promocional fue: «Some movies are easy to make. Films are a different story». La traducción tiene matices: «Algunas películas [movies, cosa de Hollywood, se entiende] son fáciles de hacer. Las películas de autor [films] son diferentes».

El lema del Festival es cuestionable, pero las ilustraciones aciertan al denunciar las escenas manidas y los argumentos trillados de policías, deportistas, extraterrestres invasores y asesinos seriales. Por supuesto, no falta la mención a las películas románticas que acaban con una carrerita.

«En una película [de Hollywood], ¿cuántas veces puede un revolver de seis balas disparar sin recargar?:

- Tanto como sea necesario. [La mayoría de las veces].

- 6». [Rara vez ocurre].

Algunos cinéfilos excusan el revolver interminable de John Wayne apelando a las elipsis.

«Informáticos en las películas:

- Hackea el sistema informático de la nave nodriza de los extraterrestre y salva la Casa Blanca. 

- Descubre la clave de seguridad de la CIA con dos intentos mientras come pizza. 

- Arregla la impresora de la oficina». [Lo que menos hace. Pero, ¡cuidado!, podría ser un pervertido que coloca sistemas de vigilancia...]

«Las furgonetas de flores en una película:

- Encubre una base espía de alta tecnología. [La mayoría de las veces. Parece que los espías carecen de imaginación].

- [Realmente] es la furgoneta de una floristería». [Rara vez, por eso uno recuerda a Michelle Pfeiffer y Al Pacino en Frankie & Johnny besándose justo en el momento en el que el conductor de una furgoneta de flores abre la puerta].

«Cuando un ama de casa conoce a un atractivo hombre de negocios en la película:

- Ella vive una vida feliz con él como un ama de casa rica  [En esta categoría entran mujeres agobiadas por tareas como organizar la comida de madres de la escuela y preparar perfectas calabazas para Halloween. Todas ellas tienen una chacha mexicana o puertorriqueña o de Europa del Este que plancha y barre y friega la casa].

- Ella sigue siendo un ama de casa».

«En una película, cuando el villano tiene al héroe desarmado:

- Pierde tiempo contando al detalle su maléfico plan. [Quizá, uno de los clichés más irritantes].

- Dispara».

Lo último pocas veces ocurre, pero si el malo dispara…

«La precisión del villano contra el héroe de una película…».

[Aunque entre uno y otro no haya más que un par de metros].

«En una película de terror, cuando la chica monta en el coche:

- No arranca.

- A la chica se le caen las llaves.

- Alguien se oculta en el asiento de atrás. [¿Realmente puede un tipo estar un rato largo esperando en esa posición? ¿Sin una contractura? ¿Y la conductora no se percata, antes de subir, de un bulto raro en el asiento de atrás?].

- Ella escapa». [Si es la protagonista, sí].

 

Este post Carteles contra los clichés en las películas, escrito por Javier Meléndez Martín, se publicó originalmente en Yorokobu.

.

En el último lustro, Teddy Goitom se ha reunido con bikers, grafiteros y animadores 3D. Ha conocido a poetas de gesto amable y verso duro, a agitadores políticos que encauzan su descontento a través del arte. En el último lustro, Teddy Goitom ha descubierto una escena artística en ebullición que dista mucho del acomodado panorama de bohemios de salón y fotógrafos a sueldo de papá. Cinco años en los que este cineasta ha recorrido seis países del continente africano para descubrir al resto del mundo una escena artística que ha pasado desapercibida hasta ahora.

 

La historia de Goitom comienza en Etiopía, que pasa por ser su país de origen, aunque su pasaporte y su educación lo sitúen como un ciudadano sueco. Goitom se dirigió a este territorio del cuerno de África junto a sus colaboradores Sednay Berhe y Benjamin Teft, con la intención de rodar el episodio piloto de lo que debería ser una serie de documentales sobre la escena artística africana.

Cuando regresó a Suecia y mostró su material ninguna productora estuvo interesada en financiar el proyecto. Pero Goitom no es de los que se rinden fácilmente. El nacimiento de Stocktown, una plataforma colaborativa de artistas suecos que impulsó a finales del siglo pasado, se encontró con reticencias similares. Hoy es un referente de la cultura del norte de Europa gracias al tesón de este cineasta. Así que, una vez más, Goitom buscó la financiación por otro lado hasta parir Afripedia, una serie de cinco documentales de media hora cada uno.

Los vídeos no suponen el final sino el principio del proyecto, que va a enriquecerse con más documentales, y con la creación de una plataforma colaborativa similar a Stocktown, una guía para saber quién es quién en la pujante escena artística africana.

Afripedia Series Trailer from Stocktown on Vimeo.

Una miríada de personajes bohemios brotan de las historias de Afripedia pero el contexto es muy diferente a occidente. En África sobran cuadros pero no hay dinero para enmarcarlos. Afripedia podría haber caído fácilmente en un alegato moralista sobre un montón de pobrecitos artistas que batallan contra las limitaciones para crear su trabajo. Sus historias dan para ello, pero Goitom solo las utiliza como telón de fondo contextual.

Así el cineasta ha conseguido que el escenario no se coma a los personajes, que la fuerte personalidad de países como Ghana, Angola o Kenia no engulla las historias que acontecen en sus tierras. No se trata de retratar el arte que surge en un entorno hostil, sino de reivindicar a unos artistas válidos injustamente ignorados.

«Queríamos inspirar al mundo, mostrarle qué es lo que hace esta gente», defiende Goitom en entrevista telefónica. «Estos artistas quieren ser parte de un movimiento global. Hay una enorme cantidad de talento que nos estamos perdiendo, simplemente no lo estamos viendo», lamenta.

 

Es curioso constatar como los problemas de los que hablan son similares a los que trata el panorama artístico europeo, las inquietudes y los temas son globales y también la forma de abordarlos. No en vano, nombres como Gorillaz, Rihanna son mencionados cuando se pregunta a los músicos por sus referentes. Videojuegos como Tekken o Street Fighter se intercalan en el metraje para explicar las influencias de un animador 3D o un diseñador. Estas influencias pasan por el tamiz africano, se enriquecen con los matices propios del país de origen del artista. «De esta mezcla de culturas surge algo nuevo y muy interesante», reflexiona Goitom. «No es que pretendan enseñar un arte puramente africano, es un camino que funciona en ambos sentidos». O debería.

 

La influencia extranjera de la que hacen gala estos artistas no encuentra reciprocidad fuera del continente africano. «Está empezando a pasar», discrepa Goitom. «No sucedía hace diez años, pero hoy en día, gracias a Internet, la gente puede encontrar más y más información sobre este panorama artístico». La carretera empieza a funcionar en ambos sentidos y Afripedia quiere construir un carril rápido. De momento los documentales ya están disponibles en Vimeo y se van a presentar en Barcelona en el Internet Age Media Weekend a finales de marzo. La cosa empieza a dar sus frutos.

A pesar de su nombre, Afripedia no es un proyecto sobre África. «Es una serie sobre diferentes países que están en África», matiza Goitom. «Deberíamos ser más específicos. Si lo somos cuando hablamos de Europa, mencionamos París o Londres y comprendemos la diferencia entre ambas ciudades. Pero esto no pasa cuando englobamos a todo un continente como el africano en un mismo saco», defiende, matizando después que esta síntesis cultural está empezando a ensanchar sus márgenes.

 

«Quiero ser independiente», clama Wiyaala, una cantante de estética andrógina y mensaje rompedor. Noela, que es su nombre de pila, tuvo que luchar contra el machismo imperante en su pueblo del norte de Ghana, tuvo que luchar contra los prejuicios de su padre, que le aconsejaba encontrar un buen marido.

«Quiero ser independiente». lleva repitiendo Wiyaala desde entonces. Lo dice con palabras, con canciones y con su estética agresiva, lo dice cuando pasea con su moto por las destartaladas carreteras ghanesas. Su historia fue una de las que más llamó la atención a Goitom, que también menciona a Andrew Kaggia, un animador 3D discapacitado que mamó la estética de videojuegos de la Playstation y se formó con vídeos de Youtube hasta parir un ingenioso vídeo de sátira política.

«Me dejó impresionado por su trabajo, pero también por su personalidad. Ha construido un talento desde cero y ha mostrado al mundo lo que Kenia puede hacer», comenta con admiración.

Las historias a reseñar en Afripedia son muchas y darían para hacer una revista entera. O varias. Los artistas tienen contextos distintos y hacen cosas diferentes, el principal nexo de unión es que son personas «que están sobrepasando límites, que están haciendo las cosas por ellos mismos, cosas que ni siquiera podrías imaginar». Puede que sea hora de que dejemos de imaginar y empecemos a ver, de que destruyamos los clichés con conocimiento. Y Afripedia parece ser un buen punto de partida para hacerlo.

Este post Afripedia: un puñetazo en la cara a los clichés sobre África, escrito por Enrique Alpañés, se publicó originalmente en Yorokobu.

¡POOOOOH! ¡POOOOOH! ¡EL ANUNCIO EN EL BLOG! ¡HOY VIERNES, ULTRASHOW EN BARCELONA! ¡CUIDAO! ¡CARGAD LAS PETROLETAS! (qué cómodo es fingir entusiasmo y vehemencia en este medio)… Sí, en fin, este viernes como cada primer y tercer viernes de cada mes hay un Ultrashow en el teatro Goya de Barcelona ¡APÚNTATE A LA CONTRADANZA! ¡NO SEAS VAGO! ¡MÁRCALE UN TANTO A LA VIDA! Habrá canto de apertura, comentario del canto, introducción visual, corpus de fragmentos, pase de diapositivas y lectura de cierre; tendremos a los seis muñecos sobre el escenario. A veces pienso que estaría bien contar con una buena VELA DE BARCO para rematarlo todo (?), una vela de barco antiguo, plegada en un bulto a la izquierda del escenario, donde no moleste. ¡VAMOS, AUNQUE LA VIDA TE HAGA PARADAS, CHUTA, POR DIOS! ¡VEN AL GOYA Y TE PARTIRÁS LA… HIEL ESPIRITUAL! (uf, qué embarazosa esta última rima rota). No, venga, por favor… Este viernes combinaré con criterio, estará Battisti, el músico italiano, también he invitado a Carles Reixac… Quiarles Rely-on-shacks… Disculpad, no sé lo que digo, son las once de la mañana, he dormido bien y estoy completamente despejado. Os digo que van a venir Batistuta, dejadme vivir, por dios, Batiatto está confirmado, dejadme en paz… Viene Barbie, sí, ¡soltadme la manga! Entradas aquí: http://www.atrapalo.com/entradas/miguel-noguera-ultrashow-en-barcelona_e290209/

ATENCIÓN, DETALLE IMPORTANTE DE ÚLTIMA HORA: En las entradas de Atrápalo para el show de esta noche en Barcelona hay un error y pone que es en el teatro Condal, cuando es en el Goya. Mucho cuidado con esa esquirla traicionera, que va directa al ojo. Es Goya, no Condal. SESGO YA, KNOCK ON DULL. Anunciar un error con una imagen, el CARTEL DEL FALLO:

En junio de 2014 infinidad de medios de comunicación nacionales y sobre todo internacionales abrían, no solo su sección tecnológica, sino incluso algunas de sus portadas con una noticia que invitaba a la indignación: Facebook había llevado a cabo un «experimento secreto para manipular las emociones de casi setecientos mil usuarios».

La noticia surgía tan solo unos días después de la publicación en Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS) de un estudio realizado por los investigadores Adam Kramer, Jamie Guillory y Jeffrey T. Hancock titulado Evidencias experimentales de contagio emocional a través de redes sociales.

El llamativo título del estudio y, sobre todo, el hecho de que se hubieran utilizado las publicaciones de usuarios de Facebook sin haberles avisado con anterioridad, hizo que una especie de locura hipocondríaca se apoderara de numerosos medios acusando a los responsables de la célebre red social de «manipular las emociones de los usuarios».

Como podréis comprobar en las portadas de la imagen superior, y a poco que busquéis por internet, la información ofrecida sobre el estudio en multitud de periódicos, radios y televisiones fue bastante exagerada y poco acorde con lo que realmente sucedió. Hubo incluso telediarios que abrieron sus ediciones con frases como «Facebook nos utiliza como ratas de laboratorio» o «Facebook juega con las emociones de los usuarios».

Lo cierto es que el paper publicado en PNAS es bastante inocuo —yo diría incluso que bastante evidente— pero sobre todo está muy alejado de los titulares sensacionalistas que vivimos en la prensa.

Realmente todo lo que hicieron los investigadores fue analizar las publicaciones de un gran número de usuarios de Facebook (N=689.003) y llegar a la conclusión de que las emociones que mostraban en sus actualizaciones eran muy proclives de propagarse a otros usuarios. De esta manera, si en Facebook ves una publicación triste de alguno de tus amigos es muy probable que tu próxima actualización esté acorde a esa emoción, o si lees un artículo alegre que algún amigo ha compartido, es muy probable que tu próximo mensaje en Facebook sea también alegre.

Por supuesto fue un error, un grave error, no haber comunicado a los usuarios que sus publicaciones estaban siendo objeto de un estudio sociológico.

Sí, pero también es cierto que después de conocer en qué consistía realmente el paper publicado no hay signo de manipulación alguna a nadie. Es más, las actualizaciones son públicas y cualquiera puede hacer un estudio, encuesta o análisis de lo que se comparte en Facebook, Twitter o cualquier otra red social abierta.

Deberían haber pedido permiso, repito. Sí, claro. Pero de ahí a manipular emociones, ratas de laboratorio o jugar con los sentimientos de los usuarios hay un abismo.

No obstante, Facebook pidió perdón públicamente —unas disculpas bastante light, cierto, pero acordes con el venial pecado que habían cometido— y en el artículo científico de PNAS se incluyeron dos actualizaciones —marcadas en rojo en la imagen superior— en las que se manifestaba un «Editorial expression of concern» y posteriormente una corrección. Demasiado pescado para tan poca caña.

He querido empezar por atrás —todo lo relatado hasta ahora representa solamente el final de la historia— porque lo realmente fascinante de este tema no es lo que conocimos en la prensa. El cómo se llegó a este estudio, los prolegómenos y la cadena de sorpresas que llevaron a realizarlo es otra historia mucho más increíble y apasionante.

Es la historia, desconocida pero fascinante, del experimento de Facebook sobre las emociones. La han desvelado hace pocas semanas, Jad Abumrad y Robert Krulwich en el fabuloso podcast Radiolab que se emite en la National Public Radio de Estados Unidos.

Y nuestro relato comienza aquí: 26 de diciembre de 2011.

La Navidad es un lío para Facebook. En esas fechas las felicitaciones, eventos, y las notificaciones de los usuarios escribiendo a sus familiares vuelan elevando el tráfico de la red hasta las nubes. Actualmente hay aproximadamente 1390 millones de personas con perfil en Facebook, esto lo convertiría —virtualmente— en el país más poblado de la Tierra, superando a China que tiene 1357 millones. De hecho, en la actualidad, hay más usuarios de Facebook que católicos.

Las cifras en esta historia son fundamentales. El fenómeno social que representa Facebook no tiene precedentes en ninguna época de la humanidad. Lo diré en letra: mil cuatrocientos millones de usuarios activos. Ni siquiera contamos todos los perfiles borrados.

La actividad diaria que puede llegar a generar un número de ese calibre es espeluznante. Cualquier pequeño problema que surja en esa página, aunque tan solo afecte a un ínfimo porcentaje de usuarios, es un problema de cientos de miles de afectados.

Pensad solamente en las fotos. Aquí va una cifra: en 2011, año en el que se inicia nuestro relato, se subieron a Facebook setenta mil millones de fotos. No os perdáis en los números, intentad empaparos de ellos para comprender el conjunto completo. Un siete seguido de diez ceros… foto, foto, foto, foto. Miles de fotos por segundo subidas por usuarios en todo el mundo. Solamente en aquella semana de Navidad de 2011, desde el 24 de diciembre hasta el 1 de enero, se subieron a Facebook más fotos que en toda la historia de Flickr.

Eso ya lo sabían los informáticos de Facebook cuando se fueron de vacaciones navideñas. Lo que no sabían era lo que se iban a encontrar al regresar a las oficinas el día 26 de diciembre: millones y millones de denuncias sobre esas fotos. ¿Qué había ocurrido?

Facebook tiene una política muy estricta con sus contenidos. No permite imágenes de desnudez, de consumo de drogas, fotos de actividades ilegales… Sin embargo aquella cantidad de photo’s report era simplemente desmesurada.

Los responsables se reunieron y antes de hacer nada al respecto, antes de escribir al usuario o retirar ninguna de esas fotos denunciadas, decidieron echarles un buen vistazo. Primera sorpresa: el 97% de todas esas fotos eran imágenes corrientes y molientes. En la inmensa mayoría no solo no había nada ilegal, es que ni siquiera eran fotos de mal gusto… muchas eran de familias celebrando las entrañables fechas en las que estaban, fotos de mascotas o de parejas sonrientes.

El ingeniero informático de Facebook Arturo Bejar explica que no sabían qué hacer ante aquel aluvión de foto-denuncias. ¿Revisarlas todas? Imposible. Examinar una por una y decidir si retiraban tal cantidad de fotos hubiera necesitado de un ejército de trabajadores durante meses y meses. Imaginad una nave industrial entera, llenadla con diez mil mesas, diez mil sillas, diez mil ordenadores y diez mil personas revisando individualmente cada foto antes de decidir si había que borrarla o no… No, aquello necesitaba una solución más específica.

Facebook decidió probar algo diferente para ahondar en el problema. ¿Por qué quería la gente retirar esas fotos? Bueno, vamos a preguntarles a unos cuantos usuarios a ver qué dicen. Segunda sorpresa: la gran mayoría de los que habían denunciado esas fotos, ¡estaban en la foto!

Esto no era una cuestión de fotos ilegales, de desnudez, de imágenes violentas… Era una cuestión personal de los usuarios. Muchas eran de parejas que habían roto, usuarios que no querían aparecer en esa fiesta junto a su cuñado con el que se llevaban fatal, mascotas que habían fallecido y les hacían sentirse tristes, o simplemente les daba vergüenza aquel momento y aquella foto. No era un problema de denuncia, allí en aquellas imágenes había sentimientos, dramas humanos, relaciones y emociones.

En aquel momento para denunciar una foto en Facebook hacías clic en la opción de photo report y la enviabas. No había nada más, no existía ningún mecanismo que incluyera el motivo por el que querías eliminar esa foto de la red social exceptuando los motivos legales de violencia, ilegalidad, etc. Los usuarios denunciaban fotografías pero no podían decir por qué querían que fuesen retiradas.

Se organizó una nueva reunión para decidir qué hacer a continuación. La decisión ya no era si retiraban unas cuantas fotos o no, esto era algo más profundo y la gran pregunta que rondaba las cabezas de los responsables de Facebook ahora era qué pensaban los usuarios sobre sus propias fotos. Así que hicieron lo más lógico, preguntarles.

Se eligieron unos cuantos miles de usuarios que habían denunciado fotos y se les preguntó lo siguiente: «¿Qué sientes cuando ves esta foto?».

A continuación incluyeron varios epígrafes para que el usuario pudiera elegir: 1. Embarrasing (vergüenza, embarazoso), 2. Anger (enfado), 3. Sadness (tristeza), etc. Eligieron algunas emociones y al final añadieron una opción extra que ponía «otras» en donde el usuario podía escribir lo que quisiera.

Los resultados de esta pregunta fueron muy confusos, al menos en un principio.

Aproximadamente un 50% de los que contestaron eligieron alguna de las opciones predeterminadas, mientras que el otro 50% utilizaron la opción Others. Lo extraño es que la mayoría de que aquellos que eligieron Others escribieron como respuesta: «It’s embarrasing». Una respuesta que paradójicamente ya estaba en las opciones anteriores. ¿Qué ocurre aquí? ¿Por qué tanta gente escribía en la opción Others y elegían una respuesta que ya existía en las opciones que Facebook le daba al principio?

Después de darle muchas vueltas al asunto se fijaron en que los usuarios que habían contestado «It’s embarrasing» estaban modificando su pregunta para ser más específicos. Cuando les preguntaban: ¿Cómo te sientes cuando ves esta foto? La opción 1. Embarrasing significaba que el usuario se sentía avergonzado… Pero no era eso lo que los usuarios querían expresar, no eran ellos los que estaban avergonzados. ¡Era la foto! IT’S embarrasing… la foto es embarazosa, la foto es vergonzosa. Aunque soy yo el que aparece en la foto, no soy yo… es la foto.

Cada paso que daban les hacía comprender que estaban ante una cuestión psicológica. La relación entre emociones personales y tecnología debía ser tratada por alguien más aparte de un puñado de ingenieros informáticos. Necesitaban expertos en psicología para poder llegar al fondo del asunto.

Lo siguiente que decidieron hacer fue deshacerse de las opciones y empezar desde cero.

¿Queremos que el usuario nos explique cuál es el problema con esa foto? Bien, pues dejemos que lo explique él mismo. No demos opciones predeterminadas, pongamos simplemente una caja en blanco de diálogo entre el usuario molesto por la foto y el usuario que la subió. Solo eso, simple y directo: se abre un pop-up entre dos usuarios y que ellos hablen para solucionar el problema.

¿Resultado? Desastroso… Menos del 20% de los usuarios a los que pusieron en contacto para solucionar el problema de la foto utilizaron realmente esa caja de diálogo en blanco. Parece que poner opciones predeterminadas funcionaba mejor que dejar a los usuarios que arreglasen por ellos mismos la cuestión de si retirar o no la foto.

Pero resulta que esa ausencia de diálogo significaba algo, y estaba bastante claro: los usuarios no quieren tratar problemas embarazosos con otros usuarios. Los ingenieros comprendieron que podría resultar algo violento que un usuario tuviera que arreglar ese problema con otro usuario que, en el caso de estas fotos, posiblemente era tu exnovia o alguien con quien no quieres hablar. Claramente los usuarios estaban diciendo: «Es tu problema Facebook, arréglalo tú, yo no voy a hablar con ese otro usuario para que quite la foto».

En Facebook volvieron las reuniones y surgió otra idea: ¿Y si los ponemos en contacto con una opción ya predeterminada por nosotros? Sigamos con la caja de diálogo pero ahora en lugar de dejarla en blanco, vamos a poner nosotros el mensaje. De esta manera a los usuarios que habían reportado una foto que querían que fuese borrada se les abría una caja de diálogo con la siguiente frase: «Ey, me gustaría que quitases esa foto».

Era una frase sencilla, directa —algunos consideraron que era incluso demasiado directa— que podría solucionar el asunto de las fotos. Y no se equivocaban: resultó que el porcentaje de usuarios se incrementó notablemente hasta casi un 60%, una mejoría impresionante respecto al pobre 20% que quisieron usar la caja en blanco.

Estaban ante una de las primeras conclusiones en firme: en este tema tan delicado los usuarios prefieren las opciones dadas por un tercero —en este caso Facebook— antes que entablar un diálogo directo con la persona que subió la foto.

Ante este primer éxito decidieron probar con otras frases para comprobar cuál era la más adecuada para el usuario. Y así se incluyeron otras versiones como «¿Te importaría quitar esa foto?», «Perdona que te moleste, ¿podrías quitar esa foto?», «Por favor, ¿podrías quitar esa foto?», etc. Los datos, respuestas y porcentajes comenzaron a aparecer y el equipo de Facebook analizó también la tasa de éxito de cada una de estas opciones de pregunta comparándolas con el porcentaje de fotos que el otro usuario había accedido a retirar.

Los ingenieros de Facebook se encontraron delante de sus narices y sin haberlo buscado en un primer momento muchas respuestas a cuestiones fascinantes de psicología, de emociones y de la relación del usuario frente a una tecnología que incluye interacciones sociales con otros usuarios.

Llamaron a un puñado de especialistas en diversas ramas —psicología, neurociencia, comportamiento social— para que les ayudaran a tratar con aquel torrente de información y finalmente llegaron a algunas conclusiones.

Por ejemplo: Poner el nombre del usuario al que pides algo ayuda a que lo consigas. Así, la frase «Ey, ¿te importaría quitar esa foto?» funciona peor que si se incluye su nombre: «Ey, Javier, ¿te importaría quitar esa foto?». Descubrieron que utilizar «¿Te importaría quitar esa foto?» (Would you mind take down this photo?) funciona mejor que «¿Podrías quitar esa foto?» (Could you take down this photo?).

Se encontraron incluso que pedir perdón antes de pedir algo no funciona: las frases que incluían términos como «Perdona» o «Disculpa que te moleste» conseguían que menos usuarios retiraran las fotos.

Actualmente, y después de muchos quebraderos de cabeza, la caja que aparece en Facebook cuando quieres quitar una foto tiene el siguiente aspecto e incluye las cuatro razones más utilizadas por los usuarios:

Esta historia de fotos, denuncias y respuestas de usuarios hizo que los responsables de Facebook comprendieran la necesidad de incluir entre su plantilla a especialistas en conducta humana y psicología. Diariamente tienen que lidiar con cientos de millones de relaciones entre personas, emociones y sentimientos encontrados, un campo en el que los informáticos y analistas de datos con los que contaban se veían desbordados.

Y es ahora donde vuelvo a recordar la dimensión del fenómeno Facebook y sus números. Mil cuatrocientos millones de personas metidas en un mismo lugar, relacionándose y comunicándose a un nivel jamás visto en la historia del ser humano. Un campo increíble con posibilidades ilimitadas para estudiar la conducta humana y para realizar estudios científicos que nos ofrezcan respuestas a infinidad de cuestiones sociológicas, políticas, psicológicas…

Es un terreno fascinante para investigar, aprender y conocer y personalmente no me gustaría renunciar a él; aunque eso sí, estimados responsables de Facebook, lo mejor es que en un futuro primero pidan permiso a sus usuarios.

La entrada La otra historia, desconocida y fascinante, del experimento de Facebook sobre emociones aparece primero en Jot Down Cultural Magazine.

Los minicruceros y los cruceros de posicionamiento son dos maneras de conseguir unas vacaciones en el mar baratas. Hay muchas ofertas y entre todas vamos a ver las más económicas. Luego puedes dar una mirada para encontrar la que mejor se adapte a ti. Las palabras: crucero y vacaciones baratas parecen antagónicas pero no tiene... VER MÁS AQUÍ ►

¿Te casarías vestido como uno de los personajes de tu serie de televisión favorita? Y si fuera así, ¿convencerías a tu tía, a tu abuelo y a tus primos del pueblo para que fueran a juego? Algunos fanáticos de series consiguen que su boda sea un homenaje a la serie que unió a la pareja o la serie que disfrutaron juntos. Se disfrazan de sus personajes; logran que tío Bill, de Texas, se disfrace y que las tarjetas de invitación, los menús y la tarta recuerden a la serie. Esto es una boda temática, y cada vez hay más tomando como inspiración una serie de televisión.

Hannah Schuster and Mackey Macaluso anunciaron su compromiso como en una pausa de la cocción de meta. La autocaravana al fondo reafirma el homenaje a Breaking Bad. (Extraño anuncio de boda; no por la vestimenta, sino por el desenlace dramático de la serie).

Entre las bodas temáticas destacan las basadas en series de fantasía y ciencia ficción. Star Trek abrió la veda hace años. Unos se casan como tripulantes de la Enterprise y otros, como en la foto, como klingons.

Firefly es una serie con escaso predicamento en España, pero con una legión de seguidores en Estados Unidos. Y por supuesto, cuando sus seguidores más fanáticos se casan hacen un homenaje a la serie protagonizada por Nathan Fillion (actualmente interpretando a Castle).

Con Juego de Tronos se amplía el campo y el negocio de las bodas. En algunas de estas bodas, la tarta rememora la Boda Roja (detalle que algunos considerarían de mal augurio).

También es fácil encontrar imágenes de bodas basadas en Doctor Who. En éstas, es inevitable la presencia de Tardis (la cabina): tras el oficiante  o tras los novios (en las tradicionales fotos postboda) y en la tarta.

Hay una epidemia zombi. La hay. Al menos en las bodas. Con The Walking Dead comenzaron las bodas de contrayentes zombis (¿dan el «sí quiero» con plena voluntad?). Y cada año hay más. Y sí, tío Peter, de Oklahoma, es un zombi más o un superviviente (que quizá traiga su propia escopeta).

No es extraño que la mayoría de las bodas temáticas estén basadas en series de fantasía y ciencia ficción. Los seguidores de estos géneros se encuentran entre los espectadores más activos. Espectadores que asisten a encuentros de fans, compran productos y publican online ficciones alternativas al producto original.

Si el éxito de una franquicia depende de la participación del fan, sin duda, estas bodas temáticas constituyen claros ejemplos.

Este post Las bodas más friquis basadas en series de televisión, escrito por Javier Meléndez Martín, se publicó originalmente en Yorokobu.

La vida es una amalgama de actos y sensaciones que está muy lejos de ser algo sencillo y plano. Cada decisión contribuye a construir una identidad, un trayecto vital que ofrece un millón de aristas diferentes.

A consecuencia de eso, de la misma definición de lo que es la vida, un ser humano es capaz de disfrutar tanto de la majestuosidad de Sed de mal como de la épica adolescente de Karate Kid; de la extraordinaria complejidad de God Only Knows de Beach Boys o del constante sota, caballo y rey de Pignoise. Es decir, lo normal es que las personas sean versátiles y adaptables y lo verdaderamente extraño radica en comportamientos como el de la chica que solo comía ramen a causa de un Trastorno de Alimentación Selectiva. Por suerte.

Somos capaces de experimentar sensaciones indescriptibles a través del paladar en templos como Mugaritz o Diverxo; también de producir una buen puñado de endorfinas a través de las comimierdas. ¿Lo cualo? Las comimierdas son esos alimentos que pasan cualquier control de sanidad en esta nuestra Unión Europea, pero ningún listón del buen gusto a una altura medianamente complicada. Y, aun así, producen en muchos seres humanos una sensación de placer que ríase usted de la tortilla de patatas de su madre. Es decir, son comidas de sospechosa excelencia culinaria que, a pesar de eso, son adorables. ¿Ejemplos?

Pasta a la Chernobyl

La receta es sencilla y se enseña los domingos de resaca en cualquier piso de estudiantes universitarios. Pon la pasta a cocer. Es muy importante que la pasta sea la más barata del supermercado para conseguir ese efecto tan español de pasta pasada y reblandecida. Una vez cocida y escurrida, echa un poco de aceite en la cazuela y vuelca, junto con la pasta, ajo en polvo como para acabar con una horda de vampiros, medio bote de pimienta negra molida, una lata de fuagrás La Piara que haga las veces de carne picada y un cartón del tomate frito más aguado que conozcas.

Una vez perpetrada la mezcla, añade dos o tres huevos y remueve sin parar hasta que la masa gane en consistencia. La suficiente como para que unas arenas movedizas parezcan un spa en La Manga del Mar Menor.

Esta receta, que se ha de maridar con ibuprofeno, causa mutaciones a causa de la radiación, al igual que la ciudad que le da nombre.

Las albóndigas de Ikea

Un clásico de la globalización. Ikea no solo se propuso que una salita de estar en Ulan Bator tuviera los mismos muebles que una en Villaverde Bajo. También quiso que los caballos, tan característicos de las llanuras mongolas, estuvieran presentes en los estómagos de los habitantes del popular barrio madrileño y de muchos otros lugares de Europa. Por ello, puso involuntariamente la fibrosa carne de tan esbelto animal como ingrediente en las míticas albóndigas con banderita sueca.

Por fortuna, ese puntual error producto de la escasez de control de trazabilidad de la carne no se ha vuelto a repetir. Que sepamos. Y aunque lo hubiera hecho, la carne de caballo seguro que está buena y las albóndigas siguen enganchando igual.

El codillo a las hierbas de congelados La Sirena

Fanáticos como somos del codillo también de Ikea, conseguimos encontrar su versión mejorada en sabor e incluso en precio. Ocurrió una mañana de sábado de 2014. El último cubito de hielo del after hour casero se terminó y una misión de jóvenes intrépidos salió a la búsqueda de un nuevo cargamento. Junto al arcón de las bolsas de hielo picado se encontraban las blancas cajas de codillo a las hierbas.

Igual que se idealiza a las chicas con las que uno yace tras un after, se idealizan las comimierdas que se ingieren en esos momentos. Por eso, el codillo de La Sirena pasó a engrosar la lista de alimentos que deben estar en cualquier menú del indigente culinario.

Tal ha sido su éxito que, al igual que la crema antiarrugas de Lidl, cuesta encontrarlo en la mayoría de visitas realizadas a estos decadentes templos de la alimentación noventera. No nos extraña. 486 calorías a un precio irresistible.

Arroz a la Cubana poscastrista (o precastrista)

La receta cubana española cutre por excelencia es el arroz a la cubana: el recurso de los cobardes que no se atreven a hacer el arroz de color amarillo. Los componentes de este plato combinados son de sobra conocidos: arroz, salsa de tomate, huevo frito y plátano frito. Bien cocinado es un plato completo y disfrutable. Ejecutado con premeditación y alevosía, como es nuestra intención, es un conglomerado de pesada digestión tremendamente disfrutable.

¿Qué queda en su sitio tras más de medio siglo de castrismo? Casi nada. Es cierto que, antes, lo que había eran casinos y fulanas, que es peor que nada, así que así es como quedará nuestro plato tras un ritual tan mágico como indigesto.

Es muy importante que al arroz, que ha de estar pasado y pastoso, se le añada una vez más ese tomate frito infame que viene en tetrabriks. Esa es la base sobre la que se construyen los sueños. Sustituimos el rico plátano frito por salchichas frankfurt de 36 céntimos el paquete y añadimos el huevo frito.

Ojo, porque aquí viene la clave que hace de este plato una receta maestra. Debemos trocear todos los ingredientes y mezclarlos como si los metiésemos en una hormigonera. El resultado es un plato capaz de alimentar por completo a un país del tamaño de Lesoto. Y todo por menos de 50 céntimos de euro.

Otros universos

La curiosidad me ha llevado a preguntar a otras compañeras de Yorokobu. Las respuestas son interesantes porque abren una dimensión mucho más filosófica del debate. Isabel Garzo explica las trifulcas que se montan en los torneos de voleyplaya en los que compite. «Cuando nos dan los bocatas en los torneos (extrapoladlo a cualquier otro evento en el que den bocatas gratis), todo el mundo se abalanza sobre ellos salivando, cuando normalmente se componen de: panazo de pistola del más barato y seco de la panadería, una loncha transparente de salami y PUNTO. Algo que jamás te prepararías en tu casa, pero que en esa situación parece un manjar», explica.

Elevamos entonces la siguiente pregunta. ¿Molan doblemente las comimierdas cuando son gratis? ¿Es todo lo gratis intrínsecamente bueno solo por el hecho de ser gratis? Nosotros decimos sí voz en grito con la vena del cuello como un rotulador Edding 300.

Sigamos. M.Ángeles García aporta la ensalada americana. Casi cualquier marca tiene una variedad pero todas ellas confluyen en la inclusión de dos ingredientes tan fundamentales como abominables: mayonesa aguada y sucedáneo de cangrejo. Todo lo demás son ardores de estómago, muerte y destrucción. Desde aquí te hacemos un llamamiento, M. Ángeles. En la escala de comimierdismo, la ensalada americana está incluso por debajo de las bases congeladas de pizza del DIA. De todo se sale, así que si necesitas ayuda, no dudes en pedirla.

Finalmente, nuestro compañero Marcus Hurst aporta el ingrediente secreto gracias al cual pudo terminar su carrera en Londres con diligencia y convertirse en un ser humano eficiente: ¡El ramen de sobre Maruchan! Esta sugerencia abre la caja de Pandora en la que se encierran todos los males del mundo así como la comida oriental deshidratada. Todo eso da no para un post, sino para un Tumblr. Por eso, de momento, lo dejamos todo aquí, que se ha hecho la hora de comer y tengo una moussaka congelada calentándose en el microondas.

Feliz sobredosis de grasas trans.

Este post Comimierdas adorables, escrito por David Garcia, se publicó originalmente en Yorokobu.

En Universo de Emociones se han identificado 307 aunque podrían ser muchas más. «El vocabulario emocional es muy rico. Tal como se expone en el libro Educación emocional y bienestar, en un estudio sobre la lengua inglesa se identificaron 558 palabras sobre emociones. Es de suponer que, en español, el número puede ser similar. Pero la mayoría de las personas utilizan menos de 30». Rafael Bisquerra, catedrático de Orientación Psicopedagógica, reconoce que fue ese uno de los motivos que impulsaron la realización del proyecto.

Universo de Emociones, en el que, además de Bisquerra, participan Eduard Punset junto a Víctor Palau y Ana Gea, del estudio de diseño y comunicación PalauGea, es un mapa que ofrece una representación gráfica de las emociones humanas. Una herramienta didáctica basada en fundamentos científicos, pero con los fines estéticos y las licencias propias de una obra de arte que pretende ayudar a conocer lo que sucede en nuestro interior.

Realizar un gráfico de algo intangible y que, además, se encuentra en continuo ‘movimiento’ no era tarea sencilla. La solución, pensaron los responsables del proyecto, pasaba por establecer un paralelismo con un sistema más o menos similar y tangible. Y se les ocurrió el cosmos. 

«Por eso lo denominamos Universo de Emociones. Las hemos imaginado agrupadas en galaxias, con las fuerzas gravitatorias que se generan entre ellas», dice Bisquerra. «La idea inicial -siguen explicando los fundadores de PalauGea- era hacer un mapa, algo cartográfico, pero casi desde el principio nos dimos cuenta de que gráfica y visualmente tenía muchos paralelismos con los mapas celestes y del universo».

Las galaxias, los asteroides, los cometas, la materia interestelar, la materia oscura… Las diversas estructuras estelares inspiraron el mapa de las emociones. A la hora de clasificarlas en distintos niveles, se tuvieron en cuenta, además, varios criterios que Bisquerra sintetiza de la siguiente manera: «En primer lugar se han considerado las emociones básicas, contempladas principalmente en la clasificación de Ekman (miedo, ira, tristeza, asco, alegría y sorpresa). A ellas se han añadido las emociones sociales de acuerdo con Antonio Damasio; las emociones estéticas, tal como son tratadas en el libro Psicopedagogía de las emociones; las emociones positivas en torno al amor y la felicidad, tal como está analizando la moderna psicología positiva. A ello se han añadido las actitudes y los valores por la gran carga emocional que contienen».

Al igual que el estelar, el mapa de las emociones humanas se encuentra en continuo movimiento. «Las emociones cambian, crecen, oscilan, viajan y se relacionan entre ellas. En ocasiones son casi invisibles, pero están ahí en un estado latente, y otras veces explotan». Esta incesante actividad es la que determina nuestro estado anímico, lo que nos hace ser únicos e irrepetibles. De ahí que Punset aconseje: «Adéntrese en su propio Universo de Emociones. Busque qué le pasa por dentro, póngale nombre, identifíquelo y cuantifique su carácter positivo. Se sorprenderá»

Fue un experimento llevado a cabo por el divulgador científico y el equipo del programa de TV Redes, el que incitó el proyecto. «Era poco riguroso desde el punto de vista científico pero resultó muy ilustrativo. Realizamos una encuesta muy sencilla en la que participaron 7.543 personas a quienes se les pidió que indicaran con cuál de 12 emociones se identificaban mejor». Siete de esas emociones tenían un carácter más bien negativo: miedo, timidez, desamor, culpa, aburrimiento, pena e ira. Las otras cinco, en cambio, estaban más próximas a lo positivo: optimismo, amor, alegría, pasión y confianza.

«Los resultados fueron fantásticos. Con esta modesta prueba pudimos constatar que, al menos entre las personas consultadas, un 70% se identificaba con alguna de las cinco emociones positivas. Y de ellas, la más elegida fue el optimismo. ¿No les parece fascinante?»

Eso pese a que los pensamientos negativos inundan nuestra vida, según sigue explicando el propio Punset: «Nos los restriegan los medios de comunicación a diario, los familiares, los vecinos.. Nuestros sueños no se cumplen, ansiamos un trabajo mejor, estar más saludables, tener menos problemas…». 

Precisamente, uno de los objetivos del libro que completa el proyecto, y que verá la luz próximamente, «es contribuir a sobrevolar las emociones negativas y aproximarse a las positivas. En el libro se dan pautas, sugerencias y se proponen caminos para aprender a a orientarse y navegar por el complejo universo de las emociones», comenta Bisquerra.

Complejo y, hasta la fecha, ninguneado por los estudiosos. Por suerte eso ya no es así: «La ciencia de los últimos años, afortunadamente, está haciendo que al fin nos demos cuenta de la necesidad de acabar de una vez por todas con el desdén sistemático hacia nuestras emociones. Cada vez son más los científicos que me lo certifican», asegura Punset.

Este post Un mapa para explicar cómo se rige el universo de las emociones, escrito por Gema Lozano, se publicó originalmente en Yorokobu.

La idea es ¿por qué desaprovechar una fuente de energía cuyo único perjuicio puede ser, a lo sumo, una dislocación de muñeca del productor? Pornhub está testando el prototipo de un cargador cinético que almacena electricidad que se produce durante la masturbación.

La pulsera se conoce como Wankband y se carga al ser movida de arriba abajo. «Se adapta de forma natural a tu rutina, actuando durante tu momento más gratificante del día», explican Alex Katz y Javi Iñiguez de Onzoño, también conocidos como Officer and Gentleman, y a los que el canal de contenido para adultos ha encargado el proyecto.

El gadget, que se encuentra aún en fase de desarrollo, ha logrado despertar el interés de algo más de 30.000 personas que se han apuntado al ‘dirty power program’ para convertirse en ‘beata tester’.

Un guiño ecoporno como parte del «propósito de Pornhub de convertirse en “el Google del porno” a través de la innovación de producto y con sentido del humor que convierte el tabú del porno en un tema de conversación en la red», como reconocen desde Officer and Gentleman.

 

Este post Una pulsera para onanistas que se preocupan por el planeta, escrito por Ximena Arnau, se publicó originalmente en Yorokobu.

Cultivar alcachofas es muy sencillo, solo necesitaremos un ambiente frio para un buen desarrollo, no muy intenso, al igual que no soportan el calor extremo. Son un poco exigentes en cuanto al riego y...

Si algo tienen en común los carteles y los grafismos del día de la mujer es la fealdad manifiesta y a mala hostia con que han sido diseñados. Solo alguien con un profundo odio por las mujeres o por el diseño gráfico puede perpetrar semejantes crímenes contra la dignidad, tanto de las obreras y trabajadoras de cuidados, como de diseñadoras gráficas con talento en paro.

Aquí están, por tercer año consecutivo, para ustedes, seleccionados con gusto y mimo...









La feminidad intacta de la que hablan es todo el potingado que te casca Chenoa en cuanto te despistas en la tupperparty. De eso se trata ser mujer. De estar intacta. De ser Chenoa.








































El mes del pequeño electrodoméstico en Tienda Naranja. Todavía intento figurarme qué es lo que hace el tercer artefacto por la izquierda. Cosas de no ser Chenoa.







































































Nunca unas comillas fueron tan acertadas (y no me refiero a la "actualización de los lineamientos de la DNM para regentes farmacéuticos" precisamente), Señorrrrr ponente.