Serge

Теперь не могу, когда женщины пишут: "Невероятно, но я готовлю!" И фото жареной картошки. И потом фото тарелки: "Говорят, съедобно! По крайней мере, сковородка пустая".
В чем твоя заслуга, а? Ты ж женщина, готовь просто так, без фотографий.
Это как мужчина бы написал: "Невероятно, но у меня стоит!" И потом фото скомканной кровати: "Говорят, нормально! По крайней мере, яйца пустые".

Есть что-то удушающе невыносимое в утренних передачах по тв. Все эти "Доброе утро, страна!", "Утро России", "Утренний экспресс". Когда мама будила в школу, то включала телевизор погромче. Значит, надо вставать, значит, надо идти в школу. По холоду, по темени, по морозу. А там учителя, желтый свет в кабинете литературы и две алгебры подряд. Жуткий ад творится в моей душе, когда я вижу эти передачи.

Ведущие полностью пропитаны ложью. Это настолько противоестественно, когда человек в шесть утра хорошо выглядит и звонко шутит. Такие люди вызывают отторжение и ненависть. Они инородны, чужды. Допустим, что программа идет в записи, хорошо. А утренние новости? Это же ведущий встал в четыре утра, приехал, сел. Сидит с таким, сука, видом, будто ему это ничего не стоит. А у тебя дилемма: все ж таки встать и помыть голову или ладно, хвостик зачешу, нормально. В машине едешь - по радио шутят. Смеются прямо, розыгрыши устраивают, викторины, призывают проснуться и начать новый день с радостью. Ложь, сплошная ложь.

Это уже потом, вечером, сидишь в кафе, встречаешься с подружкой, которая плачет, и рассказываешь: "Да ты пойми, что нужно ценить каждый момент, каждый день! Утром встал - Господи, спасибо за это! Что у нас есть еще в жизни кроме этих дней? Она из них и состоит! О чем плакать, до пошел он нахуй, другого встретишь! Утром глаза открыла - скажи ура! Ты живая, солнце встает!" И так сидишь до позднего вечера с ней. Домой приезжаешь, проверяешь фейсбук, тупишь на сайтах, смотришь новости, пишешь по скайпу. Ложишься поздно, потом через вату слышишь будильник. По очереди через минуту пятнадцать штук заряжено. И через десять - контрольный. Встаешь, во рту прокисло вчерашнее вино и сигареты, а по телевизору в утренней программе сюжет о том, что мать приковала на три года ребенка к батарее. После сюжета улыбающаяся ведущая, у которой лицо натянуто на мяч, говорит: "Блондинки или брюнетки? Настоящий мужчина всегда должен отвечать на этот вопрос "да!".

Обо всём

• Симпатичное писательское приложение для айфона. И еще одно, для сканирования.
• Всё уже придумано природой.
• Про полёт на Луну.
• Блог про схемы метро.
• Там, где зажигают Солнце.
• Много интересного про биткойн.
• Сто вещей человека во взгляде из 2063 года.
• Носители сотен разных языков читают одну и ту же английскую фразу.
• Всеволод Устинов расшифровал большое интервью Артемия Лебедева — там много вкусняшки.
• Небольшой подкаст от живущих в лесу.
• О том, что означают цифры на кредитных картах.

Дизайн

• Бложик с научно-фантастическими иллюстрациями.
• Коллекция лондонских карт.
• Британские транспортные штуки.
• Коллекция рекламных вывесок и уличных объявлений из Юго-Восточной Азии. И еще один блог о том же, но из Андалусии.
• Классный годовой отчёт Мейлчимпа. И у Кикстартера тоже.
• Аэропортные подушки.
• Коллекция типографики из кинотитров.
• За небольшую плату Эрик Маринович отправит вам расписаный вручную конверт.
• Мультимедийная инфографика о беженцах.
• Шляпный иллюстратор.

Видео

• Богиня ударной установки.
• Только красивые, старинные рекламные вывески, только хардкор!
• Американский трубкодел.

Цитаты

• There are a lot of people on the Internet who want to know who I really am. They don’t understand that I work under a pseudonym to both cultivate my outlaw status and protect myself from the shame that I cannot draw horses, maybe the simplest animal to draw according to the book How To Draw Animals. My niece can draw a horse, and she still believes in Santa Claus and the façade of benevolence from multinational corporations. → ☼
• В мае 2010 года местный предприниматель Артур Нургалиев решил ввести в оборот альтернативную валюту, чтобы спасти своё сельскохозяйственное предприятие от банкротства. Он воспользовался идеей экономиста Сильвио Гезелля, ещё в начале ХХ века предложившего теорию свободных денег. Одну пятую часть зарплаты своих рабочих он заменил специальными талонами, которые можно было обменивать на продукты в местных магазинах. Причём купить алкоголь на них нельзя. Таким образом Нургалиев спас свой бизнес, оплачивая труд рабочих до того, как настоящие рубли придут на счёт предприятия, а заодно увеличил товарооборот. Локальная валюта не только спасла маленькую деревню от вымирания, но и привлекла к ней внимание всего мира. За полтора года товарооборот увеличился в 12 раз, а производительность труда повысилась на 50 %. О шаймуратиках быстро узнали российские и мировые финансовые аналитики — это единственный случай альтернативной денежной системы в России и достаточно успешный: уже к 2012 году оборот новых купюр составил один миллион рублей. Правда, местная прокуратура быстро заинтересовалась самоуправством предпринимателя и первого апреля 2013 года решением Верховного суда республики шаймуратики были официально запрещены. → ☼
• The Spanish, however, presents a completely different challenge. Here, Esmee shows me that we have to memorize the conjugations of the future tense of regular and irregular verbs, and she slides me a sheet with tener, tendré, tendrá, tendremos, etc., multiplied by dozens of verbs. My daughter has done a commendable job memorizing the conjugations. But when I ask her what the verb tener means (“to have,” if I recall), she repeats, “Memorization, not rationalisation.” → ☼
• В 89-м году во время проведения фестиваля «Монстры рока» в «Лужниках» мы с товарищем, уже в то время носившие цветные «несоветские» татуировки, будучи сильно подшофе, случайно натолкнулись в парковой зоне на группу отдыхающих. Один из них был с ног до головы разукрашен голыми бабами, одна из которых (в районе паха) держала в руках телефонную трубку с проводом, уходящим в трусы, и надписью «Алло, мы ищем таланты». → ☼
• Most of my work takes place on the internet — on social networks like twitter, via blogging and posting on message boards, and via email communications with my fans. I get 100+ emails every day, and I read and respond to every single one (even though it might take me a week or two in some cases). In order to retain my loyal fan base and create new fans, I have to keep myself out there in front of them. It's several hours of work every day which I am thrilled to be doing — but it's not necessarily «easy» money, as another user's answer claimed. Remember this: I'm only shooting a handful of scenes every month, and the rest of my work every day in between is not actually paid, it's me managing my daily business (the aforementioned social networking/email communications, shooting my own scenes at home for my membership site, and editing videos) and laying groundwork to hopefully get more opportunities in the future. → ☼
• Однажды председателю Союза писателей Александру Фадееву доложили, что пришла какая-то старуха, просит ее принять, говорит, что она стихи пишет. Фадеев велел ее впустить. Войдя в кабинет, посетительница села, положила на колени котомку, которую держала в руках, и сказала:
  — Жить тяжело, Александр Александрович, помогите как-нибудь.
  Фадеев, не зная как быть, сказал:
  — Вы действительно стихи пишете?
  — Писала, печатали когда-то.
  — Ну, хорошо, — сказал он, чтобы кончить это свидание, — прочтите мне что-нибудь из ваших стихотворений.
  Она благодарно посмотрела на него и слабым голосом стала читать:
  В лесу родилась ёлочка.
  В лесу она росла.
  Зимой и летом стройная,
  Зеленая была… → ☼
• One of the great joys of that walk was the ability to immediately share with family and friends the images as they were captured in the mountains: the golden, early-morning light as it filtered through the cedar forest; a sudden valley vista after a long, upward climb. Each time, I pulled out my iPhone, not the GX1, then shot, edited, and broadcasted the photo within minutes. As I’ve become a more network-focussed photographer, I’ve come to love using the smartphone as an editing surface; touch is perfect for photo manipulation. There’s a tactility that is lost when you edit with a mouse on a desktop computer. Perhaps touch feels natural because it’s a return to the chemical-filled days of manually poking and massaging liquid and paper to form an image I had seen in my head. Yet if the advent of digital photography compressed the core processes of the medium, smartphones further squish the full spectrum of photographic storytelling: capture, edit, collate, share, and respond. I saw more and shot more, and returned from the forest with a record of both the small details—light and texture and snippets of life—and the conversations that floated around them on my social networks. → ☼
• Одна из самых впечатляющих частей книги — описание голода начала 90-х. Тогда СССР отказался предоставлять помощь КНДР и плановая экономика стала давать сбои. Постепенно начало свертываться производство и уменьшились в несколько раз продовольственные пайки. Пропаганда и тут проявила изобретательность, связав продуктовые перебои с близящимся объединением двух Корей — нужно создать запасы еды для голодающих капиталистических соседей. Люди начали искать пропитание, ежедневно уходя из города в надежде обнаружить что-то на природе. Число умерших от недоедания в те годы доподлинно неизвестно, но называется цифра от 10% до 20% населения страны. В книге описывается процесс вывоза груды мертвых тел на тачке. Кто-то еще мог пошевелить рукой, но для уборщиков он уже был не жилец. Средний рост жителя страны за это время уменьшился на десять сантиметров. Одна из беженок, перейдя границу, зашла в дом, где в миске для собаки находилось столько мяса и риса, сколько женщина не видела ни разу в жизни.  → ☼

Есть простенькая творческая штука, которую я очень люблю и постоянно использую. Для простоты назовём её «Впервые или в последний раз». Сейчас я о ней расскажу.

Практика показывает, что первый же кирпич станет для машины последним, но нам с вами не грозят такие катастрофические последствия (скорее, наоборот — они будут очень приятными и удивительными).

Я воспринимаю творческое мышление как двигатель, который работает в непривычном для него режиме. Ну вот, к примеру, у нас есть стиральная машина. Она стирает сырое бельё, которое равномерно распределяется по стенкам её барабана. Машина может простирать сто, тысячу наволочек, и с ней ничего не случится, ни мы, ни она не заметим разницы. Но стоит бросить в стиральную машину кирпич, как сразу же начнут происходить удивительные, волшебные события. Хрупкие механические кишочки не предназначены для вращения кирпичей со скоростью в тысячу оборотов в минуту, и машина начинает идти вразнос.

Так и мы — мы день за днём «стираем» окружающий мир, не замечая в нём ничего особенного. Для того, чтобы вывести себя из состояния эмоционального равновесия, нам нужен ментальный кирпич. Нужно пнуть себя, сбить с привычного хода вещей, и тогда на стиральной машине можно будет скакать, словно на дикой лошади (я не шучу).

Обычно стиральных машин у каждого в голове хватает с избытком, проблема в кирпичах. Если они не валяются по пути из дома на работу, то это еще значит, что мы можем их придумать.

Какие события, вещи, явления и места вызывают в нашей душе особо сильный всплеск, что пускает сердце в галоп, на что раскрываются глаза (или наполняются слезами)? На то, что мы видим впервые, или в последний раз.

Представьте, что вы первый раз видите зиму. Ну да, вообразите, что никогда раньше не видели снега и мерзких тротуаров, покрытых льдом. Тяжело, согласен. А попробуйте вообразить, что вас высылают из родины в Тайланд, Калифорнию или еще куда-нибудь похуже. И вы больше никогда не сделаете «дракона», выдохнув облачко пара в окружающий воздух, не улыбнётесь снежинке, которая беспомощно приземлится на вашу рукавицу... О чём вы будете скучать, каких воспоминаний и впечатлений будет не хватать?

Посмотрите на окружающий мир по-новому, в очках меланхолии, или наоборот — через первовпечатлятор. Забудьте, что вы знаете или наоборот, постарайтесь сохранить это любыми силами.

В детстве все смеялись над сороконожкой. Она разучилась ходить, лишь только подумала о том, как ей удаётся передвигать все сорок ног. Мы выросли и превратились в сороконожек — живём силой привычки, словно по инерции. Окружающий мир утекает сквозь пальцы, не запоминается, не поддаётся восприятию. Даже лапша — и та соскальзывает с ушей. Пришло время подумать о своих ногах.

Я не верю в творческих личностей, гениев восприятия мира и прочую чушь — уверен, что в мире насчитывается семь миллиардов творческих личностей, и каждый из них живёт непризнанным гением. Внимательность, наблюдательность, любопытство рассматриваются нами как крутые привычки, а ведь это врождённые качества каждого человека. Без них не получится успешно решать творческие проблемы, и вот незадача — современный мир ставит всё больше таких проблем.

Вы помните, какого цвета глаза вашего возлюбленного? Вот если бы провожали в долгую разлуку, или наоборот, встречали из неё — точно бы запомнили. Так выдумайте себе разлуку, а потом пойдите и загляните в эти глаза.

Представить, что что-то происходит впервые или наоборот, совершается в последний раз — это проще, чем вам кажется. Это доступно каждому в любой момент времени. Можете, к примеру, представить, что это — первая запись в моём блоге (или последняя). Что ощущаете, о чём думаете, попробуйте выразить это про себя. И ваша стиральная машина поднимется в воздух, в нарушение всех законов физики.

Есть очень простой способ понять, что перед вами — упоротый фанат теории заговора, которому не стоит доверять.

Прислушайтесь — если человек говорит что-то вроде «Америка хочет нас захватить!» или «Во всём виноваты евреи» или «Эта партия жуликов и воров» — это явный признак того, что он не понимает, как устроены и как работают сообщества и системы.

Любой коллектив, компания или государство — это сообщества людей с диаметрально противоположными взглядами на самые разные вопросы. Можно представить их мнения в виде векторов, направленных в разные стороны.

Эти вектора постоянно меняют направления, ведь люди могут передумать. Иногда появляются новые мнения (к примеру, человек не интересовался политикой, но вдруг заинтересовался). Одним словом, это сложная, динамичная система. Однако у неё есть равнодействующая, средний вектор мнений людей. Его-то мы привыкли считать как единственный, но это совсем не так.

Возьмём, к примеру, агрессивную Америку. Часть американцев выступает за войну с Ираном. Другие хотят воевать с Китаем. Третьи вообще не хотят воевать, а четвертые хотят послушать свежий рэпачок и затянуть косяк, сжав его пухлыми чёрными губами.

Люди не могут думать о системах, они могут думать только о других людях. Трудно представить себе жужжащий улей чужих мнений, гораздо легче вообразить личность, другого человека. Такую воображаемую человекострану можно наделить людскими качествами, сделать агрессивной, жадной, или наоборот — дружелюбной.

Именно поэтому в отношениях двух стран может сочетаться несочетаемое. В России могут задержать голландского подданного, а на следующий день — торжественно принять королевскую чету Нидерландов. В один день США может заморозить счета российских чиновников и провести с другими российскими чиновниками совещание, важное и полезное для обеих стран. Подобное поведение здорово раздражает любителей очеловечивать страны, они не понимают, как можно здороваться правыми руками, а левыми душить друг друга за горло.

Очеловечивание стран отчётливо видно на военных агитационных плакатах:

Как и любое другое упрощение, очеловечивание людских сообществ может привести к полной потере адекватности. Америка становится злой, евреи — жадными, Почта России — медлительной, все чиновники оказываются сволочами, а милиционеры — любителями взяток. Подобное происходит на всех уровнях, от самых маленьких коллективов до огромных наций. Старый как мир лозунг «Разделяй и властвуй!» уже давно пора переименовывать в «Разделяй и обобщай!».

Такой уровень восприятия хорош только для программы «Время» и обсуждения новостей на лавочке. Понимать человеческие системы и влиять на них можно только признавая, что они состоят из разных людей с разными мнениями. Полезно ловить себя на характерных мыслишках, вроде «Да они все там...» или «Ну а что ждать от таких как они!».

Сначала мы признаём сложность окружающего мира, и только потом действуем, но никак не наоборот.