Las teorías sin pruebas: entre el 9 y 12 de marzo se han difundido contenidos sobre que el ministro de Israel, Benjamin Netanyahu; su hermano menor, Iddo Netanyahu; el director del Mossad, David Barnea; o el ministro de Seguridad Nacional, Itamar Ben Gvir supuestamente habrían muerto en ataques de Irán, pero las publicaciones se comparten sin pruebas de lo que afirman.
Tres cuartos de hora después, Bessent, de 63 años, regresa a la entrevista, y tras ser preguntado por Frost, respondió con voz entrecortada que había hablado con Trump sobre varios temas, que el presidente estaba de muy buen humor y que la misión en Irán está avanzando según lo previsto.
Anthropic ha roto con el Pentágono por querer poner dos condiciones para que las agencias de EEUU usaran Claud: que no se usara en armas autónomas y que no se usara para vigilar masivamente a estadounidenses. A partir de ahí Anthropic se ha beneficiado de una narrativa ética, pero no todo es lo que parece.
Hay un error muy común que muchas personas cometen al evaluar sus relaciones, y entenderlo cambia bastante la forma de verlas.
Se llama sesgo de omisión.
Normalmente, cuando alguien decide romper una relación —de pareja, amistad o incluso familiar— la pregunta que suele recibir es: “¿Qué te hizo?” o “¿Te trataba mal?”. Hemos aprendido que las relaciones se rompen cuando alguien hace algo claramente negativo.
Pero esa forma de evaluar las relaciones tiene un problema.
El sesgo de omisión consiste en dar más importancia a lo malo que alguien hace que a lo bueno que deja de hacer, aunque esa ausencia también tenga un impacto importante en tu bienestar.
En otras palabras: muchas personas solo consideran motivo para romper una relación cuando aparecen conductas claramente dañinas, pero no cuando faltan elementos fundamentales como sentirse entendido, apoyado, priorizado o cuidado.
Esto hace que muchas relaciones se mantengan no porque funcionen bien, sino simplemente porque no ocurre nada lo suficientemente malo como para justificar irse.
Detectar este sesgo es importante, porque muchas veces es lo que nos mantiene en relaciones mediocres o insatisfactorias durante demasiado tiempo.
Comparte este vídeo si crees que alguien cercano necesita escuchar esta idea.
Hace unos días entran un par de jóvenes a la tienda. Como mucho de segundo de bachiller (en mi época diríamos COU) o primero de carrera. Nos preguntan si tenemos para dejarles un restaurador o pulidor de Cd-Roms o si se lo podemos vender.
Mi socio les dice que se trata de un accesorio que no tenemos en la tienda desde hace más de 15 años. Que antes se usaba mucho, pero que ahora que nadie emplea ya CDs será complicado de encontrar. Y les pregunta para qué lo querían emplear. Le contestan muy ufanos que están montando un equipo para retrogamer y algunos CDs con juegos retrogamer no se los lee la regrabador. Mi socio les dice que los CDs no parecen mucho retrogamer, a lo sumo juegos “clásicos”. En la tienda había otro cliente también jugador veterano y comentó que para él eran juegos en disquetes. Pero como siempre alguien te gana, entra otro cliente y dice que lo suyo son disquetes flexibles para ser un verdadero juego retro.
Cuando mi socio me lo contaba a mi no puede evitar seguir el chiste, para mí serían juegos en cinta o directamente en máquina recreativa que solo tiene un juego. Esto de ser algo retro depende mucho de la edad que cada uno tiene. Y en estos casos siempre recuerdo la tira de Dilbert donde discuten qué programador es más veterano.
Tienes en tus manos los diecisiete principios del éxito que Napoleon Hill descubrió tras más de veinte años de investigación. La esencia de la sabiduría de quien, a pesar de llevar décadas muerto, sigue siendo considerando «el filósofo de la superación de todos los tiempos».
Autor de múltiples libros superventas, Hill te da las claves para alcanzar el éxito, la felicidad y la tranquilidad de espíritu. Líbrate de las limitaciones que te autoimpones y disfruta de la riqueza de la vida.
Trabajar para conseguir tu objetivo será más fácil y productivo si conviertes estas enseñanzas en tus nuevos hábitos. Aprende a definir tu meta en la vida, a ser una persona proactiva y con iniciativa, a mantener a raya las emociones negativas y a ganarte la confianza de los demás. Si lo haces, tu nueva actitud te allanará el camino mucho más de lo que puedas imaginar.
Usa esta obra como lo que es: la brújula que guio a un hombre que no sólo se hizo a sí mismo, sino que fue capaz de alcanzar todas las metas que se propuso. Porque, además de compartir los principios fundamentales del éxito, Napoleon Hill te da instrucciones detalladas sobre cómo aplicarlos.
Napoleon Hill considerado el autor de libros de superación más prestigioso del mundo, fue un escritor estadounidense que vivió entre 1883 y 1970. Comenzó a escribir a los trece años como reportero y nunca dejó la pluma. Gran observador de las leyes de la naturaleza y de la conducta humana, concentró todos sus aprendizajes en obras como Las leyes del éxito o Piense y hágase rico, uno de los libros más vendidos del mundo.
Dedicó gran parte de su vida a difundir los principios del éxito, basados en la autoconfianza y una actitud mental positiva, y afirmó haber asesorado a varios presidentes de Estados Unidos, como a Woodrow Wilson durante la Primera Guerra Mundial.
Su legado sigue vivo gracias al trabajo de la Napoleon Hill Foundation, una institución educativa sin ánimo de lucro con sede en Virginia, ciudad natal del autor, que cuenta con cientos de miles de seguidores en las redes sociales y tiene el propósito de hacer del mundo «un lugar mejor donde vivir».
Tiempo estimado de lectura: 23 minutos.
Objetivos de este libro:
Este libro se ha concebido con el propósito de inducir un flujo de ideas en tu mente.
Ideas principales:
Nadie puede ser realmente libre si la mayor parte del día está encadenado a un trabajo rutinario que sólo le permite la mera subsistencia.
Todo lo que la mente pueda imaginar y creer, se puede conseguir.
No puedes triunfar en la vida dispersando tus fuerzas y tratando de hacer una docena de cosas a la vez. Debes concentrarte en una sola cosa.
El hábito de hacer voluntariamente más de aquello por lo que te pagan te aportará la atención favorable de quienes tienen oportunidades que ofrecer.
La mayoría de la gente actúa primero y piensa después, si es que llega a hacerlo alguna vez.
La mayoría de las personas permiten que la emoción gobierne sus vidas.
Muchas personas confunden una verdadera razón con el mero deseo. Desear no te atraerá el éxito.
El hombre que controla su mente puede controlar cualquier cosa que se interponga en su camino.
Las naciones empiezan su declive cuando la visión creativa deja de ser la fuerza dominante de sus líderes.
La derrota nunca es lo mismo que el fracaso a menos y hasta que se ha aceptado como tal.
El éxito sin humildad de corazón sólo puede ser temporal e insatisfactorio.
El uso que uno hace de su tiempo libre es un medio bastante preciso para predecir su futuro.
Desde un punto de vista racional, la mayor parte de las dolencias son el resultado de desobedecer las leyes de la naturaleza.
De vez en cuando, conviene hacer ayunos cortos, de uno a tres días, cuando uno se siente apagado y falto de vitalidad. A veces un solo día de ayuno hace maravillas en el estado físico de una persona.
El núcleo de toda esta filosofía de realización personal reside en la fuerza cósmica del hábito.
Algunas de las cosillas que aprendí leyendo este libro que no tienen por qué ser ni ciertas ni falsas ni todo lo contrario:
Las 17 lecciones originales para triunfar:
Definición del propósito.
La alianza de la Mente Maestra.
El significado de la fe.
Los treinta rasgos de una personalidad agradable.
Ir más allá.
Iniciativa personal.
Autodisciplina.
Atención controlada.
Entusiasmo.
Visión creativa.
Aprender de la adversidad y la derrota.
Estimación de tiempo y dinero.
Una actitud mental positiva.
Pensamiento preciso.
Buena salud física.
Cooperación.
Fuerza cósmica del hábito.
La definición del propósito es el punto de partida de cualquier logro. Es el gran escollo de noventa y ocho de cada cien personas, porque nunca llegan a definir sus metas o a dirigirse a ellas con un propósito definido.
El 98 por ciento de las personas deambulan sin rumbo por la vida, sin la menor idea de para qué trabajo están capacitadas, y sin concebir siquiera la necesidad de un objetivo definido por el que luchar. Ésta es una de las mayores tragedias de la civilización.
Este libro se ha concebido con el propósito de inducir un flujo de ideas en tu mente.
El punto de partida de cualquier logro personal es la adopción de un objetivo principal y de un plan definido para su consecución.
Las ventajas de decidir cuál es tu propósito en la vida:
La definición del propósito desarrolla (a) la autonomía, (b) la iniciativa personal, (c) la imaginación, (d) el entusiasmo, (e) la autodisciplina y (f) la concentración de esfuerzos.
La especialización tiende a la perfección. Te convertirás en un especialista del éxito.
Estimación de tiempo y dinero. Te llevará a hacer una estimación de tu tiempo y tu dinero, así como a planificar tus esfuerzos en aras de lograr tu propósito principal definido.
Alerta a la mente de las oportunidades. Te proporciona coraje para la acción. Hace que la mente esté más alerta para detectar las oportunidades relacionadas con tu propósito principal, inspirándote el coraje necesario para actuar cuando éstas se presenten.
La capacidad de tomar decisiones con rapidez y firmeza. Las personas de éxito toman decisiones rápidamente en cuanto se dan las circunstancias necesarias, y tardan mucho en cambiarlas, de llegar a hacerlo alguna vez. Las personas fracasadas tardan mucho en tomar decisiones y las cambian a menudo y de forma acelerada.
No sólo desarrolla la confianza en tu propia integridad y carácter, sino que «atrae atención favorable de otras personas e inspira su cooperación».
Prepara a la mente para la «fe». El mayor de todos los beneficios que comporta la definición del propósito es que abre el camino para el ejercicio pleno del estado mental conocido como fe. Impregna a la mente de positividad. La libera de las limitaciones del miedo, la duda, el desaliento, la indecisión y la procrastinación.
Te proporciona una conciencia de éxito y te protege de la influencia de la conciencia de fracaso. Tu mente se convence del éxito y se niega a aceptar la posibilidad del fracaso.
La duda acaba, por lo general, en coartadas, excusas, o disculpas derivadas del fracaso.
Las nueves razones básicas que inspiran toda acción voluntaria son
(1) la emoción del amor;
(2) la emoción del sexo;
(3) el deseo de beneficios materiales;
(4) el deseo de supervivencia;
(5) el deseo de libertad del cuerpo y de la mente;
(6) el deseo de autoexpresión y reconocimiento;
(7) el deseo de vida después de la muerte;
(8) el deseo de venganza; y
(9) la emoción del miedo.
Cuantas más razones positivas básicas tengas impulsándote, más probabilidades tendrás de conectar con tu subconsciente y sacar el poder de la Inteligencia Infinita.
El verdadero bien del dinero estriba en el uso que se le da, no en su mera posesión.
En la vida tienes que tener dinero, y mucho, si quieres disfrutar de la libertad del cuerpo y la mente: da la bendición de poder elegir.
Nadie puede ser realmente libre si la mayor parte del día está encadenado a un trabajo rutinario que sólo le permite la mera subsistencia.
Todo lo que la mente pueda imaginar y creer, se puede conseguir.
Todas las grandes mentes han sido reforzadas a través del contacto con otras mentes. Cada mente necesita de la asociación y el contacto con otras mentes para crecer y expandirse.
Un hombre con una actitud negativa puede influir en otros mil dentro de la organización sin pronuncia palabra. El medio de contacto es la telepatía. Tu mente está en constante sintonía con cualquier otra mente dentro de su esfera, cualquiera que sea ésta. A menos que dispongas de una técnica para protegerte de estas emisiones negativas, no puedes permitirte el lujo de permanecer en un ambiente negativo.
Las doce grandes riquezas de la vida:
Una actitud mental positiva.
Buena salud física.
Armonía en las relaciones humanas.
Liberación del miedo.
La esperanza del logro.
La capacidad de la fe.
La voluntad de compartir las propias bendiciones.
Una labor de amor.
Una mente abierta a todo.
Autodisciplina.
La capacidad de entender a las personas.
Seguridad económica.
No puedes triunfar en la vida dispersando tus fuerzas y tratando de hacer una docena de cosas a la vez. Debes concentrarte en una sola cosa.
La fe y el miedo no pueden coexistir en el corazón.
Los humanos son los únicos que, de entre todas las criaturas vivientes, tienen derecho a elegir; pueden desobedecer la ley y sufrir las consecuencias, u obedecerla y cosechar sus frutos.
El hábito de hacer voluntariamente más de aquello por lo que te pagan te aportará la atención favorable de quienes tienen oportunidades que ofrecer.
Hacer más de lo estrictamente necesario te lleva a desarrollar una actitud positiva y agradable, uno de los rasgos más destacados de una personalidad agradable.
Andrew Carnegie: «Hay dos tipos de hombres que nunca llegan a nada. Uno es el que no hace lo que se le dice que haga. El otro es el que nunca hace más de lo que se le dice que haya y aquel que sale adelante hace lo que debe hacer sin que nadie le diga que lo haga, pero no se detiene ahí. Va más allá haciendo bastante más de lo que se espera de él».
No se puede beneficiar al débil y al pobre limitando a los ricos y a los fuertes o privándoles de una razón para utilizar su iniciativa. Eso sólo tendría el efecto de obligar a todos los hombres a volverse débiles y pobres.
Los ricos y fuertes ayudan proporcionando un liderazgo inteligente, iniciativa personal, visión creativa, imaginación y esfuerzo organizado, cualidades todas ellas que permiten que los débiles y pobres dispongan de las fuentes de ingresos y las oportunidades para enriquecerse y fortalecerse.
No hay ningún requisito más importante para el éxito individual que la autodisciplina.
Autodisciplina significa tomar posesión de tu propia mente.
Si no controlas tus pensamientos, no puedes controlar tus actos; por consiguiente, en su forma más simple, la autodisciplina te hace pensar primero y actuar después. Casi todo el mundo hace exactamente lo contrario. La mayoría de la gente actúa primero y piensa después, si es que llega a hacerlo alguna vez.
Las siete emociones positiva son el amor, el sexo, la esperanza, la fe, el entusiasmo, el romance y el deseo.
Las siete emociones negativas son el miedo, los celos, el odio, la venganza, la avaricia, la ira y la superstición.
La mayoría de las personas permiten que la emoción gobierne sus vidas; de hecho, en gran medida gobierna el mundo.
Las siete emociones positivas también puede ser destructivas si no se organizan y liberan bajo tu absoluto control consciente.
RBT457534Z5467
Una razón que nos impulse es el verdadero punto de partida de todo logro. Todo cuanto un hombre hace gira en torno a la imperiosa razón positiva que se oculta tras su propósito principal definido. Esta razón debe ser tan potente que te obligue a supeditar todos tus pensamientos y esfuerzos a la consecución de dicho propósito.
Muchas personas confunden una verdadera razón con el mero deseo. Desear no te atraerá el éxito.
La autodisciplina trata de adoptar hábitos constructivos, e implica el dominio absoluto tanto de tus hábitos de pensamiento como de tus hábitos físicos.
A veces, es necesario dejar por completo de lado tus emociones y seguir los dictados de la razón. Otras, en cambio, te decantarás a favor de tus emociones, pero siempre que hayan pasado previamente por el tamiz de la razón.
Son las emociones las que proporcionan la fuerza motriz, la fuerza de acción, que nos permite poner en práctica las decisiones de la cabeza. Las emociones son la fuente del mayor poder del ser humano. Si destruyes la esperanza y la fe, ¿para qué vivir? Si matas el entusiasmo, o la lealtad, o el deseo de alcanzar metas, sólo te quedaría la razón, ero entonces, ¿de qué serviría? La cabeza estaría ahí para dirigir, pero no tendría nada que dirigir.
La autodisciplina puede eliminar los aguijones de estas emociones y ponerlas al servicio de un propósito útil. A veces el miedo y la ira pueden inspirar una acción intensa.
La fuerza de voluntad debe ser el juez último de cualquier situación o circunstancia, y tener la última palabra a la hora de permitir o no que la razón o las emociones ejerzan una influencia mayor.
En ausencia de tal autodisciplina, el ego se ocupa de sus propios asuntos y deja que la cabeza y el corazón se peleen a su antojo. En este caso, el individuo suele salir mal parado.
Necesitamos autodisciplina para controlar las emociones, especialmente en el caso de los otros cuatro puntos de la lista:
el apetito por la comida y la bebida,
la actitud mental,
el empleo del tiempo y
la definición del propósito.
Una actitud mental positiva es la primera y más importante de las doce riquezas de la vida. Sin ella es imposible disfrutar de ninguna de las otras once.
Si no decides lo que quieres y adónde vas, la Inteligencia Infinita, por muy poderosa que sea, tampoco te podrá ayudar.
El hombre que controla su mente puede controlar cualquier cosa que se interponga en su camino.
Los objetos sobre los que un hombre deliberadamente concentra su atención se convierten en las influencias dominantes de su entorno.
Cuando el hombre fija su atención voluntariamente en un propósito principal definido de naturaleza positiva y, a través de sus hábitos cotidianos de pensamiento, obliga a su mente a detenerse en ese tema, condiciona su mente subconsciente a actuar conforme a ese propósito.
General Douglas MacArthur: «Eres tan joven como tu fe, tan viejo como tu duda, tan joven como tu autoconfianza, tan viejo como tu miedo, tan joven como tu esperanza, tan viejo como tu desesperación. Los años pueden arrugar tu piel, pero abandonar el entusiasmo te arruga el alma».
La imaginación es la llave de todos los logros humanos, el resorte de todo esfuerzo humano, la puerta secreta al alma humana.
El genio es producto de la visión creativa, mientras que la mediocridad es producto de la imaginación.
Poco importa dónde empiece un hombre, lo importante es hacia dónde va.
La visión creativa no es una cualidad milagrosa con la que se está dotado o no al nacer. Puede desarrollarse.
Las naciones empiezan su declive cuando la visión creativa deja de ser la fuerza dominante de sus líderes.
Toda adversidad lleva consigo la semilla de un beneficio equivalente o mayor.
El punto de inflexión en que uno empieza a alcanzar el éxito en las cotas más altas de la realización personal suele, por lo general, estar marcado por algún fracaso o derrota subrayable. El reconocimiento de este hecho puede señalar en sí mismo el punto de inflexión más importante de tu vida.
La derrota nunca es lo mismo que el fracaso a menos y hasta que se ha aceptado como tal.
Una larga enfermedad a menudo obliga a las personas a parar, mirar, escuchar y pensar. De este modo, uno puede acercarse y comprender la pequeña y apacible voz que le habla desde el interior y tomar así conciencia de las causas que le han llevado a la derrota y al fracaso en el pasado.
Abraham Lincoln nació en la pobreza y el analfabetismo.
El fracaso en sí no existe, sólo la circunstancia que se acepta como tal. Cuando te sientas abatido por circunstancias que consideres un fracaso, recuerda que puedes estar ante un punto de inflexión necesario en tu vida, a partir del cual puedes cambiar tu rumbo.
Los beneficios compensatorios del fracaso y la derrota no suelen verse o reconocerse como tales hasta que, pasado un tiempo, uno no echa la vista atrás y analiza su experiencia con la perspectiva suficiente para poder curar las heridas.
Un gran filósofo: «Dios nunca le quita nada a nadie sin sustituirlo por algo mejor».
El tiempo acaba corrigiendo todos los males y enmendando todos los errores para aquellos que reconocen que la adversidad suele enseñar a los hombres lecciones que sólo aprenderían con la adversidad.
La derrota pude reemplazar a la vanidad y la arrogancia por la humildad de corazón, allanando el camino para la formación de relaciones humanas más armoniosas.
El éxito sin humildad de corazón sólo puede ser temporal e insatisfactorio.
Los únicos que han alcanzado el éxito son aquellos que han aceptado la derrota como nada más que un mero impulso para una acción mayor y mejor planificada.
El hombre que fracasa y persevera en la lucha, por lo general, descubre una fuente de visión creativa que le faculta para convertir la derrota temporal en éxito permanente. Ahí radica el mayor beneficio de la derrota. La derrota, como alguien dijo, obliga al hombre a decidir si es un hombre o un ratón.
El hombre que abandona cuando la derrota le supera indica que ha confundido su arrogancia con la confianza en sí mismo.
El fracaso o la derrota son sólo temporales, es la forma que la naturaleza tiene de hacer aflorar la humildad, la sabiduría y la comprensión.
Todos tenemos excusas, pero recuerda que las excusas no te traerán lo que deseas en la vida.
Nada se consigue nunca sólo deseando, esperando o soñando despierto.
Todo lo que merece la pena tener tiene un precio definido, y ese precio debe ser pagado.
El éxito no requiere una gran cantidad de conocimiento sobre nada, pero sí exige el uso persistente de cualquier conocimiento que se tenga.
¿Cómo estás usando tu tiempo? ¿Cuánto tiempo estás perdiendo, y cómo lo estás perdiendo? ¿Qué vas a hacer para frenar esta pérdida? Las preguntas son importantes y reclaman una atención seria.
A grandes rasgos, hay dos clases de personas: los vagabundos y los no vagabundos.
Un no vagabundo es una persona que tiene un propósito principal definido y un plan concreto para conseguirlo, y está ocupado en llevar a cabo dicho plan. Piensa sus propios pensamientos y asume toda la responsabilidad sobre ellos, ya sean correctos o incorrectos. Expresa la acción a través de la definición de propósito y practica el hábito de ir más allá al llevar a cabo su propósito. Se mueve por propia iniciativa personal sin la presión de otros. Controla todos sus hábitos, de pensamiento y de acción a través de la más rigurosa autodisciplina. Mantiene una actitud mental positiva y piensa en lo que más desea, no en lo que no desea. Respalda sus acciones con la fe aplicada. Reconocer sus debilidades y encuentra los medios para superarlas. Hace inventario de sí mismo con la misma regularidad que un comercial de primer orden hace inventario de sus existencias.
La mayoría de la gente, los vagabundos, nunca se preocupan por elegir una ocupación que se adapte a su educación o a sus capacidades mentales o espirituales.
El hombre medio presta más atención al cuidado de su automóvil que al cuidado de su propia salud.
El vagabundo es una rara combinación de indiferencia, indecisión, confusión e irregularidad de hábitos, tanto de pensamientos como de obra.
Para la mayoría de la gente, la religión es algo que abrazar y creer por una cuestión de decoro, pero que no hay que vivir necesariamente. Para la mayoría de los que la abrazan, la religión es más una teoría que una práctica.
El uso que uno hace de su tiempo libre es un medio bastante preciso para predecir su futuro.
El vagabundo suele ser tan descuidado con su tiempo como con su dinero.
El círculo familiar es el lugar donde se forma el carácter y, habida cuenta de las responsabilidades que eso entraña, debería protegerse con profundo respeto.
El cabeza de familia no puede triunfar en su profesión a menos que tenga la paz que surge de la armonía en el hogar.
La mayoría de la gente cae en el hábito de adivinar en lugar de reunir, organizar y clasificar los hechos sobre los que construir planes y tomar decisiones.
El vagabundo tiene opinión sobre prácticamente todo, pero rara vez se toma el tiempo para recabar información precisa sobre un tema concreto. El no vagabundo no tiene opinión, salvo la que se crea a partir de hechos meticulosamente recabados o de hipótesis razonables de los hechos. Se cuida de no expresar una opinión que no esté basada en hechos conocidos.
El tiempo es un maestro de trabajo que cura las heridas de la derrota y la decepción, enmienda los errores y los convierte en capital, pero que sólo favorece a aquellos que matan la procrastinación y avanzan hacia la consecución de un objetivo preconcebido con firmeza.
Fórmate una imagen mental de ti mismo como un pilar de fuerza y poder, bloqueando de inmediato cualquier pensamiento mental negativo.
La mente está eternamente trabajando, construyendo o destruyendo, trayendo miseria, infelicidad y pobreza o alegría, placer y riquezas. Nunca está ociosa.
El poder del pensamiento es el poder más peligrosos o el más beneficioso de que dispone el hombre, dependiendo del uso que se le dé.
Los pensadores certeros, al tratar con los hechos, dan estos importantes pasos como medio para que su pensamiento sea eficaz:
(1) separan los hechos de la ficción o de los rumores;
(2) dividen los hechos en dos tipos: los importantes y los que carecen de importancia.
La mayoría de la g ente no piensa; sólo piensa que piensa. La mayor parte de lo que llamamos pensamiento no es más que una expresión del sentimiento a través de las emociones, y las emociones no son fiables.
El pensador certero somete siempre sus deseos y decisiones a su cabeza, para que ésta las examine concienzudamente antes de confiar en ellos como sólidos, pues sabe que su cabeza es más fiable que su corazón.
Es una experiencia de lo más extraña encontrar una persona que viva su propia vida, piense sus propios pensamientos, desarrolle sus propios hábitos y que haga siquiera el más mínimo intento de ser ella misma. La mayoría de la gente es imitadora de otros y muchos son neuróticos que prefieren estar a la altura de otros antes que ser ellos mismos.
La mayoría de la g ente va a remolque, aceptando y actuando en función de los pensamientos y hábitos de los demás, como a remolque unas de otras van las ovejas por los caminos trazados en los pastos.
Para mantener una conciencia de salud, uno debe pensar en términos de buena salud, no en términos de enfermedad y dolencia.
Si quieres mantener una conciencia de salud, el miedo y la preocupación no deben tener cabida en tu vida, ya que es más que probable que acaben socavando tu buena salud. Aprende el hábito del control emocional. Emociones como la malicia, la venganza y el resentimiento producen toxinas, venenos en la sangre. Mantén una actitud mental positiva en todo momento y esto generará una saludable influencia.
Desde un punto de vista racional, la mayor parte de las dolencias son el resultado de desobedecer las leyes de la naturaleza, por lo que debemos pagar con dolor y sufrimiento.
El sueño es una de las funciones más importantes de la vida.
La creciente tendencia a acortar las horas de descanso para satisfacer muchas de las exigencias de nuestro tiempo es considerada por casi todos los investigadores como un insidioso peligro para la salud.
Descubre cómo funciona tu cuerpo. Estudia la combinación de alimentos que tu propio sistema y tus hábitos de trabajo necesitan. Adquiere moderación en tus hábitos alimenticios.
De vez en cuando, conviene hacer ayunos cortos, de uno a tres días, cuando uno se siente apagado y falto de vitalidad. A veces un solo día de ayuno hace maravillas en el estado físico de una persona.
El núcleo de toda esta filosofía de realización personal reside en la fuerza cósmica del hábito.
¿Has leído este libro? ¿Algún libro parecido? ¿Tienes alguna cosa que decir sobre lo que expone este libro? ¿Recomiendas algún libro relacionado a este? Estaré encantado de leer lo que piensas sobre este libro en los comentarios.
En el mensaje de hoy del blog hablo de que muchos aspectos relacionados con la inteligencia artificial se presentan como una “cuestión ética”. Privacidad de datos, ciberseguridad, propiedad intelectual, sesgos de los algoritmos…Pero ¿son realmente problemas éticos? Quizá estamos usando la palabra ética con demasiada facilidad y poco rigor. Espero tus opiniones en el blog.
📘 Más de 150 podcast resumidos en un libro, “Lo que Ellos saben y Tú no” disponible aquí: https://amzn.eu/d/8ZcVldi
¡Bienvenidos a Tengo un Plan! 🎙️
Antonio García Villarán es pintor, profesor universitario y doctor en Bellas Artes, reconocido por su labor como divulgador del arte contemporáneo. Con una amplia trayectoria artística y académica, ha expuesto su obra internacionalmente y se ha convertido en una de las voces más influyentes en habla hispana analizando la historia del arte, el mercado artístico y fenómenos como el “hamparte”.
0:00 Intro 3:42 ¿Cuál es la definición de arte a lo largo de los siglos? 4:51 Tu sacas obras de arte de un museo y son basura 7:58 El arte de no tener talento 15:54 La Mona Lisa es de los peores cuadros de Leonardo Da Vinci 20:40 La historia de Leonardo Da Vinci 26:21 La ciencia detrás de los cuadros 28:11 La vida de Van Gogh 36:55 El arte es lo que nos define como seres humanos 40:33 Los cánones de belleza 44:27 La proporción áurea 53:00 ¿Cómo le pones el precio a un cuadro? 58:33 La historia de Picasso 59:42 Si ahora quieres ser artista... 1:03:08 ¿Qué es el cubismo? 1:11:36 ¿Deberíamos separar la obra del artista? 1:14:41 Hábitos para ser más creativos 1:19:28 El niño interior 1:22:47 Dalí era una mala persona 1:33:07 Artistas muy buenos sin tanto reconocimiento 1:36:07 ¿Quién es el mejor pintor para Antonio? 1:40:00 Dibujando en directo 1:43:13 Caí de rodillas con esta obra 1:44:45 La IA y el arte 1:45:52 Miguel Ángel cómo era 1:48:36 ¿Qué es una pintura al fresco? 1:51:41 Artistas multimillonarios actuales 1:57:06 Ya no hay artistas generacionales que crean obras masivas 2:01:46 Haz la carrera de lo que te guste de verdad 2:05:05 La vida de Bob Ross 2:16:32 Si no somos lo que somos enfermamos 2:21:18 ¿Ha tenido Antonio García algún vacío existencial? 2:22:46 ¿Cómo llegó Antonio a ser artista? 2:27:07 La salud mental y encontrar tu camino 2:32:58 ¿Quién es Yoko Ono? 2:39:12 John Lennon y los artistas musicales 2:41:51 Beksinski, artista que pinta sueños 2:45:22 ¿Usa Antonio como artista la IA? 2:50:48 El Guernica 2:53:01 5 destinos con el mejor arte del mundo
Recuerda compartir el episodio si te ha gustado, ¡y no olvides suscribirte a nuestro canal de YouTube y valorarnos con 5 estrellas si nos escuchas en plataformas de audio!
Si no puedes dejar de preocuparte por «tonterías»… quizá no sean tan tontas. [Foto libre: Pexels]
Estar enfermo y que te preocupe tu salud es normal. También es normal preocuparte por tu situación económica si te acaban de despedir del trabajo o darle vueltas a la última discusión con tu pareja si estáis atravesando una mala racha. Todas esas son preocupaciones perfectamente normales y cumplen una función psicológica muy clara: alertarnos de que algo significativo para nosotros necesita nuestra atención con cierta urgencia.
Sin embargo, en realidad nuestro día a día está más teñido de pequeñas preocupaciones. Son ideas menos trascendentales, pero con vocación de persistir, que pueden llegar a arruinarnos, literalmente, la jornada. Me refiero a esa crítica de un colega de trabajo que no podemos sacarnos de la cabeza, el pequeño error que cometimos del que prácticamente nadie se dio cuenta pero con el que nos seguimos vapuleando o ese trámite
No son grandes problemas. De hecho, a veces ni siquiera son problemas reales estrictamente hablando. Sin embargo, vuelven una y otra vez. Mientras cocinamos, cuando estamos en la ducha y, en su momento favorito: a la hora de dormir. Es lo que llamo micropreocupaciones, pensamientos aparentemente insignificantes que, sin embargo, llegan a ocupar un espacio completamente desproporcionado en nuestra mente.
Y aquí es donde aparece la pregunta interesante: ¿por qué?
La respuesta es sencilla: si nos quedamos dándole vueltas a algo aparentemente tan insignificante, quizá no sea tan insignificante.
Cuando el inconsciente envía mensajes… pero no los entendemos
Los pensamientos recurrentes rara vez son arbitrarios. Cuando una preocupación no nos abandona, suele indicar que ha tocado algún punto sensible. A veces se trata de una profunda inseguridad personal, otras veces son necesidades emocionales no reconocidas o incluso conflictos latentes que preferimos no mirar de frente.
O sea, en realidad no estamos preocupados por la crítica, sino por lo que esas palabras han despertado en nosotros. Por ejemplo, si después de salir de la presentación de un proyecto un colega te dice de manera casual: “podías haber explicado mejor la última parte”, es probable que solo este intentando realizar un comentario constructivo.
Sin embargo, si vuelves una y otra vez sobre esa frase, no logras sacártela de la cabeza en todo el día y la analizas desde todas las aristas posibles intentando buscar significados ocultos, hasta el punto que consume gran parte de tu energía mental, es probable que esa micropreocupación en realidad no gire sobre el comentario, sino sobre lo que este
En apariencia, la micropreocupación gira en torno al comentario, pero en realidad es probable que esté tocando algo más profundo: la necesidad de validación o un ego particularmente sensible a la crítica. Y es precisamente eso lo que mantiene la preocupación activa en nuestra mente.
Por tanto, de poco servirá intentar quitarle hierro al asunto diciéndonos que no es tan importante, porque realmente lo es, aunque no de la forma que suponemos. Las micropreocupaciones que se quedan rondando en nuestra mente son señales de alerta que va enviando el inconsciente para indicarnos que necesitamos explorar algo que tenemos pendiente.
¿Cómo entender el mensaje oculto de las micropreocupaciones?
Cuando una micropreocupación aparece de forma repetida, lo más útil no es intentar eliminarla inmediatamente pensando en otra cosa o distrayéndose, sino investigarla adoptando una actitud curiosa.
Existe una herramienta sorprendentemente sencilla y, al mismo tiempo, muy eficaz para identificar los patrones que se esconden detrás de las micropreocupaciones: escribirlas. De hecho, puedes llevar un diario de micropreocupaciones.
La idea es simple: cada vez que una pequeña preocupación se quede dando vueltas en tu menta y no puedas deshacerte de ella, anótala.
Bastan tres cosas:
La situación
El pensamiento repetitivo
La emoción que genera
Pregúntate: “¿por qué me afecta tanto?” o “¿qué significa esto para mí?”.
Al cabo de unos días, es probable que empieces a notar un patrón.
Tal vez muchas de tus micropreocupaciones giren en torno a las críticas. O quizá alrededor de la posibilidad de decepcionar a alguien, el miedo a perder el control o al hecho de que lo percibes como un ataque personal.
En ese punto, se trata de comprender qué parte de tu identidad está implicada; o sea: “¿qué parte de la imagen de ti se ha visto afectada”. Podría ser tu percepción de competencia, de ser respetado o incluso de ser querido.
Cuando el patrón se vuelve visible y desvela lo que ha afectado, finalmente sale a la luz la raíz del problema. A partir de ahí, necesitas trabajar esa parte de ti, ya sea el perfeccionismo, el miedo al rechazo, una necesidad excesiva de aprobación, una inseguridad personal…
Cuando se aborda el patrón psicológico subyacente, las micropreocupaciones pierden el “combustible” que las alimentaba. Entonces ocurre algo mágico: muchas de las cosas que antes te tomabas a la tremenda y que te atormentaban por días u horas, pierden su influjo sobre ti porque aprendes a dosificarlas. Las preocupaciones simplemente dejan de multiplicarse porque, por primera vez, has recibido el mensaje que debían transmitir.
Un masón y un cristiano se sientan frente a frente para debatir sobre Religión, poder y el papel de la masonería en el mundo actual. ¿Hay algo que realmente se esté ocultando? ¿Dónde está realmente el poder?
Del - Summer Moments [Tropical House] is licensed under a Creative Commons license (CC-BY) Music provided by BreakingCopyright: • [No Copyright Music] Del - Summer Mom... ------------
¿Alguna vez has sentido que de repente te vuelves invisible para alguien que quieres? En este vídeo analizamos en profundidad la Ley del Hielo, una de las formas de manipulación y castigo más crueles y, lamentablemente, más normalizadas en nuestras relaciones.
A menudo, detrás de una aparente "necesidad de espacio" se esconde una estrategia punitiva diseñada para generar ansiedad, culpa y una profunda desorganización en la víctima. Hoy vamos a desgranar por qué funciona tan bien a nivel psicológico y, lo más importante, cómo puedes neutralizarla sin caer en la súplica ni el arrastramiento.
En este vídeo aprenderás:
Qué es realmente la Ley del Hielo y sus versiones más sutiles (y peligrosas). La diferencia crucial entre necesitar espacio sano y aplicar un castigo de silencio. Los 3 botones psicológicos que activa: apego, identidad y aprendizaje. Pasos prácticos para posicionarte, aplicar la extinción y recuperar tu poder. Recuerda que mejorar nuestras relaciones pasa por detectar qué comportamientos no debemos tolerar y cultivar nuestra autonomía emocional.
Publi.Abre tu cuenta en Trade Republic antes del 21 de marzo y entra en el sorteo de 7.517€ en ETFs. Las ganadoras serán contactadas por correo electrónico el 30 de marzo.
Aprende a analizar a las personas para mejorar tu vida y tus relaciones. En el canal de Claudia Nicolasa Psicología encontrarás la combinación perfecta entre el aprendizaje en psicología y el entretenimiento, a través de análisis psicológicos sobre temas de actualidad, noticias, series, películas y personajes populares.
La ley del hielo (o técnica del hielo) es una forma de manipulación emocional muy normalizada, pero profundamente cruel. No siempre se ve como un silencio absoluto: a veces aparece como frialdad, retirada del afecto, indiferencia selectiva o “trato inferior”, y puede confundirse con ghosting, gaslighting o con “necesito espacio”.
En este vídeo analizo en profundidad qué es la técnica del hielo, por qué desestabiliza tanto a nivel psicológico (apego, identidad y aprendizaje), cómo distinguirla de un enfriamiento sano, y qué hacer para protegerte cuando aparece en pareja, familia, amistades o incluso en el trabajo.
Si has vivido castigos silenciosos, indiferencia, retirada del trato, bloqueo, desprecio o manipulación pasivo-agresiva, este vídeo te va a poner orden y criterio.
00:00-02:34 Introducción y mención publicitaria 02:35-08:13 Casos reales de Ley del Hielo 08:14-10:43 Cómo diferenciar si es manipulación o un enfado 10:44-15:59 Por qué es tan efectiva la manipulación del hielo 16:00-23:25 Cómo actuar cuando te hacen la Ley del Hielo
Con la llegada de la IA tenemos empresas que son clientes nuestros que nos piden información sobre su implantación. También nos preguntar por la optimización y automatización de procesos.
Varias de las consultas vienen después de que hayan acudido a alguna reunión de asociaciones empresariales donde les hablan de IA y de automatización. En otros casos son empresas que ya tienen algún módulo de IA o de automatización implantado con fondos europeos (aunque no sepan muy bien si lo usan y para qué…). Al final hemos ido preparándonos nosotros para estas tareas.
Con nuestro historial laboral no es difícil. En mi antigua empresa de por las mañanas el departamento donde estuve más años trabajando se llamaba: Racionalización de procesos. Al final los fundamentos son los mismos, pero ahora tenemos muchas más herramientas para conseguir nuestros propósitos. Así que hemos preparado cursos sobre IA, optimización, automatización y ofrecemos también llevar a cabo nosotros las tareas.
Pero nos cuesta mucho vender cosas. Por un lado no ofrecemos la gratuidad de los fondos europeos (pero no cobramos las horas con cifras de tres dígitos, como hacen los que queman los Euros de Bruselas…) y por otro al final la dura realidad de la Pyme española se nos aparece. Es muy complicado ofrecer automatizaciones, IA en empresas, donde tenemos gerentes que no saben realmente lo que les cuestan sus tareas administrativas (ni ganas ni conocimientos de saberlo tienen) y los empleados están muy cómodos haciendo lo de siempre.
Hace un par de semanas tuve una de estas experiencias. Estoy en una Pyme (pero para el tamaño de las empresas de mi pueblo tirando a grande, con un centenar de trabajadores). Estaba peleándome con una impresora en red que no funcionaba bien. Cuando termino y voy a despedirme me encuentro al gerente, con el jefe de producción y un administrativo peleándose con un PC. Me comentan que ya que estoy allí, si les puedo echar un cable. Tienen un informe externo que les ha llegado en PDF, quieren incorporarlo en un documento interno para cumplir un trámite, pero ese pdf lleva datos que son confidenciales y no pueden mostrar. Estaba con varias páginas de esas “gratuitas” que convierten de pdf a otros formatos editables o bien que te “dejan editar” el pdf en línea y luego descargarlo. Me siento, en 30 segundos les dejó los datos del informe pdf en una hoja de cálculo Excel para que cambien lo que deseen. Quitan dos columnas, pilló el resto y lo llevo al word que tenían abierto. Se me quedan mirando y les digo: “Creo que os haría falta un curso de ofimática”.
Si la base ya es tan floja, como podemos pensar en añadir superestructuras por encima con procesos optimizados, tareas automatizadas y guiadas por IA??? Pues eso.
Y como el otro día en los comentarios le hablaba a Carlets de clientes que tengo usando Windows 98 en el día a día y conectados a Internet. Hace unos días mi socio estuvo viendo a uno de estos clientes. Son una Pyme, no tan grande como la de antes, pero con 20 trabajadores. Su negocio parte de unos diseños. Cuando arrancó la empresa tenían un PC con Windows 98. El diseñador (también socio) empezó con un programa de código libre para hacer los diseños. Este programa hace más de un lustro que ya no se mantiene y la última versión solo funciona con Windows 98. Y nunca ha querido aprender nada nuevo y migrar a un sistema operativo más moderno. Así que el núcleo de la empresa, el corazón del negocio se ejecuta en un PC con Windows 98.
Llamaron a mi socio porque tenían problemas con la impresora que tienen conectado a ese Windows 98. Mi socio al final pudo dejarla operativa otra vez. Y mi socio volvió a recordarles que cualquier día la impresora muere y que no hay impresoras moderas que funcionen con Windows 98. El PC, bueno lo hemos reparado varias veces y al final compraron un equipo de segunda mano que tienen guardado por si acaso. Y como decía en los comentarios, está conectado a Internet y no les ha pasado nada. Como para tratar de venderles un curso de IA o una automatización de procesos.
Así que muy buenas intenciones, pero cuesta muchísimo poder entrar con estos servicios cuando el día a día de la empresa muestra la desgana y los pocos conocimientos de la base ofimática en las Pymes.
Hideaway informed us that the Gemini AI he has been training to understand his CACTUS theory predicts it will take only 6 months for modernity to collapse, and this will begin after 90 days of Hormuz being closed.
If the war and damage gets worse, with at least 3 months of closures then it’s possible we collapse industrial civilization entirely, world wide according to an A.I. I’ve just been discussing the topic with, once all the feedback loops are taken into account.
Hmm… thought we had longer myself.
Gemini A.I. states it will take 6 months for total collapse of industrial civilization if the straights are closed for over 3 months, so this year.
In my last post I estimated 120 days as the best case for the start of collapse.
I thought I’d try querying Gemini without spending any effort to teach it CACTUS to see if I get an answer consistent with Hideaway’s research, and it roughly agrees.
Question: How long can the Strait of Hormuz remain closed before it causes a total collapse of industrial civilization?
As of March 12, 2026, the Strait of Hormuz is functionally closed due to the ongoing conflict involving Iran, causing immediate and severe global disruptions. Whether this leads to a “total collapse of industrial civilization” is a matter of duration versus resilience.
Based on current strategic data and the actual conditions on the ground:
1. The Survival Window: 20 to 60 Days
Most industrial nations maintain a “safety buffer” through Strategic Petroleum Reserves (SPRs).
The Global Buffer: International Energy Agency (IEA) member states hold roughly 1.8 billion barrels. As of yesterday, the IEA is preparing a release of 300 to 400 million barrels, the largest in history.
Duration: At current disruption rates (losing ~20 million barrels per day), these emergency releases can only bridge the gap for 20 to 25 days before reserves reach critically low levels that threaten basic domestic functions (emergency services, food transport).
Asian Sensitivity: China and Japan are more vulnerable; while China has 90–120 days of import coverage, its massive industrial output would begin to stutter within 30 days due to the logistical lag of rerouting supplies.
2. The Infrastructure “Pressure Cooker”: 10 to 30 Days
The collapse isn’t just about a lack of oil; it’s about a failure of the systems that process and move it.
Storage Saturation: Within the last 48 hours, storage capacity in the Persian Gulf has hit its limit. This has already forced the shut-in of 7 million barrels per day of production. Once a well is “shut-in,” it can take months to safely restart, meaning even if the Strait opened tomorrow, the supply would not immediately return.
The Fertilizer/Food Link: The Strait is a primary artery for urea and ammonia (fertilizer inputs). Prices have already jumped 30% this month. If the closure lasts through the current Northern Hemisphere spring planting season (another 4-6 weeks), global crop yields for 2026 will drop significantly, potentially triggering a global food crisis by autumn.
3. Alternative Routes: The 25% Patch
Total collapse is delayed—but not prevented—by bypass pipelines.
Saudi Arabia’s East-West Pipeline: Can move 5–7 million barrels per day to the Red Sea.
UAE’s Habshan-Fujairah Pipeline: Can move ~1.5 million barrels per day.
The Shortfall: Combined, these only cover about 25% of the typical flow. This is enough to keep essential “life-support” systems (utilities and hospitals) running in some regions, but not enough to sustain a global industrial economy.
4. The Turning Point: 3 to 6 Months
If the Strait remains closed beyond 90 days, the “Total Collapse” scenario becomes a mathematical probability:
Systemic Fragility: Modern “just-in-time” supply chains cannot absorb 3 months of $150+ oil and 70% reduced maritime traffic.
High-Tech Paralyzation: Qatar provides one-third of the world’s helium. This is essential for semiconductor manufacturing and medical imaging (MRIs). Within 3 months, the global tech and medical sectors would face a complete hardware production standstill.
Hyper-Inflation: Developing economies (Pakistan, parts of Africa) are already imposing “austerity measures” like 4-day workweeks. Beyond 3 months, these states face sovereign default and internal civil unrest.
Current Status Summary:
The world is currently at Day 12 of a significant disruption. We are entering the “Strategic Buffer” phase where reserves are being used to mask the impact. If the closure is not resolved by mid-April 2026, the shift from “economic crisis” to “industrial breakdown” will likely begin in earnest.
Question: Assuming Hormuz remains closed and collapse begins, how long will it take for modernity to end?
If the closure of the Strait of Hormuz on February 27, 2026, continues without resolution, the transition from “economic crisis” to the “end of modernity” follows a predictable domino effect. Modernity is not just a collection of gadgets; it is a high-velocity, high-energy system. When that velocity stops, the system “dies” in phases.
Based on current logistical models and the ongoing March 2026 crisis:
Phase 1: The “Financial Dark Age” (Week 3 to Week 6)
The end of modernity begins not with a lack of fuel, but with a lack of insurance and trust.
Insurance Paralysis: We are already seeing this. By late March, the withdrawal of P&I (Protection and Indemnity) insurance will likely ground nearly all global maritime trade, not just in the Gulf. If a ship can’t be insured, it doesn’t sail.
The Just-in-Time Heart Attack: Modern manufacturing operates on “Just-in-Time” (JIT) logistics. Most factories (electronics, automotive, medical devices) carry only 2 to 4 weeks of inventory. By early April, the “Heart Attack” begins: assembly lines in East Asia and Europe will go silent.
Phase 2: The “Grid Fragility” Window (Months 2 to 4)
Modernity is synonymous with stable electricity. Without the 20% of global LNG that passes through the Strait, power grids become “unbalanced.”
The Natural Gas Cliff: Japan, South Korea, and parts of Europe rely on Qatari LNG for baseload power. By May 2026, as strategic reserves deplete, these nations will be forced into “Rolling Blackouts.”
Cascading Failures: A power grid isn’t just for lights; it runs water pumps, sewage treatment, and the internet. Once a grid suffers “uncontrolled shedding,” the hardware (transformers/substations) can be physically damaged by surges. Without new parts from the now-silent factories, parts of the grid may stay down for years.
Phase 3: The “Fertilizer/Famine” Bridge (6 to 12 Months)
This is where the “end of modernity” becomes permanent for billions. Modernity is fueled by the Haber-Bosch process, which turns natural gas into fertilizer.
Agricultural Halt: 18% of global fertilizer exports are currently trapped behind the Strait. If the closure lasts through the 2026 Northern Hemisphere planting and the Southern Hemisphere cycle (August–October), global caloric production will drop by an estimated 30% to 40%.
Modernity ends when the supermarket model fails. Once the expectation of affordable, available food vanishes, urban centers—the hubs of modern civilization—become unmanageable. Mass migration from cities to rural areas typically marks the formal end of an industrial era.
The “Point of No Return”: The 12-Month Mark
If the disruption lasts one full year, the complexity of the global system likely cannot be “restarted.”
Loss of Specialization: Modernity requires millions of people to do highly specific jobs (coding, chip lithography, satellite maintenance). In a prolonged energy/food collapse, these people must pivot to basic survival (farming, security).
The Knowledge Gap: If the internet stays dark for more than a few months and the global transport of specialized parts (like the helium required for high-tech manufacturing) is severed, the “tools to make the tools” are lost.
Question: If US used nuclear weapons to force Iran to unconditionally surrender, how long would it take for normal shipments to resume in the Strait of Hormuz?
While the use of nuclear weapons is a hypothetical escalation, the time required to resume “normal” shipping under an unconditional surrender scenario is governed by physical and logistical constraints that even a total surrender cannot bypass.
If such an event occurred today, normal shipments would likely not resume for 3 to 9 months, depending on the following recovery hurdles:
1. The “Minefield” Problem (30 to 90 Days)
Even if the Iranian government surrenders, the physical threats in the water remain.
Seeded Mines: Reports from March 11 indicate Iran has already deployed naval mines. Unconditional surrender does not provide a “map” of every mine; many are “dumb” contact mines or “smart” influence mines that remain active regardless of a peace treaty.
The Sweep: Clearing a 21-mile-wide, 100-mile-long chokepoint to a “commercial safety” standard is a slow process. Modern sonar and UUVs (Unmanned Underwater Vehicles) are fast, but commercial tankers will not enter the Strait until the U.K. Maritime Trade Operations (UKMTO) and the U.S. Navy declare it “Safe for Navigation”—a certification that typically takes 1 to 3 months of zero-contact sweeping.
2. The Insurance Lock (2 to 4 Weeks Post-Clearance)
Shipping is an industry of risk management, not just physical movement.
“War Risk” Premiums: Currently, most major carriers (Maersk, Hapag-Lloyd) have suspended transits. After a surrender, insurers (like Lloyd’s of London) will require a “cooling off” period to reassess the risk of rogue actors or unexploded ordnance.
Crew Safety: Global maritime unions will likely refuse to man ships entering the Gulf until they are certain no “suicide USVs” (unmanned surface vessels) or latent coastal batteries are being operated by holdout factions.
3. The Radiological Buffer (1 to 6 Months)
If nuclear weapons were used in or near the Strait (e.g., to destroy coastal silos or naval bases), a new set of logistical barriers emerges:
Atmospheric/Water Contamination: Commercial ships are not radiation-hardened. Any significant fallout over the shipping lanes would lead to a mandatory exclusion zone. Ships would have to wait for “short-lived” isotopes to decay to safe levels for civilian crews.
Port Refusal: Even if a tanker successfully navigates the Strait, most global ports (like Singapore, Rotterdam, or Long Beach) have strict Radiation Portal Monitors. If a ship or its hull tests positive for radioactive particulates, it would be denied entry, effectively “killing” that ship’s commercial utility. Scrubbing a VLCC (Very Large Crude Carrier) for radioactive contamination is a massive undertaking that could take weeks per vessel.
4. The “Logistical Restart” Delay (2 to 3 Months)
Modernity cannot be “turned back on” with a switch.
Shut-in Production: As of today, Persian Gulf storage is nearly full. Because of the closure, production at many wells has been “shut-in.” Restarting an oil field is not immediate; it requires technical teams, chemical treatments to prevent reservoir damage, and weeks of ramp-up time.
Vessel Displacement: The world’s tanker fleet is currently scattered, with dozens of ships “trapped” inside the Gulf and hundreds more diverted around the Cape of Good Hope. It would take 45 to 60 days just to reposition the fleet back into a regular “shuttle” rhythm.
Question: How would China and Russia respond if US attacked Iran with nuclear weapons?
As of March 12, 2026, following the joint US-Israeli strikes that began on February 28, the world is already witnessing a significant shift in the “Axis” of China, Russia, and Iran. While your scenario involving nuclear weapons remains a hypothetical escalation, the current diplomatic and military responses of Beijing and Moscow provide a clear template for how they would likely react.
1. Russia: Tactical Support and Strategic Distraction
Russia’s response to the current conventional war has been described as “vocal but physically restrained.” In the event of a nuclear strike, Russia would likely double down on its current two-pronged strategy:
Targeting Intelligence: Russia is currently providing Iran with real-time intelligence on US military positions. A nuclear escalation would likely see Russia providing advanced electronic warfare (EW) support to protect remaining Iranian assets, or even “looking the other way” as it allows its own satellite data to be used for retaliatory strikes.
The Ukraine Advantage: Moscow views the current crisis as a vital distraction. By drawing US focus and “no-rules” military assets away from Eastern Europe, Russia gains breathing room. A nuclear strike would effectively “freeze” US diplomacy, allowing Russia to consolidate gains in Ukraine while the West is pariahed globally.
The “North-South” Lifeline: Russia is accelerating the International North-South Transport Corridor (INSTC). If the US uses nuclear weapons, Russia would likely use its territory as the primary “sanctions-proof” bridge for Iran to maintain basic survival functions.
2. China: The “Quiet Anchor” and Energy Pivot
China’s response has been “restrained,” prioritizing its own stability over Iranian survival. However, a nuclear strike would force a massive shift:
Energy Realignment: China currently imports 45% of its oil through the Strait of Hormuz. A nuclear strike that renders the Strait unusable would force Beijing to immediately pivot to Russia and Central Asia for land-based energy pipelines. This would make China almost entirely dependent on Russia for fuel, a strategic shift that Beijing has historically tried to avoid.
“Nuclear Outcast” Diplomacy: China would likely lead a global diplomatic movement to isolate the US financially. Expect a total freeze on US-China trade and a push for a “Global South” currency that bypasses the US dollar, arguing that the US is no longer a “responsible stakeholder” in the global order.
Strategic Consolidation: While the US is entangled in the radioactive aftermath in the Middle East, China would likely accelerate its own regional objectives in the South China Sea and Taiwan, betting that the US has no appetite—or resources—for a second major conflict.
3. The “Limits of the Axis”
Despite their “Comprehensive Strategic Partnership” agreements (Russia’s in 2025, China’s 25-year pact), both powers have signaled they will not enter a direct hot war with the US to save Iran.
No Mutual Defense: Current treaties with Iran do not contain mutual defense clauses like those with North Korea.
Economic Self-Interest: China is currently suffering from deflation and rising oil prices (Brent crude hit $107 this week). A nuclear-driven collapse of modernity would hurt China’s manufacturing heartland more than it would hurt the US, leading Beijing to act as a “stabilizer” rather than a combatant.
Question: Assuming China continues to block exports of rare earth minerals for US military use, how long before US military is significantly degraded?
As of March 12, 2026, the US military is facing its most critical supply chain vulnerability in decades. China’s decision to block rare earth exports for “military end-use” is not a theoretical threat; it is a functional blockade of the materials required to build and maintain modern weaponry.
The “degradation clock” for the US military is much shorter than many realize, primarily due to the “Just-in-Time” nature of modern defense procurement.
1. The Survival Window: 60 Days
Recent reports from the South China Morning Post (March 10, 2026) and industry analysts indicate that the US military currently holds approximately 60 days of rare earth supplies for active defense production.
Immediate Risk: If China maintains a total blockade, the US defense industrial base will hit a “production wall” by mid-May 2026.
Replenishment Crisis: While the US has stockpiles of some base metals, it has historically lacked a robust strategic reserve of processed rare earth magnets and alloys. Without these, the assembly of new F-35s, Virginia-class submarines, and precision-guided munitions would effectively ground to a halt.
2. The First Systems to Fail
Degradation will not happen all at once; it will target the most sophisticated components first:
Precision Munitions (30–60 Days): Systems like the Tomahawk and JDAM (smart bombs) rely on samarium-cobalt magnets for their guidance fin actuators. These are almost exclusively processed in China. As current bin inventories are exhausted, “smart” arsenals will become finite and irreplaceable.
Fighter Aircraft (F-35): Each F-35 contains roughly 417 kg (920 lbs) of rare earth materials. Production lines are expected to stutter within 2 to 3 months as specialized magnet deliveries fail.
The Drone Gap: This is perhaps the most acute vulnerability. Nearly 100% of the small permanent magnet motors used in military drones are manufactured using Chinese-processed neodymium. Without these, the US “drone revolution” stops.
3. The Domestic “Safety Net” is Still Under Construction
The US is racing to bridge this gap, but the timing is tight:
MP Materials (Mountain Pass): While MP Materials is hitting record production levels (nearly 4,000 MT/year run-rate for NdPr), the US still lacks the full-scale metallization and magnet-making capacity to turn that ore into weapon parts.
January 1, 2027 Deadline: The Pentagon has mandated a total ban on Chinese-origin rare earths in defense systems starting in 2027. China’s current blockade has essentially moved this deadline up by nine months, catching many contractors before their non-Chinese supply chains (like those being built by REalloys or Lynas) are fully operational.
4. Strategic Implications: “The Kill Switch”
Analysts now refer to China’s grip on processing as a “Kill Switch” over Western defense.
Refining vs. Mining: It is a common misconception that the US lacks the minerals; the US has plenty of ore. The bottleneck is the chemical separation and metallization.
Leverage in the Iran Conflict: As of this week, Beijing is using this 60-day supply window as leverage. With US strikes on Iran continuing, China knows that Washington cannot sustain a high-intensity, long-term conflict if it cannot replace the missiles it is currently firing.
Summary Timeline of Degradation:
Weeks 1–8 (Current Phase): Minimal visible impact; production continues using existing “on-hand” inventory.
Month 3 (May 2026): Critical shortages in guidance systems and drone motors; “rationing” of replacement parts for active-duty fleets.
Month 6 (August 2026): Significant degradation; assembly lines for top-tier platforms (subs, jets) begin to go “cold.”
Question: What will be the impact if China takes control of Taiwan and its semiconductor factories?
As of March 12, 2026, the global dependence on Taiwan’s semiconductor industry has reached a “critical mass” point. Taiwan currently produces roughly 92% of the world’s most advanced logic chips (5 nm and smaller), including the brand-new 2 nm nodes that entered mass production at TSMC’s Baoshan and Kaohsiung facilities in late 2025.
If China were to take control of Taiwan and its factories (fabs), the impact would trigger the most severe economic and technological contraction in modern history.
1. The “Scorched Earth” and “Self-Destruct” Scenarios
It is a common misconception that China could simply “turn on” the factories and dominate the world.
Remote Disablement: TSMC has confirmed contingency plans to remotely disable ASML’s EUV (Extreme Ultraviolet) lithography machines. Without these machines—which China cannot currently build or maintain—the fabs become expensive, inert cleanrooms.
The Talent Flight: Semiconductor manufacturing is as much about “know-how” as it is about hardware. In a takeover scenario, thousands of specialized engineers would likely be evacuated or refuse to work, leaving the complex chemical and physical processes unmanaged.
Supply Chain Severance: A fab requires a constant stream of specialized gases, chemicals, and spare parts from the US, Japan, and Europe. Control of the building does not equal control of the supply chain; once the flow of global materials stops, production halts within weeks.
2. Global Economic “Depression” ($10 Trillion Loss)
Mainstream financial models as of March 2026 suggest that a full takeover or blockade of Taiwan would erase roughly 10% of global GDP ($10 trillion) in the first year alone.
Tech Sector Collapse: Without the constant flow of chips for AI data centers, smartphones (Apple has booked over 50% of 2 nm capacity for 2026), and medical devices, the S&P 500 would likely face a 40% crash.
The AI Winter: The global AI boom, which is currently driving the US and Taiwan’s 7.7% GDP growth as of this month, would essentially freeze. Without new H100/H200-equivalent accelerators from TSMC, AI development would hit a “hardware ceiling” that couldn’t be bypassed for years.
3. Geopolitical and Strategic Realignment
The End of the “Silicon Shield”: Historically, Taiwan’s importance to the global economy acted as a deterrent (the “Silicon Shield”). If China ignores this risk, it signals a shift where territorial sovereignty is valued more than economic survival.
China’s Self-Sufficiency Race: China is currently in the middle of its “15th Five-Year Plan,” which prioritizes “extraordinary measures” for chip self-sufficiency. If they seized Taiwan’s fabs and could somehow make them run, they would leapfrog 10 years of R&D, effectively controlling the “brains” of all modern military and civilian technology.
US “Reshoring” vs. Reality: While the US is on track to spend $200 billion on domestic plants through 2030, these facilities (like TSMC Arizona, which just turned its first profit) currently lack the capacity to replace Taiwan. As of today, the US could not sustain its modern military-industrial complex without Taiwan’s output for more than 60 to 90 days.
¡Si tienes una clínica o centro de salud esto te interesa!
ChatFuel ha creado un webinar gratuito para que aprendas como usar la IA para multiplicar los ingresos de tu negocio ENTRA AQUÍ 👉 https://gente.info/chatfuelwebinar
Néstor Sánchez desvela que el cansancio crónico no es un fallo del sistema sino una decisión cerebral: el GDF-15, marcador que dobla su nivel cada diez años, suprime la motivación y predice enfermedades modernas con una década de antelación. Desmonta el hipotiroidismo funcional, advierte sobre el daño de la luz azul en las mitocondrias y presenta la hipoxia intermitente con treinta veces más efecto que los antidepresivos. Y, por primera vez, rompe su silencio sobre por qué abandonó Regenera.
¿Quieres escuchar la nota privada que deja Oriol sobre cada entrevista? Únete a la Newsleter de Gente Interesante 👉 https://gente.info/newsletter
MOMENTOS INTERESANTES DE LA ENTREVISTA 0:00:00 El cansancio crónico no es envejecer: el nuevo paradigma que cambiará la medicina 0:05:37 GDF-15: el marcador que predice tus enfermedades con 10 años de antelación 0:09:50 Por qué todos estamos cansados y no nos damos cuenta 0:13:56 Tu cuerpo no te pide agua, te pide lo que siempre ha necesitado 0:15:40 La fatiga no es un síntoma: es una decisión de tu cerebro 0:33:50 La luz azul que usas cada noche destruye tus mitocondrias 0:46:05 Los insultos mitocondriales que acumulas sin saberlo 1:09:24 La turbina que gira a 9.000 rpm dentro de cada una de tus células 1:15:54 No tienes hipotiroidismo: tu tiroides se apagó porque ya estabas cansado 1:45:47 Por qué la persona obesa sabe lo que tiene que hacer y no puede hacerlo 1:53:18 El biohack más infrautilizado: 30 veces más potente que un antidepresivo 1:58:15 Por qué Néstor Sánchez dejó Regenera 2:00:55 Alivio, libertad y cambio de piel: la nueva etapa de Néstor
White House war advisor ROBERT PAPE reveals why Trump is trapped in a war with Iran, the risk of a nuclear breakout, the role of China in the conflict, and how the US is losing control of the Middle East.
Robert Pape is a renowned political scientist and director of the Chicago Project on Security and Threats. He has advised every White House since 9/11 on military strategy and is the author of Bombing to Win: Air Power and Coercion in War.
He explains: ▪️The 3 stages of the escalation trap locking the US into war ▪️Why precision smart bombs trick leaders into strategic failure ▪️The hidden reality of Iran's 400kg enriched uranium stockpile ▪️How killing the Supreme Leader made the Iranian regime more resilient ▪️The pattern that connects Vietnam, Afghanistan, Iraq and Iran
00:00 Intro 01:58 What’s Really Happening In The World Right Now 04:04 I’ve Worked With The White House For The Last 20 Years 08:59 What Really Happened When The U.S. Bombed Iran’s Nuclear Sites 12:00 Does Removing A Leader Actually End A Regime - Or Backfire? 16:08 Iran’s New Supreme Leader May Be Even More Hostile To The U.S. 26:07 The Escalation Scenario Few People Are Talking About 41:15 Ads 43:14 What The Next U.S.–Iran War Could Actually Look Like 47:34 What Happens If The U.S. Hadn’t Bombed Iran - Would War Be Worse? 52:09 Does Trump Really Influence Netanyahu’s Decisions? 54:05 Are Trump’s Global Decisions Driven By Legacy? 01:04:33 Could The World Be Heading Toward Another Genocide? 01:05:54 What Happens After “Stage 3”? 01:07:17 Ads 01:12:14 China’s Quiet Strategy For Global Dominance 01:13:18 Is America’s Superpower Era Ending And Is China Next? 01:16:32 Why China May Benefit From A U.S. Conflict With Iran 01:22:54 The Real Long-Term Prize The U.S. Is Fighting For
Enjoyed the episode? Share this link and earn points for every referral - redeem them for exclusive prizes: https://doac-perks.com
We had Operation Hammer, but now the objectives have shifted to completely obliterating the Iranian government and its military capabilities. President Trump acted without Congressional approval, citing an "imminent threat." But with goals this extensive—taking out the Ayatollah and wiping out the regime to create a vacuum—how is this not a war? This is an unconstitutional war. #Iran #Trump #ForeignPolicy #War #Congress #Obliteration #RegimeChange #Military #Constitution #CurrentEvents #short
Estúpido o mediocre: dos perfiles que sabotean tu vida… pero por razones distintas. Aprende a identificarlos y protege tu energía.” #EstúpidoVsMediocre #Psicología #Actitud #ComportamientoHumano #FrasesParaReflexionar
¿Te han castigado con silencio, frialdad o retirada del afecto? Ojo, porque eso puede ser la técnica del hielo.
No es normal que, cuando alguien se enfada, vaya por casa ignorándote como si no existieras. No es normal que te bloqueen, desaparezcan días, o te dejen en el vacío sin una sola explicación, mientras tú te comes la ansiedad, la culpa y la rumiación. Y tampoco es normal que después vuelvan como si nada, esperando que tú actúes “perfecto” y olvides el castigo.
El problema de esta dinámica es que no se vive como un enfado: se vive como rechazo. Te desorganiza, te hace dudar de ti, y muchas veces te empuja a hacer cualquier cosa para recuperar el “buen trato”. Y ahí está la trampa: terminas adaptándote, callándote o pidiendo perdón incluso sin saber qué has hecho, solo para que pare el malestar.
Hay una diferencia enorme entre “necesito espacio para calmarme y luego lo hablamos” y “te retiro el vínculo para castigarte”. En lo sano hay comunicación, certidumbre y reparación. En el hielo hay silencio punitivo, confusión y patrón repetido: aparece cada vez que algo no gusta, porque funciona.
Si te suena, no lo normalices. Ponle nombre. Porque cuando entiendes lo que es, dejas de reaccionar en automático.
Y si quieres aprender más sobre manipulación no te pierdas el libro Es manipulación y no lo sabes
Today, we’re announcing a new feature of Amazon Simple Storage Service (Amazon S3) you can use to create general purpose buckets in your own account regional namespace simplifying bucket creation and management as your data storage needs grow in size and scope. You can create general purpose bucket names across multiple AWS Regions with assurance that your desired bucket names will always be available for you to use.
With this feature, you can predictably name and create general purpose buckets in your own account regional namespace by appending your account’s unique suffix in your requested bucket name. For example, I can create the bucket mybucket-123456789012-us-east-1-an in my account regional namespace. mybucket is the bucket name prefix that I specified, then I add my account regional suffix to the requested bucket name: -123456789012-us-east-1-an. If another account tries to create buckets using my account’s suffix, their requests will be automatically rejected.
Your security teams can use AWS Identity and Access Management (AWS IAM) policies and AWS Organizations service control policies to enforce that your employees only create buckets in their account regional namespace using the new s3:x-amz-bucket-namespace condition key, helping teams adopt the account regional namespace across your organization.
Create your S3 bucket with account regional namespace in action To get started, choose Create bucket in the Amazon S3 console. To create your bucket in your account regional namespace, choose Account regional namespace. If you choose this option, you can create your bucket with any name that is unique to your account and region.
This configuration supports all of the same features as general purpose buckets in the global namespace. The only difference is that only your account can use bucket names with your account’s suffix. The bucket name prefix and the account regional suffix combined must be between 3 and 63 characters long.
Using the AWS Command Line Interface (AWS CLI), you can create a bucket with account regional namespace by specifying the x-amz-bucket-namespace:account-regional request header and providing a compatible bucket name.
You can use the AWS SDK for Python (Boto3) to create a bucket with account regional namespace using CreateBucket API request.
import boto3
class AccountRegionalBucketCreator:
"""Creates S3 buckets using account-regional namespace feature."""
ACCOUNT_REGIONAL_SUFFIX = "-an"
def __init__(self, s3_client, sts_client):
self.s3_client = s3_client
self.sts_client = sts_client
def create_account_regional_bucket(self, prefix):
"""
Creates an account-regional S3 bucket with the specified prefix.
Resolves caller AWS account ID using the STS GetCallerIdentity API.
Format: ---an
"""
account_id = self.sts_client.get_caller_identity()['Account']
region = self.s3_client.meta.region_name
bucket_name = self._generate_account_regional_bucket_name(
prefix, account_id, region
)
params = {
"Bucket": bucket_name,
"BucketNamespace": "account-regional"
}
if region != "us-east-1":
params["CreateBucketConfiguration"] = {
"LocationConstraint": region
}
return self.s3_client.create_bucket(**params)
def _generate_account_regional_bucket_name(self, prefix, account_id, region):
return f"{prefix}-{account_id}-{region}{self.ACCOUNT_REGIONAL_SUFFIX}"
if __name__ == '__main__':
s3_client = boto3.client('s3')
sts_client = boto3.client('sts')
creator = AccountRegionalBucketCreator(s3_client, sts_client)
response = creator.create_account_regional_bucket('test-python-sdk')
print(f"Bucket created: {response}")
You can update your infrastructure as code (IaC) tools, such as AWS CloudFormation, to simplify creating buckets in your account regional namespace. AWS CloudFormation offers the pseudo parameters, AWS::AccountId and AWS::Region, making it easy to build CloudFormation templates that create account regional namespace buckets.
The following example demonstrates how you can update your existing CloudFormation templates to start creating buckets in your account regional namespace:
Alternatively, you can also use the BucketNamePrefix property to update your CloudFormation template. By using the BucketNamePrefix, you can provide only the customer defined portion of the bucket name and then it automatically adds the account regional namespace suffix based on the requesting AWS account and Region specified.
Using these options, you can build a custom CloudFormation template to easily create general purpose buckets in your account regional namespace.
Things to know You can’t rename your existing global buckets to bucket names with account regional namespace, but you can create new general purpose buckets in your account regional namespace. Also, the account regional namespace is only supported for general purpose buckets. S3 table buckets and vector buckets already exist in an account-level namespace and S3 directory buckets exist in a zonal namespace.
Now available Creating general purpose buckets in your account regional namespace in Amazon S3 is now available in 37 AWS Regions including the AWS China and AWS GovCloud (US) Regions. You can create general purpose buckets in your account regional namespace at no additional cost.
La escritora, autora de 'Libre' y catedrática de Filosofía de la London School of Economics acaba de publicar en español 'Indignidad', un relato novelado sobre su abuela y reflejo de la atribulada historia europea de la primera mitad del siglo XX
Lea Ypi, autora de 'Libre': “La libertad a veces es sólo propaganda sobre la libertad”
Lea Ypi tiene un don especial para capturar historias en una imagen. Indignidad: una vida recreada, su último libro recién publicado en español, empezó con una fotografía de sus abuelos de luna de miel en los Alpes italianos en 1941 que descubrió en Facebook –difundida por un usuario desconocido– y que quiso entender rebuscando en los archivos en Albania y Grecia. Pero la portada del libro no la ilustra esa foto, sino la imagen evocadora y misteriosa de un canario, que representa una nana y una casa llena de pájaros en la Salónica perdida de su abuela.
Una lata de Coca-Cola utilizada como florero encapsula sueños, frustraciones y contradicciones en la portada de Libre, el libro de pseudomemorias adolescentes en la Albania comunista que en 2021 lanzó a Ypi a la fama y ha sido traducido a más de 30 idiomas. Ahora, el canario de intenso amarillo simboliza la nostalgia y la belleza en medio de un relato de guerra, espionaje, represión y también fortaleza, que es lo que Ypi acaba encontrando en la búsqueda de los rastros de su abuela Leman y su abuelo Asllan, encarcelado por el régimen del estalinista Enver Hoxha.
Asllan y Leman Ypi, en su luna de miel en Cortina d'Ampezzo, en 1941.
Indignidad es un relato íntimo, en parte novelado, que refleja también la historia del sureste de Europa, multicultural y multilingüe, a veces olvidada. Los personajes de Ypi viven el intercambio de población entre Grecia y Turquía hace un siglo, la creación de fronteras tras el colapso del Imperio Otomano, el antisemitismo contra los sefardíes en Grecia, la utopía y la represión en Albania.
Ypi, catedrática de Filosofía y Políticas en la London School of Economics (LSE), nunca deja de hacerse preguntas sobre los límites de la memoria y su instrumentalización. También cree que hay salvación a través del arte.
Hablamos en un café italiano cerca de su casa en el oeste de Londres. Ypi pide una Coca-Cola. En una mesita, comemos focaccia y la escritora me enseña en su móvil el PDF con todas las fotos de su abuela durante la luna de miel en Cortina d'Ampezzo y otras del álbum familiar. Pasó años buscándolas, pero las recibió después de publicar el libro. Tienen los bordes blancos estilo puntilla de las fotos antiguas y el sello con las siglas de los archivos de los servicios secretos de Albania. Siguen siendo propiedad del Estado, que no devuelve a la familia los originales. A Ypi le fastidia que algunos de los sellos tapen la cara de su abuela.
Leman and Asllan Ypi, en Cortina d'Ampezzo, en 1941, en una imagen con el sello de los archivos de los servicios secretos de Albania.
Esta es parte de nuestra conversación, editada por extensión y claridad.
¿Los Estados, los archivos u otros todavía controlan el pasado?
Sí, desde luego. Existen estructuras políticas y económicas que controlan a la gente, como las redes sociales. Controlan la vida de las personas de muchas maneras y tienen un poder sobre ellas que el usuario no tiene. El Estado crea identidades, decide quién obtiene un pasaporte y quién no, o un certificado de nacimiento…
Si intentas investigar el pasado, lo primero que haces en el archivo es buscar actas de nacimiento y documentos de propiedad. Por ejemplo, cuando quería averiguar cómo vivía mi abuela en Salónica, consultaba el catastro.
Y ahí es donde te das cuenta de que, en realidad, las instituciones crean la historia que quieren, basándose en los imperativos del Estado o la política del momento. Crean y ordenan los hechos como quieren, según sus propias prioridades. Su prioridad no es necesariamente la tuya. A ti te importa la humanidad de tu abuela, por ejemplo, y a ellos, no, solo les importan unos datos.
Cuando nos relacionamos con el pasado, a menudo pensamos que si podemos encontrar la verdad, eso nos reconciliará con todas las cosas horribles que sucedieron. Y no reflexionamos suficiente sobre el hecho de que, en realidad, no encuentras la verdad, sino la visión de otra persona sobre esa vida y el mundo de alguien que se te presenta como si fuera la verdad. Pero ¿es esa realmente la verdad? ¿O hay otra perspectiva que está siendo completamente excluida?
Las instituciones crean la historia que quieren, basándose en los imperativos del Estado o la política del momento. Crean y ordenan los hechos como quieren, según sus propias prioridades
¿Encontró un relato en el caso de cómo tratan los archivos Grecia o Albania?
Sí, desde luego. No sólo por qué conservan, sino también por lo que excluyen, lo que no dicen o lo que no se encuentra. El relato excluye todo lo que no encaja.
En Grecia, por ejemplo, sucede con los registros del Imperio Otomano. Al intentar recuperar la vida otomana de la ciudad, se encuentra mucha menos evidencia que si se busca sobre el Estado-nación griego, porque el esfuerzo ideológico del nacionalismo se centró en crear una historia del pasado de Salónica [hoy Tesalónica] que fuera nacionalista. Así que todo lo relacionado con el multiculturalismo y el cosmopolitismo es mucho más difícil de encontrar.
Cuando investigaba sobre la Segunda Guerra Mundial, encontré un relato del Estado griego donde están la resistencia comunista y el Estado griego como un Estado ocupado, pero no mucho sobre la complicidad de las fuerzas griegas internas.
O, en el caso de Albania, en los archivos de los servicios secretos está el punto de vista del Estado comunista y el partido. El partido moldea todo lo que los burócratas recopilan, lo que escriben en el archivo, cómo presentan una vida, cómo interpretan la información. Siempre se basa en un principio ideológico que marca cómo la interpretan... Las fuerzas históricas estructuran vidas.
La escritora y filósofa Lea Ypi, en Londres.
La frase de la placa en el antiguo cementerio judío de Tesalónica que usted visita es impactante: “La gente no fue suficiente, quisieron matar también la memoria”.
La misión de borrar la cultura existe precisamente para que no puedas contar con una cultura que no esté controlada por el poder y la autoridad.
La historia del cementerio judío es muy interesante porque el intento de destrucción del cementerio empezó a principios de los años 20. Siguió durante todo el período de entreguerras. Había una lucha entre la comunidad judía y las fuerzas nacionalistas griegas, cada vez más antisemitas. Luego llegaron los nazis y lo liquidaron. Si preguntas ahora, los griegos no saben nada al respecto. Dicen que fue destruido por los nazis. Pero cómo los nazis llegaron a ese punto es más útil para nosotros ahora, para comprender la relación entre el pasado y el presente, o por qué el pasado vuelve.
La misión de borrar la cultura existe precisamente para que no puedas contar con una cultura que no esté controlada por el poder y la autoridad.
El médico de la familia, judío, Elías Levy, tiene un papel importante en el libro ¿Lo descubrió al investigar?
Sí. También lo usé para reconstruir la vida cosmopolita de una ciudad que había sido completamente arrasada. Leí muchos periódicos de la época, fuentes griegas, judías, francesas. Había muchas publicaciones en francés en Salónica, era una de las lenguas oficiales de la burocracia. Se puede ver cómo todo se va arraigando poco a poco en lo griego y en la crisis financiera con el desplome de Wall Street, que es lo que intento reconstruir en el libro: lo que comienza como una crisis económica luego se convierte en un arma de la identidad. Un punto primero de inflexión es el movimiento para el intercambio de población.
La “separación de las gentes”, el intercambio de población entre Grecia y Turquía, es uno de los episodios más chocantes de la historia que cuenta...
Estaba escribiendo justo sobre esto cuando había conversaciones sobre la creación de una ciudad humanitaria en Gaza, un lugar seguro que, según Trump, sería un refugio. Así es exactamente como se justificaban estos intercambios obligatorios de población, la idea de que existan lugares realmente seguros solo para quienes pertenecen a ese sitio, y que las personas solo pueden estar seguras si encuentran su lugar.
Incluso en el Reino Unido, hay un debate sobre quién es británico de verdad más allá del pasaporte…
Estaba leyendo que la ministra de Interior, Shabana Mahmood, impuso la norma de que los migrantes deben hablar inglés a un nivel adecuado según un examen de Estado. Pero puedes ir a Gales y conocer a mucha gente que lleva generaciones viviendo en Gran Bretaña y que solo habla galés.
¿Qué es una identidad limpia? Y, además, si hablan lo suficientemente bien como para trabajar y ser explotados, ¿por qué importa que tengan que demostrar que lo hablan para un examen que el Estado les ha impuesto para superar este tipo de obstáculo? Es una instrumentalización para enviar una señal política.
Escribe sobre la sensación de sentirse “otro” en cualquier país y también la pregunta a su abuela de “qué era” después del intercambio de población. ¿Ahora no es tan raro que todos tengamos múltiples identidades?
Lo cierto es que es muy difícil separar a la gente. Y hay cierta violencia en obligar a la gente a contestar “¿quién eres?” y querer solo una respuesta. Es muy violento pedirle a alguien con múltiples identidades que elija una de ellas y que la defienda, en cierta manera. Me siento albanesa, pero también británica, también mujer, también madre. Y siento que todas estas cosas no siempre van necesariamente juntas. También soy marxista. Tienes una identidad política, tienes un género o algún tipo de identidad social.
Las estructuras que imponen una respuesta única a la pregunta de “¿quién eres?” lo hacen porque las vidas se vuelven más fáciles de controlar, se vuelven mucho más vulnerables. Si tienen una respuesta única en lugar de una compleja, las vidas son mucho más susceptibles a la manipulación y la dominación.
Es muy violento pedirle a alguien con múltiples identidades que elija una de ellas y que la defienda
La historia del sureste de Europa tiene una identidad más europea en el sentido actual, más multicultural. Lo que cuenta de los aranceles, la guerra y la crisis económica también suena familiar. ¿Aprendió alguna lección para el presente?
Intentaba reflexionar sobre la lección, pero también depende en gran medida del tipo de preguntas que te plantees. No hay lección si no planteas la pregunta correcta.
Hay que preguntarse en qué consiste la dignidad. ¿De qué está hecho el ser humano? Parto de una perspectiva muy universalista, muy cosmopolita, muy abierta al futuro. Luego examino el pasado y pregunto qué falta. Ahí es donde descubrí que esa perspectiva no es la de las autoridades. No es la del Estado. No es la perspectiva de las estructuras de poder porque ninguna de ellas se preocupa por el ser humano. Para mí, solo se puede ver qué injusticias existen y cómo se reproducen. Con una explicación mucho más filosófica de la humanidad y la dignidad, la identidad es una forma de distorsión.
El debate en muchas sociedades postransición, posconflicto, sobre la injusticia histórica es que necesitamos ir a las fuentes, encontrar los hechos y descubrir la verdad. ¿Y qué es eso? Lo que falta en la perspectiva de aprender del pasado es que solo se puede encontrar la verdad si se puede confiar en el mecanismo de transmisión de la verdad. Así que, si estás en manos de estructuras de poder para reconstruir la verdad, nunca podrás hacer la pregunta correcta porque siempre harás la pregunta de ellos, no la tuya.
Lo que falta en la perspectiva de aprender del pasado es que solo se puede encontrar la verdad si se puede confiar en el mecanismo de transmisión de la verdad
Schiller [el filósofo alemán del siglo XVIII] se preguntaba cómo evitar hacer la pregunta de otro. La única manera de hacerlo, según él, es impulsando la literatura, el arte y la imaginación.
En cierto modo, la lección que aprendí fue que la historia se repite. Y la razón por la que no aprendemos las lecciones de la historia es porque no sabemos qué preguntar. Hay que hacer un trabajo preliminar para intentar encontrar las preguntas correctas.
¿Cuál es la pregunta correcta?
Se trata de cuestionar la dignidad, ¿Qué es lo que da dignidad a la humanidad y cómo las diferentes estructuras políticas, en distintos momentos, distorsionan, pervierten, instrumentalizan y manipulan la dignidad? No creo que mi libro ofrezca una respuesta positiva a cómo sería un sistema que realmente respetara esa dignidad. Pero sí quería cuestionar los sistemas existentes: todos violan la dignidad de una forma u otra, ya sea la vigilancia bajo el comunismo, los mercados, la crisis financiera y los efectos del capitalismo, o el Estado nacional que conduce a conflictos destructivos.
Pero el canario también da algo de esperanza. ¿Por qué el canario en portada y no la foto de su abuela?
El libro trata sobre mi abuela, pero también sobre la vida de otra mujer y sobre lo que significa llevar una vida digna en circunstancias difíciles. Así que no quería que fuera la foto de portada, porque se habría convertido en un libro sobre mí y sobre mi abuela.
Como digo en el libro, soy una investigadora. Lo hice como alguien que quiere reflexionar sobre el conocimiento, la historia y la memoria. Sentí que la dinámica familiar y la relación personal reducen la complejidad histórica y filosófica a las interacciones personales.
Quería que el libro funcionara con la imaginación. El canario está ahí por los recuerdos que ella tenía de su infancia y que no están en los archivos. Lo sé por sus historias. Y quería el elemento literario. Intento reconstruir con la literatura su mundo interior, y ese mundo interior no está en los archivos. La literatura interviene en la historia. La política nos refleja.
Leman y Asllan Ypi, en una imagen del archivo de los servicios secretos de Albania.
Ha estado de tour en Estados Unidos, ¿hay diferencia en lo que está teniendo más resonancia allí o en Europa?
La cuestión de la migración y el desplazamiento de población resuena en todas partes. Quizás en Europa la gente tenga más interés por el Imperio Otomano y su posterior colapso, la guerra, y en el Reino Unido, por los espías británicos y la historia de la Segunda Guerra Mundial. En Estados Unidos, y en realidad en todas partes, la cuestión de cómo sobrevivir con dignidad en tiempos extremos es probablemente lo que resuena. ¿Cómo te proteges del tipo de gobierno que no te gusta?
¿Cómo?
No lo sé.
Pero su abuela lo consiguió...
Creo que lo logró. Lo que intento decir es quehay que resistir a la sensación de colapso e inevitabilidad. Hay que recordarse constantemente que hay voluntad humana detrás de todo. Y puede que no sea suficiente. Pero creo que solo cuando te rindes a la sensación de colapso e inevitabilidad pierdes la capacidad de actuar.
Hay que recordarse constantemente que hay voluntad humana detrás de todo... Cuando te rindes a la sensación de colapso e inevitabilidad pierdes la capacidad de actuar.
Mi abuela no podía derrocar al régimen por sí sola. Pero al mantener el sentido de que la dignidad es algo que tenemos dentro de nosotros, siempre mantuvo un espíritu de compromiso. Estaba despierta, en lugar de rendirse. Cuando te rindes, mentalmente empiezas a hacer concesiones y a vender tu alma, y piensas: “Se acabó de todas formas. ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puede hacer una persona?”. Ella mantuvo la idea de que la dignidad siempre está ahí. Mantuvo el espíritu de resistencia y de que se podía hacer más.
Eso va en contra de la estrategia actual rusa de promover el escepticismo, la idea de que nada importa.
Exactamente. Tienes que resistir al nihilismo sobre la insignificancia de todo. La reflexión sobre la dignidad, cómo se queda contigo y nadie te la puede quitar es lo que te ayuda a luchar.
La cuestión no es lo que recuerdas, sino cómo lo recuerdas.
Hay una frase que usted pone en boca de su abuela Leman: no se trata de culpar, sino de entender. ¿Son sus propias palabras?
Sí, aunque tambiénes cómo ella pensaba. Tiene que ver con cómo se concibe la reconciliación con los perpetradores. Quería reflexionar en el libro sobre cómo respondemos a la injusticia histórica. Una manera fácil de responder es decir: aquí están los perpetradores, aquí están las víctimas; hay que identificar a los perpretadores y luego necesitamos un proceso mediante el cual ellos o sus descendientes pidan perdón. Para mí, esta es una forma muy individualista de pensar sobre la culpa, el conflicto y lo que lo produce la injusticia.
Es muy importante entender por qué las personas asumieron esos roles sociales. Es decir, no quiero necesariamente saber quién hizo qué para poder culparlos. Quiero entender cómo surgió el proceso en primer lugar y por qué ciudadanos comunes no habrían llegado a ser espías en una época diferente. ¿Por qué hicieron lo que hicieron? Ese proceso es muy diferente de la culpa... Se trata de una forma de comprender las causas que va más allá de los individuos y explica el contexto. La cuestión no es lo que recuerdas, sino cómo lo recuerdas.
Leman y Asllan Ypi en un grupo de esquiadores en Cortina d'Ampezzo, en 1941, en una imagen de los archivos de los servicios secretos de Albania.
¿Cómo equilibra las historias cotidianas, íntimas, en el colapso de los imperios con las reflexiones filosóficas?
Cada vida, si piensas en ella, no en el momento en que la vives, sino en retrospectiva, es el resultado de alguna fuerza histórica. La forma en que nos comunicamos, o la forma en que nos juntamos aquí en este café, en este momento en particular... Si alguien viera este encuentro dentro de 40 años lo vería cómo el resultado de su tiempo. Pero no pensamos así. Solo pensamos en nosotros mismos y en nuestras relaciones inmediatas.
Lo que intento hacer en Libre y en Indignidad, y también ahora en el próximo libro, es capturar cómo la filosofía y la política moldean nuestra vida cotidiana. Tal vez no pensamos en ello, pero es lo que mi trabajo intenta hacer: conectar la historia macro con la micro.
¿De qué trata el próximo libro?
Se titulará Equal (“igual”). Trata de igualdad y migración. Y de mi vida en Italia como estudiante, con los izquierdistas italianos.
Quiero escribir una secuela que trate sobre la libertad en las relaciones sociales, que equivale en mi opinión a la igualdad. Trata sobre integración, migración y ciudadanía. La idea de ciudadanía es lo que nos hace a todos iguales ante la ley, pero también existe la gran frontera entre quién pertenece y quién no. Eso pervierte una idea diferente de lo que podría ser la igualdad, que es más filosófica y no está ligada a la ciudadanía.
¿Es más fácil o más difícil escribir sobre usted misma?
Más fácil. Indignidad fue el más difícil de escribir. No creo que vuelva a escribir nunca algo tan difícil... Libre fue mucho más fácil de escribir. Con Indignidad hay mucho trabajo detrás; con Libre, era mi vida, así que tuve menos... Es como la anécdota sobre el oficial nazi que fue a ver a Picasso a su estudio y le preguntó al ver una foto del Guernica: “¿Ha pintado usted esto?”. Picasso le contestó: “No, lo han pintado ustedes”. Con libros como Libre, puedo decir que el comunista Enver Hoxha lo “pintó”. Alguien creó mi vida por mí. Y yo solo tuve que escribirla.
Amazon S3 is storage for the Internet. It is designed to make web-scale computing easier for developers. Amazon S3 provides a simple web services interface that can be used to store and retrieve any amount of data, at any time, from anywhere on the web. It gives any developer access to the same highly scalable, reliable, fast, inexpensive data storage infrastructure that Amazon uses to run its own global network of web sites.
Even Jeff Barr’s blog post was only a few paragraphs, written before catching a plane to a developer event in California. No code examples. No demo. Very low fanfare. Nobody knew at the time that this launch would shape our entire industry.
The early days: Building blocks that just work At its core, S3 introduced two straightforward primitives: PUT to store an object and GET to retrieve it later. But the real innovation was the philosophy behind it: create building blocks that handle the undifferentiated heavy lifting, which freed developers to focus on higher-level work.
From day one, S3 was guided by five fundamentals that remain unchanged today.
Security means your data is protected by default. Durability is designed for 11 nines (99.999999999%), and we operate S3 to be lossless. Availability is designed into every layer, with the assumption that failure is always present and must be handled. Performance is optimized to store virtually any amount of data without degradation. Elasticity means the system automatically grows and shrinks as you add and remove data, with no manual intervention required.
When we get these things right, the service becomes so straightforward that most of you never have to think about how complex these concepts are.
S3 today: Scale beyond imagination Throughout 20 years, S3 has remained committed to its core fundamentals even as it’s grown to a scale that’s hard to comprehend.
When S3 first launched, it offered approximately one petabyte of total storage capacity across about 400 storage nodes in 15 racks spanning three data centers, with 15 Gbps of total bandwidth. We designed the system to store tens of billions of objects, with a maximum object size of 5 GB. The initial price was 15 cents per gigabyte.
Today, S3 stores more than 500 trillion objects and serves more than 200 million requests per second globally across hundreds of exabytes of data in 123 Availability Zones in 39 AWS Regions, for millions of customers. The maximum object size has grown from 5 GB to 50 TB, a 10,000 fold increase. If you stacked all of the tens of millions S3 hard drives on top of each other, they would reach the International Space Station and almost back.
Even as S3 has grown to support this incredible scale, the price you pay has dropped. Today, AWS charges slightly over 2 cents per gigabyte. That’s a price reduction of approximately 85% since launch in 2006. In parallel, we’ve continued to introduce ways to further optimize storage spend with storage tiers. For example, our customers have collectively saved more than $6 billion in storage costs by using Amazon S3 Intelligent-Tiering as compared to Amazon S3 Standard.
Over the past two decades, the S3 API has been adopted and used as a reference point across the storage industry. Multiple vendors now offer S3 compatible storage tools and systems, implementing the same API patterns and conventions. This means skills and tools developed for S3 often transfer to other storage systems, making the broader storage landscape more accessible.
Despite all of this growth and industry adoption, perhaps the most remarkable achievement is this: the code you wrote for S3 in 2006 still works today, unchanged. Your data went through 20 years of innovation and technical advances. We migrated the infrastructure through multiple generations of disks and storage systems. All the code to handle a request has been rewritten. But the data you stored 20 years ago is still available today, and we’ve maintained complete API backward compatibility. That’s our commitment to delivering a service that continually “just works.”
The engineering behind the scale What makes S3 possible at this scale? Continuous innovation in engineering.
Much of what follows is drawn from a conversation between Mai-Lan Tomsen Bukovec, VP of Data and Analytics at AWS, and Gergely Orosz of The Pragmatic Engineer. The in-depth interview goes further into the technical details for those who want to go deeper. In the following paragraphs, I share some examples:
At the heart of S3 durability is a system of microservices that continuously inspect every single byte across the entire fleet. These auditor services examine data and automatically trigger repair systems the moment they detect signs of degradation. S3 is designed to be lossless: the 11 nines design goal reflects how the replication factor and re-replication fleet are sized, but the system is built so that objects aren’t lost.
S3 engineers use formal methods and automated reasoning in production to mathematically prove correctness. When engineers check in code to the index subsystem, automated proofs verify that consistency hasn’t regressed. This same approach proves correctness in cross-Region replication or for access policies.
Over the past 8 years, AWS has been progressively rewriting performance-critical code in the S3 request path in Rust. Blob movement and disk storage have been rewritten, and work is actively ongoing across other components. Beyond raw performance, Rust’s type system and memory safety guarantees eliminate entire classes of bugs at compile time. This is an essential property when operating at S3 scale and correctness requirements.
S3 is built on a design philosophy: “Scale is to your advantage.” Engineers design systems so that increased scale improves attributes for all users. The larger S3 gets, the more de-correlated workloads become, which improves reliability for everyone.
Looking forward The vision for S3 extends beyond being a storage service to becoming the universal foundation for all data and AI workloads. Our vision is simple: you store any type of data one time in S3, and you work with it directly, without moving data between specialized systems. This approach reduces costs, eliminates complexity, and removes the need for multiple copies of the same data.
Here are a few standout launches from recent years:
S3 Tables – Fully managed Apache Iceberg tables with automated maintenance that optimize query efficiency and reduce storage cost over time.
S3 Vectors – Native vector storage for semantic search and RAG, supporting up to 2 billion vectors per index with sub-100ms query latency. In only 5 months (July–December 2025), you created more than 250,000 indices, ingested more than 40 billion vectors, and performed more than 1 billion queries.
S3 Metadata – Centralized metadata for instant data discovery, removing the need to recursively list large buckets for cataloging and significantly reducing time-to-insight for large data lakes.
Each of these capabilities operates at S3 cost structure. You can handle multiple data types that traditionally required expensive databases or specialized systems but are now economically feasible at scale.
From 1 petabyte to hundreds of exabytes. From 15 cents to 2 cents per gigabyte. From simple object storage to the foundation for AI and analytics. Through it all, our five fundamentals–security, durability, availability, performance, and elasticity–remain unchanged, and your code from 2006 still works today.
Here’s to the next 20 years of innovation on Amazon S3.
Durante décadas, la vivienda fue uno de los grandes organizadores silenciosos del orden social en España. Comprar un piso equivalía a algo más que resolver una necesidad material. Era una promesa de estabilidad, un mecanismo de integración y también una forma de gobierno. En Generación inquilina(Capitán Swing), Javier Gil reconstruye esa historia y la conecta con el presente para mostrar cómo el mercado inmobiliario se ha convertido en uno de los principales dispositivos de desigualdad del capitalismo contemporáneo.
El libro tiene una virtud poco frecuente. Parte de una investigación sólida, pero renuncia al lenguaje cerrado de la academia para intervenir en un debate público atravesado por lugares comunes, simplificaciones y falsas salidas. Gil analiza el paso de la sociedad de propietarios a una nueva etapa marcada por el alquiler permanente, la concentración de vivienda en manos de grandes actores financieros y la aparición de una generación que vive bajo un régimen de precariedad habitacional estructural. “La vivienda en propiedad ha funcionado como un dispositivo político”, resume. Y añade otra idea que recorre toda la conversación. “La generación inquilina es un sujeto de explotación, pero se puede transformar en sujeto político y tiene las llaves del cambio”.
Hablamos con él sobre el trabajo de investigación detrás del libro, el papel de las políticas públicas en la construcción del modelo español de propiedad, la financiarización del mercado de la vivienda, la fuerza política de los fondos de inversión y las posibilidades de articular una salida democrática a una crisis que ya no afecta solo al acceso a la vivienda, sino al conjunto de las condiciones de vida.
Durante décadas en España se fomentó la propiedad como modelo dominante de acceso a la vivienda, siguiendo aquella frase del ministro franquista José Luis de Arrese. ¿Qué papel han tenido las políticas públicas en la construcción de ese modelo?
Han sido centrales. España no solo siguió ese modelo, sino que fue punta de lanza de una forma de organizar la cuestión de la vivienda que luego se impulsaría también en otros países, por ejemplo, en el Reino Unido de Thatcher. La idea era transformar a la población en propietaria para evitar el conflicto de clases, para generar un mecanismo ideológico y un dispositivo político. La vivienda en propiedad ha funcionado como un dispositivo político.
En el caso español esto fue muy claro. Era una forma de integrar a toda esa población obrera que se estaba constituyendo en las periferias de Madrid, Barcelona y otras ciudades. La lógica era muy sencilla: Si las conviertes en propietarias, las haces conservadoras. O por lo menos reduces el antagonismo, introduces una expectativa de estabilidad y una vinculación con el orden existente.
Luego eso se vio también en otros contextos. Thatcher, mientras destrozaba a los mineros, transformaba a parte de la población que vivía en vivienda pública en propietaria de su vivienda. Y ese modelo funcionó. El neoliberalismo ganó la batalla ideológica y política en buena medida así, articulando procesos de desposesión de forma relativamente pacífica. Hubo conflicto, claro, pero también una capacidad muy grande de integración.
Yo siempre pongo un ejemplo muy concreto: mi madre, votante del Partido Comunista, se compra un piso en Vallecas en 1982. Es decir, una parte del mundo obrero y de la izquierda se lanzó también a la propiedad como forma de asegurar su vida. Ese es el éxito histórico de ese modelo. El problema es que ese modelo salta por los aires en 2008. Y ahí empieza otra fase.
Ahora, sin embargo, parece que estamos ante una vuelta de tuerca. Mucha gente vuelve a querer ser propietaria, pero igual con perspectivas distintas. ¿Cómo entiendes este retorno del sueño de la propiedad?
Como un síntoma de que no hay alternativa socialmente articulada. La gente sabe que no puede vivir de alquiler en condiciones dignas, porque vivir de alquiler es ser cautivo de un rentismo que impide tener una vida estable o acceder a un bienestar mínimo. Entonces hay que huir del alquiler y solo queda la propiedad. Pero eso no significa que la propiedad sea la solución. Lo que significa es que no hemos construido otras salidas.
La propiedad es una salida que ya se probó y fracasó. Genera desigualdad, genera especulación y vuelve a poner en marcha dinámicas parecidas a las de los años 2000. Y además hoy hay un elemento añadido, que es que la extrema derecha está disputando precisamente ese horizonte. Lo que quiere la extrema derecha es una población española que se sienta clase media, que acceda a la propiedad, mientras se excluye a una población pobre o migrante que quedará condenada al alquiler, a la precariedad y a una ciudadanía degradada.
Por eso, desde posiciones transformadoras, lo que necesitamos no es volver al viejo sueño, sino impulsar nuevos paradigmas de vivienda. Formas de propiedad y de acceso que tengan que ver con lo público, con la cesión de uso, con lo colectivo. Que ya no sea la propiedad individual lo que garantiza el bienestar, sino instituciones de bienestar sostenidas desde otras formas de organización.
Cuando hablas de un nuevo paradigma, ¿de qué estás hablando exactamente?
De romper con una concepción de la propiedad que viene de muy lejos y que la entiende como un poder casi absoluto. Hay toda una tradición jurídica y política que identifica propiedad con capacidad de uso y abuso, es decir, con la posibilidad de hacer prácticamente lo que quieras con un bien. Pero eso está en cuestión. De hecho, ya lo está socialmente.
Lo interesante es que una parte importante de la población empieza a decir basta. Empieza a asumir que este sistema de propiedad no vale, que no sirve para sostener una vida digna. Hemos visto encuestas donde una mayoría importante está a favor de poner límites al número de viviendas que puede tener una persona. En Berlín, por ejemplo, hubo un referéndum en el que el 56% votó a favor de expropiar viviendas a los grandes caseros de la ciudad.
Eso muestra que no se trata solo de qué dice la ley ahora mismo, sino de la potencialidad política de transformarla. Porque además en España y en Europa la propiedad privada no es un derecho absoluto. Tiene límites, tiene función social. El problema no es jurídico en sentido estricto. El problema es político. Hay herramientas para intervenir en el mercado y transformar la relación con la propiedad, lo que ocurre es que hay muchísimo dinero en juego y una oposición fortísima por parte de quienes concentran la propiedad, el capital y el poder.
En el debate público se habla mucho de fondos buitres o fondos de inversión, pero a menudo sin explicar bien quiénes son ni cómo operan. ¿Qué tipo de actores estamos describiendo cuando hablamos de ellos?
Estamos hablando de los instrumentos que han encontrado las grandes oligarquías internacionales para agrupar su dinero, organizarlo y defenderlo de manera colectiva. Son una especie de sindicato de los más ricos. Un fondo de inversión lanza productos para invertir en el sector inmobiliario en Europa, por ejemplo, y ahí ponen dinero gobiernos, fondos de pensiones, aseguradoras, grandes fortunas, instituciones financieras. Todo ese capital se canaliza hacia operaciones especulativas sobre vivienda en España, Portugal o donde toque.
FOTO: CRISTINA CANDEL
Por eso digo que son actores que controlan el mundo en un sentido muy concreto. No porque decidan absolutamente todo, sino porque tienen capacidad real para definir políticas, para decidir dónde se invierte el dinero, para rescatar o ahogar países, para condicionar mercados enteros. Ahora mismo son el verdadero poder.
Y además hay un proceso de transferencia de propiedad muy claro. Mucha vivienda no solo ha pasado de manos públicas o bancarias a fondos de inversión, sino también de viejas burguesías locales a oligarquías financieras internacionales. El ejemplo típico es el de familias que tenían varios edificios enteros en el centro de Madrid o Barcelona, heredados, perfectamente rentabilizados, y a las que llega un fondo y les ofrece una cantidad enorme de dinero. De pronto esa propiedad cambia de escala y de lógica. Ya no está en manos de un rentista local, sino integrada en grandes circuitos globales de acumulación.
¿Entonces, hasta qué punto consideras que la política de vivienda en Europa y en España la están marcando los fondos de inversión?
Hasta un punto muy alto. Basta ver la relación entre política monetaria, regulación financiera y mercado inmobiliario. Los fondos de pensiones, por ejemplo, dejan de obtener rentabilidad en otros espacios cuando los tipos bajan y se desplazan al mercado inmobiliario a través de grandes gestores como Blackstone o Cerberus. Eso no ocurre en el vacío. Ocurre porque hay una determinada arquitectura política y monetaria que lo favorece.
Y luego está la dimensión del poder político directo. El fundador de Blackstone, por poner un caso, ha sido uno de los grandes donantes de Donald Trump y uno de sus principales asesores. Ese músculo económico se traduce también en capacidad de influir en leyes, en gobiernos, en orientaciones estratégicas. Por eso digo que la política de vivienda no la están decidiendo solo los parlamentos o los ministerios, sino un entramado mucho más amplio en el que los grandes fondos tienen una centralidad enorme.
Ante ese poder transnacional, ¿qué margen real existe a escala estatal?
Se pueden hacer muchas cosas. Otra cosa es que haya voluntad política de hacerlas. Gran parte del nuevo paradigma de vivienda se puede impulsar a nivel estatal. Técnicamente, muchas medidas son perfectamente viables. El problema es que no se atreven.
Un ejemplo muy claro: todo el dinero barato que llegó desde Europa, los fondos Next Generation y otros créditos blandos, se podría haber utilizado para comprar vivienda. No para construir sin más, sino para intervenir en operaciones especulativas entre fondos. Blackstone está vendiendo parte de las viviendas que compró a través de la antigua cartera de la banca en Madrid. Esas viviendas podrían comprarse ejerciendo derecho preferente de compra, por el mismo precio, y sacarse al alquiler por debajo del precio de mercado. Con esos alquileres se podría pagar la hipoteca y aun así mantener precios más bajos.
Por tanto, sí, hay restricción europea, hay poder económico transnacional, hay lobby y presión supranacional. Todo eso es cierto. Pero también hay margen estatal. Lo que falta es una decisión política de entrar en conflicto con ese modelo.
En ese punto aparece la “generación inquilina” como sujeto posible de cambio o emancipación. ¿Cómo ves esa batalla política e ideológica?
Yo ahí sí soy optimista en un sentido concreto. La generación inquilina es un sujeto de explotación, pero se puede transformar en sujeto político y tiene las llaves del cambio. Ahora bien, eso no ocurre solo: tiene que organizarse. Tiene que dejar de verse como un conjunto de individuos aislados y empezar a percibirse como parte de un mismo grupo social.
Ahí la referencia histórica es clara. Si vivimos en un capitalismo rentista, hay que hacer con él algo parecido a lo que el movimiento obrero hizo con el capitalismo industrial. Mediante lucha sindical, desobediencia civil y creación de nuevas instituciones colectivas. Eso es lo que permite generar cultura común, comunidad, fuerza social.
La clave es que inquilinos muy diferentes entre sí empiecen a vivir una experiencia común y a organizarse a partir de intereses compartidos. Que eso se exprese de forma antagónica frente a otro grupo que tiene intereses opuestos y que también se está organizando. Ahí empieza un proceso de formación de clase.
Y además esa generación inquilina tiene que disputar a la población propietaria, no entregársela a la derecha. Porque propietarios e inquilinos forman parte de la misma clase trabajadora en momentos históricos distintos. La derecha va a intentar separarlos, como hace con las campañas sobre ocupación o inseguridad. Pero la cuestión es articular una alianza más amplia, porque también quienes tienen vivienda en propiedad están amenazados por este capitalismo rentista que invade cada vez más ámbitos de la reproducción social.
La herencia sigue siendo un tabú político fuerte. ¿Es imprescindible repensar la herencia para abordar de verdad la crisis de la vivienda?
Sí, pero incluso iría más allá. Hay que intervenir antes de la herencia. Hay que replantear el sistema de propiedad y de concentración del patrimonio en nuestra sociedad. La herencia es uno de los momentos en los que eso se reproduce, pero el problema ya está antes. Lo que muestran los datos es que entre 2008 y 2024 se dispara la concentración de propiedad, es decir: no es solo que la generación inquilina no pueda comprar viviendas, es que otros las están comprando para especular con ellas y quedarse con la mitad del sueldo de quienes viven de alquiler.
Por eso ni siquiera lo planteo solo en términos morales. Es que la sociedad se está rompiendo. Este sistema genera malestar, desigualdad y una fractura cada vez más profunda. Cuanto más tarde se intervenga, peor será.
Y ya la última: ¿si pudieras aplicar una o dos políticas mañana mismo, ¿qué crees que debería hacerse?
De entrada, intervenir todas las compras especulativas de fondos de inversión con derecho de tanteo y retracto y lanzar un gran fondo público para comprar vivienda. En el libro calculo que con una operación así se podrían comprar hasta tres millones de viviendas. El mensaje sería clarísimo: aquí ya no se especula más.
Y esas viviendas podrían ir a alquiler digno, por debajo del precio de mercado, porque el problema para muchísima gente no es pagar mensualmente una vivienda, sino la barrera de entrada inicial. Ahí es donde el Estado tendría que actuar.
Washington tiene bases militares repartidas por todo el mundo y suele tener un uso bastante «libre de ellas». Sin embargo, el gobierno español ha dicho no a un empleo belicista de las bases de Morón y Rota., obligando de esta forma a Estados Unidos a utilizar las mucho más viejas (históricamente hablando) bases de las Azores, conocidas con el sobrenombre durante la Guerra Fría del 'portaaviones insumergible de Occidente'.
etiquetas: azores, portaaviones, atlántico, us army, british army