Snob

Meet the ultimate, upgraded Tex-Mex Enchiladas: Tortillas, rolled up around a cheddar-based filling and completely enveloped by a rich red chili sauce, then topped with even more melted cheese. The sauce is rustic and aromatic, with a haunting cumin aroma and a heat from the chilies that doesn't attack so much as slowly tickle the back of your tongue. We've taken a few liberties, but they're worth it. Get Recipe!

by Emma Soren

ClickHole.com, The Onion’s new standalone site, debuts today. It’s an exciting project months in the making, managed by ClickHole editor Jermaine Affonso. Affonso, previously a senior writer for The Onion, talked to Splitsider about his vision for the site and what readers can expect. "This site is The Onion’s response to click-bait content," Affonso explains. "If The Onion is a parody of news prints and The Onion News Network is a parody of cable news, then ClickHole is a parody of online media.” The site will include lists, quizzes, videos, blog posts from interesting characters, slideshows, “and all the types of things you’d experience on that type of site, except hopefully a lot funnier,” according to Affonso. “We want the site to look just like one of these online media types of sites.”

ClickHole features Buzzfeed-esque lists ("5 Iconic Movie Scenes That Were Actually Fake") and quizzes ("Which Hungry Hungry Hippo Are You?”), articles like "Meet The Most Powerful Man You’ve Never Heard Of" (a Barack Obama profile) and the Upworthy-parodying "This Video Seems Silly But It Makes a Good Point," an animated dinosaur dancing to goofy music on a colorful background with the phrase "Racism Is Bad" on screen. But Affonso emphasizes that ClickHole is not meant to parody one or two sites in particular:

It’s really just the way the internet is at large and how it’s affecting culture as a whole, the way we consume all of our information. Increasingly, common use sites are having these headlines that have a cliffhanger until you click on it. Or they just have photos of cute animals. People really like this stuff, they look at it, they share it. Everyone’s trying to compete by putting this stuff on their site. There’s a desperation to it, so instead of being frustrating it’s almost more sad at this point. It’s so visible that it seemed like a natural target for us to use as a comedy venue.

With a staff that includes almost 30 people, they aim to put out about seven to 10 new pieces a day. ClickHole will employ a variety of styles and jokes, and its writers are especially excited about it as a medium for a new type of comedy.

"The stuff I’m most excited about is using it as a new outlet for telling jokes. That’s what’s great about The Onion: you have this news voice, and you can really tell any jokes you want with it. We want this site to be the same way," Affonso says. "Maybe if you get a different result on a quiz, you’ll get a different joke. Playing with the way people are experiencing the comedy has been the most fun for us writers … there doesn’t have to be one direction to escalate this joke. We can play with this format and change the way people are looking at it." When asked to describe ClickHole in one click-baiting sentence, Affonso chooses to play off the Internet’s general desperation: "Please click on ClickHole, please please please."

Emma Soren is a writer from Chicago living in Philadelphia.

0 Comments

Press photos courtesy of For the Record

Quentin Tarantino is LA’s bastard son. Mothered by Texas, fathered by Hollyweird, he's both an auteur and an obsessive nerd; playing both to the 13-year old stoners and the geriatric Academy members.

His work is so busy applauding other people’s work, that it seems only fitting that a celebration of his pop culture cut-and-paste meanderings would be spooled together for our live theater viewing pleasure in a town that’s constantly talking about how it doesn’t have live theater. And in some ways, it still doesn’t. For the Record: Tarantino is meant to be a send-up of his movie SOUNDTRACKS, mostly a mix-tape of sorts. Rarely lingering on one thought, or reference for too long.

Tarantino's two-handedness lends itself well to the scene at the DBA Theater, where, on the night I attended, handsome couples and over-40 Grouponers alike drank in the ambience, and the 14-dollar cocktails. They were there to witness some kind of tribute to their favorite king of Cinema Cool. Would it be exactly like rewatching Kill Bill for the fifth time? Would it be like witnessing a Broadway musical? Would there be Glee-celebs belting out Motown hits from the depths of the theater’s labyrinth? (Answer: Depends how many Rum and Cokes you guzzle) 

I sat with the couples and the AARP crowd; there were also the the hip out-of-towners and the enthusiastic gays eager to get this show on the road. Before I was left with my thoughts for too long, I was jolted by Honey Bunny and Pumpkin, the hapless criminals who set Pulp Fiction’s plot in motion. From there, we careened into an energetic performance of “Miserlou” where cast members played guitars. The stand-out was Hitomi Oba, who popped up from the crowd, saxophone in tow and wailed in a way made me go, “Dayamn girl.” 

We shifted from Pulp Fiction to Jackie Brown; Jackie Brown to Death Proof; the transitions were almost always interesting and only occasionally did I find myself startled. But perhaps that was the point. Was I supposed to find comedy in the swift kick from “Lonesome Town” to the Fox Force Five bit from Pulp Fiction? 

The audience guffawed when Mia Wallace picked up a knife and became the Bride from Kill Bill for all of 30 seconds. Later, the Jack Rabbit Slim’s dance party weaved seamlessly into the lap dance scene from Death Proof, and I realized: Tarantino kind of has a thing for big-assed women grinding up on things. 

It was all salacious females and the same group of agro-males over and over and over, but it all worked for the stage. The audience cheered when Inglourious Basterds melted into a marching song from Django; and when “Son of a Preacher Man,” found its way into The Delfonics' "Didn't I (Blow Your Mind This Time)?” Tarantino's stuff is already so theatrical as it is; a copy of a copy, a tribute of a tribute, that this live game of dress-up might have been the most appropriate For the Record production yet. 

Jukebox musicals like Rock of Ages make their familiar pop songs the star, but the stories constructed around the karaoke jams are often thin and pointless. This show could have easily done the same, and Hollywood would have forgiven them. All it would’ve taken is one guy from Joisey exclaiming, “Sheila, I’m stuck in the middle with ya!” Cue the eponymous song. For the Record: Tarantino stands out from other Jukebox Musicals. Its story comes from things we already know; some other reference point to ease you into nostalgia. Perhaps that helped me be forgiving when some parts didn't provide narrative cohesion.

I can’t say that my audience peers were thinking hard about this, and they were not wrong. The show is not meant to be dissected to tap into the inner meaning. 

Like the films it celebrates, it felt best to just give in to the fun of it; and this show was FUN. Actors popped out of nowhere, raced across the bar or leapt onto the piano. There was a game constantly playing in your mind of, “Wait, where do I know this from?”

Another standout was their rendition of The Delfronics, “Didn’t I (Blow Your Mind This Time)?” when actors Rogelio Douglas Jr. and Reign Morton reenacted the scene from Jackie Brown culminating in the moment Reign casually popped off bullets into the trunk of his car, killing his companion. Each time he did it, there was a break in the song—a beat—and then he would just belt a perfect falsetto back into the ballad. It was goofiness like this that kept everyone happy, drinks flowing, worries left at home. 

This show is still not going to be for everyone. It’s comfortably at the intersection of midnight movies and Broadway lite. A stony fan may not sink their teeth into the famous Reservoir Dogs ear-cutting scene where the victim belts out, “Stuck in the Middle with You” while his assailant dances around him in circles. It may be too much for the common moviegoer’s stomach when fight scenes are aided by strobe lights and staccato choreography. But luckily for them, if you don’t like it—wait 5 minutes, or 5 seconds. You’ll always be presented with another plate to pick from. 

I’m not sure if For the Record: Tarantino could work in any other town. It plays so perfectly into the Hollywood persona of loving ourselves, and to the Tarantino legend of pure unadulterated cinephile zealotry that even opening in New York would be a damn shame. 

As I walked out, I found myself wanting to share a moment with the other theatergoers, and say “There is live theater in this town!” But I was interrupted by a bouncer who eased me out of the way for a line of night clubbers jonesing to get through the door. As it turns out, the DBA transitions into a dance scene after For the Record packs up shop. 

This town, much like the man whose mind I just spent two hours with needs to appeal to both sides of the LA dichotomy; theater-goers and nightclubbers; stoners and Academy members. The duality lives on.

Follow Julia Prescott on Twitter

 

With the massive, two billion dollar purchase of Beats Music by Apple, all eyes have turned to what has been termed a “juicer prize:” the potential sale of Spotify. In fact, a majority of record labels as well as other investors are now doing all they can to force the company to entertain offers.

Sources speaking to Digital Music News have indicated that Sony, Universal and Warner Brothers, all whom have vested interest in the sale of Spotify, are taking active steps to try and make the sale occur. Hoping to have the sale go the way of “a giant liquidation event,” analysts believe the sale could fetch a price tag of nearly TEN billion dollars.

Most involved parties believe that a large communications company like Verizon or NTT would be the target buyers, as being able to bring the service exclusively to their customers would be a massive advantage in that market.

The reality is, record labels collectively own nearly a quarter of Spotify, which is considerably more than their interest in Beats Music, and such a sale would net them billions of dollars over the next few years from the percentage they hold. Yet smaller investors also agree with the sale, as many shareholders have been calling for an IPO or similar approach for years.

In many ways, this is a shift from what’s usually expected from labels, as they are clearly more focused on long term money than a short term windfall, as well as a slight admittance that streaming services are the future for profits, and the way labels handle their catalogs needs to be shifted.

As of yet there is no official word from Spotify, but with chatter coming from both the buyer and seller side, it’s likely talks will begin soon if they haven’t already.

Joel Freimark hosts a daily music-related webseries HERE and you can follow his daily music musings and suggestions HERE as well.

Image: Kovideo

Follow @thedailyguru

Clickhole is a branch of The Onion solely dedicated to lampooning the clickbait universe.

There was a time when the US was a marijuana friendly country but the Roosevelt administration thought it was killing America's youth and future so in 1937 pot was banned. By an ironic twist of fate, five years later the Department of Agriculture encouraged farmers to grow hemp to help the country defeat the nazis. Of course, the mirage didn't last long. Cannabis was banned and rebanned. The US pushed forward the 1961 United Nations Single Convention on Drugs and 9 years later President Nixon signed the Controlled Substance Act. War on Drugs was at full throttle. Now, after six months of Colorado's green experiment, money is flowing and crime is decreasing. Please, let me try to predict the future: Ironically, curiosly and logically, the US will be marijuana friendly again and a bunch of countries will follow its path... again.

Reverend Peyton's Big Damn Band is a 3-piece country blues band from Brown County, Indiana. They share some metafilter politics, but sing about a few more unique experiences, too. Ben plays drums, Breezy plays washboard, and the Reverend himself plays guitar and the bass line (at the same time), sometimes on a cigar box guitar. If you like what you've heard: hop a train or an old pickup, scream at the night, share some pot roast and kisses, watch out for the devils who look like angels, and don't forget to clap your hands.

Caveirão (SLVimeo) It's 3:33 AM! Do you know where the spirits of your city are? In honor of the Brazilian World Cup - and the sacrifices made for it - an animated short feature in the tradition of Ghost Busters and Night Watch, with a decidedly modern, Brazilian take.

La isleta de A Senra desaparecerá también para hacer otra línea verde

rudygodinez:

Alvaro Siza, Santo Domingo de Bonaval Park, Santiago de Compostela, Spain, (1990-1994)

(above from top to bottom)

(1-3)  Ramps connecting the various levels of the garden

(4-5)  Views of the path alongside the wall

(6)  The entrance gate to the old cemetery. 

The project involved turning the ancient enclosure of the Convent of Domingo de Bonaval into a public garden, and it was accomplished with great respect for the original subdivision of the space. The main path through the park begins in the square formed by the church, the convent and the entrance to the Centro Galleo de Arte Contemporaneo and runs alongside the eastern wall of the museum up to the area of the outdoor exhibitions. It then follows along the various levels across fields and orchards marked off by old walls before diverging into secondary paths that continue onto terraces with panoramic views, woods of oak trees, bodies of water and irrigation canals, most of which had been completely forgotten before the project.

En unas semanas Mercurio dispondrá de las siguientes novedades que añadirá a su catálogo con grandes títulos como Coyote, Saboteur, Bohnanza, Piko Piko o Tiro al pato entre otros.

SPEED CUPS, el juego revelación del año de AMIGO Spiel, para pasar ratos desternillantes poniendo a prueba tu rapidez y reflejos. Será un éxito apto para todos los públicos. Haim Shafir sabe cómo “enganchar” a las familias alrededor de una mesa… Como muestra, aquí tenéis el vídeo grabado durante su presentación en la feria SPIEL de Essen 2014, ¡no os lo perdáis!
Juego recomendado por el jurado del Spiel des Jahres 2014. Además, próximamente también dispondremos de su versión gigante para eventos.

¡TOMA 6! Edición Especial 20º Aniversario, con nuevas cartas y variantes para disfrutar de este gran juego de Wolfgang Kramer ¡al máximo!

HALLI GALLI, esta vez en versión Mercurio, porque no podía faltar en nuestro catálogo este clásico de Haim Shafir.

Aquí os dejo con un vídeo demostrativo del juego revelación.

¿Qué os parece?

The post Novedades de Mercurio first appeared on Ultimo Turno.

The New Orleans Swamp Donkeys perform a cover of the theme song from HBO's Game of Thrones at B.B. King's Blues Club in New York City.


Swamp Donkeys | via

via

 

Nos la piden muy a menudo, así que asumo que Luna C. Kitsuen es de esas pornstars de culto que quizá no sean superestrellas pero al menos despiertan pasiones entre sus fans. Y no nos extraña: con ese cuerpazo natural y esa especie de pasión tímida y contenida cuando se acerca a una polla son factores determinantes a su favor. Hoy vamos a retroceder algo menos de un año en el tiempo para ver a este patito feo transformado en cisne ante su primer gangbang, que hoy por hoy es también el único.

Os gatos de Monte Pío. Saíu o sol e non poden máis que vexetar adurmiñados. Será o lugar que convida a iso?

No, that title is not a typo. It’s 100% accurate.

While it may seem well beyond unfathomable, it took nearly 40 years for the seminal debut from The Ramones to achieve “Gold” status with the Recording Industry Association Of America, indicating it has sold in excess of 500,000 copies.

Containing genre-defining tracks like “Blitzkrieg Bop,” “Judy Is A Punk” and “Beat On The Brat,” the album was initially released on April 23, 1976, to extremely mixed reviews. However, it quickly became the blueprint for the rising punk sound, and scores of bands continue to copy their style to this day. Yet the album never really sold well, and remains in the eyes of many a “cult classic;” though those who understand music as a whole see it as a truly groundbreaking musical moment.

Though many may be confused as to how such a massively influential record, from a band that was rightfully enshrined in the Rock And Roll Hall Of Fame, can just now be achieving such a status in terms of sales, the reality remains that while their impact is immeasurable, The Ramones were not nearly as commercially successful as many of their peers and followers. In fact, while many of these other bands were living lives of excess, The Ramones were often an opening act at many phases in their career.

Regardless, in their latest sales figures update, the RIAA printed that from the sales ending the week of April 30, 2014, the record finally crossed the threshold, joining the bands’ only other Gold selling album, “Ramones Mania” (which accomplished the feat in just over six years).

Recorded in less than a week on a hilariously small budget (about $6000), many point to the tone of the album as the beginning of the DIY movement in underground music, as there is a raw, almost reckless sound throughout. Yet much like a number of their peers, people fail to see the precision and focus the band has at every moment, which is what makes it jus as powerful and energizing to hear nearly four decades after it first shook the world.

Listen to the full album below, then go buy a few copies!

Joel Freimark hosts a daily music-related webseries HERE and you can follow his daily music musings and suggestions HERE as well.

Image: SUNY OCC

Follow @thedailyguru

Derry/Londonderry, Northern Ireland, was a dangerous place to be in the late 1970s. With bombs, shootings, British Army Patrols, riots on the streets, and The Ramones and New York Dolls on the turntable, the most punk thing 5 Catholic lads could do was to sing upbeat songs about adolescent lust, girls, getting nowhere with said girls, and the general struggles of being young. In the bleeding heart of The Troubles, The Undertones escaped by dreaming of a life more ordinary.

When punk hit London, there was no "punk scene" as such in Derry. The Belfast scene was characterized by the musically aggressive, overtly political bands like Stiff Little Fingers.

What Derry had was The Casbah, a wretched run-down little pub, built over the rubble of a previous pub that had been blown up. There, The Undertones honed their craft with a weekly headlining gig, eventually setting themselves the goal of a new song (or at least a new cover version) every week. The Casbah was also a place where Catholic & Protestant kids could put aside the violence & sectarianism of their daily lives and just be music fans for a while.

In 1978 The Undertones sent their first EP to Legendary BBC DJ John Peel who fell in love with the song Teenage Kicks, and became The Undertones champion. And in accordance with his often mentioned wishes, when Peel died in 2004, his wife had the opening lyrics to Teenage Kicks inscribed on his headstone, and the song played at his funeral.

Quedamos con Joe Sacco (Malta, 1960) en un céntrico hotel madrileño a la hora de la sobremesa. Aparece relajado y sonriente, con los ojos muy abiertos, sin querer perderse nada de lo que ocurre a su alrededor. Nos sentamos y sin mediar preguntas comienza a hablar. «Llámame Joe, por favor», dice mientras ojea la revista. «Es muy grande y sin publicidad», dice sorprendido. Pide un expreso y comenta que ha estado visitando a Brueghel el Viejo en El Prado. «El triunfo de la muerte es una de mis obras favoritas, es increíble la narrativa que esconde ese cuadro». Joe Sacco está de visita en España por un doble motivo. Hace meses volvió a los Balcanes para realizar Srebrenica, su primer web cómic que publica Acuerdo.us. También publica La Gran Guerra (Reservoir Books Mondadori, 2014), una recreación gigante sobre el primer día de la batalla del Somme en la Primer Guerra Mundial. Solo la apretada agenda del dibujante-periodista impidió que la conversación se prolongase durante más tiempo sin un final cerrado. Como sus libros.

Naciste en Malta y emigraste con tu familia a Australia para acabar definitivamente en EE. UU. ¿Cómo recuerdas tu infancia?

Tuve una infancia agradable. Tengo pocos recuerdos de Australia, algunos, pero quiero decir que lo que recuerdas siendo niño es muy diferente a lo que vives después cuando vuelves. Puedo decir que pese a esos cambios de país tan bruscos tuve una infancia muy estable. Madre y padre normales en un hogar normal. Recuerdo libros, muchos libros. Mis padres tenían muchos libros. Recuerdo el día en que un vendedor visitó nuestra casa intentando vender una enciclopedia y recuerdo que mis padres compraron la Enciclopedia Británica y fue fantástico. Puedo decir que siempre crecí rodeado de libros y que estos tuvieron un fuerte impacto en mi formación como persona, creo que de ahí viene mi curiosidad por el mundo.

Tu madre era profesora y tu padre ingeniero, ¿te influyeron?

Mucho. Por ejemplo, mi madre solía dibujar mucho. Solía dibujarme retratos. De hecho, recuerdo que siendo muy joven había un popular programa de televisión que veíamos los niños y se organizó un concurso de dibujo en el que había que retratar a una rana protagonista. Entonces mi madre dibujó a aquel personaje, un dibujo muy bonito y yo, que entonces era muy pequeño, firmé con mi nombre el dibujo que había hecho mi madre. Y resulta que gané el concurso, fue el primer premio de dibujo que gané [ríe]. Así que puedo decir que mi carrera comenzó con un fraude.

Libros, la Enciclopedia Británica y supongo que en algún momento cómics.

Había una revista inglesa que tenía una tira cómica y mi hermana y yo solíamos copiar al personaje principal e inventar nuestras propias historias.

¿Recuerdas el primer cómic que leíste?

Sí, sí, en realidad más que un cómic era una tira humorística cuya protagonista se llamaba Moombeam [personaje femenino dibujado por Al Capp y cuya primera aparición fue en la revista MAD #45, en marzo de 1959]. No recuerdo muy bien de qué iba pero nosotros copiábamos el personaje y hacíamos nuestras propias historias. Empecé de esa forma, cuando era niño siempre estaba leyendo cómics de aventuras sobre todo, también veía shows de televisión infantiles que después me servían de inspiración, las películas de Bob Hope y Bing Crosby… Pronto empecé a hacer cosas semejantes, humorísticas y que incluían a personajes viajeros a los que ocurrían toda clase de aventuras. La gran influencia en aquellos días fue sin duda la revista MAD.

¿Y de dónde sale tu fijación con la guerra?

Es una pregunta difícil de responder. En primer lugar, la guerra nunca ha sido algo que estuviera lejos. En Australia, todos los amigos de mis padres eran europeos y habían vivido la Segunda Guerra Mundial. Yo escuchaba muchas historias familiares sobre la guerra, cómo se había vivido en Malta y creo que en ese momento comencé a sentirme fascinado por todas esas historias.

Uno de tus primeros cómics «serios» fue precisamente una historieta donde narrabas los recuerdos de tu madre en una Malta bajo las bombas.

Efectivamente. Tenía que hacer algo con todas esas historias y lo que hacía eran cómics. Las escuchaba en la mesa con mucha frecuencia, las propias y las de otras personas llegadas de diferentes sitios que mi propia familia, Inglaterra, Ucrania, Holanda, la gente venía a casa a cenar o simplemente de visita y la guerra y sus recuerdos eran un tema de conversación recurrente. Puedo decir que aquella fue la primera toma de contacto pero después hubo una especie de parón y no recuperé el tema de la guerra hasta mis trabajos más recientes.

En tus primeros trabajos hay una curiosa mezcla entre humorismo y documento histórico. Por ejemplo, combinas trabajos puramente autobiográficos con otros sobre la Revolución Industrial inglesa. Pero siempre en tono humorístico.

Siempre he estado interesado en la historia pero a la vez estaba influenciado por el cómic más irreverente y satírico de los años cincuenta y sesenta así que combinar ambos gustos me pareció lo más normal, quería contar algo, sí, pero sobre todo quería que fuera divertido. Son más que documentos parodias sobre hechos históricos. Desde la perspectiva de hoy, si miro esos trabajos sobre la Revolución Industrial o sobre el Imperio británico probablemente no los habría dibujado con ese tono y desde luego es un tono muy diferente al de mis obras actuales. Pero en aquel tiempo era más un campo de juego y la guerra, algo que no había vivido en primera persona, era más bien un lugar divertido. Hoy, claro, la guerra es cualquier cosa menos un lugar divertido.

Ya en EE. UU. estudiaste Periodismo.

Sí. Fue una decisión natural. En el instituto comencé a colaborar con el periódico del centro, tomé un par de clases de comunicación y de repente sentí como si algo me hubiera golpeado la cabeza: «Esto es exactamente lo que quiero hacer». Por alguna razón que no logro entender adoraba la sensación de escribir bajo la presión de una hora límite. Conocer una historia y escribirla en poco tiempo era una descarga de adrenalina increíble y pensaba, «¡Oh, Dios! ¡Me encanta esto!». Pero bueno, tengo que decir que hoy mis sensaciones son completamente opuestas.

Hablas del gusto por la presión de la hora de cierre en este trabajo. Creo que es algo que no puede entender nadie que no se dedique a él.

Por supuesto. Es de locos. Ahora odio las fechas de entrega, mentalmente es algo estresante, hay pocas cosas comparables. Pero en aquellos días era algo natural, inspirador, porque conlleva un hábito de trabajo y una disciplina abrumadora; tienes que tomar decisiones en minutos, no tienes tiempo de pensar en todas las variables y solo estás concentrado en contar algo. Ahora lo que de verdad me gusta es conocer a gente diferente y hablar con ella, conocer sus historias sin presión.

Creo que una vez licenciado ejerciste muy poco tiempo.

En primer lugar quiero decir que el periodismo es un privilegio. Es la mejor forma de conocer a mucha gente, de muchos tipos diferentes. Es un privilegio porque gracias a que eres periodista, los demás te abren sus vidas. Te abre muchas puertas, también en determinados momentos te las cierra, pero en general esta me parece una profesión privilegiada. Sí, me licencié en Oregón y yo de verdad quería ser un periodista de grandes historias, nacionales, políticas. Pero cuando salí de la universidad me encontré que todos los trabajos que me ofrecían eran de todo menos serios. Era realmente deprimente. Uno piensa que el periodismo es una profesión para aprender sobre el mundo, contar cosas y acabas descubriendo que la mayor parte del periodismo que se hace es simplemente vender productos.

Pero, en el fondo, el periodismo siempre ha sido un negocio.

Por supuesto. Es un negocio. Todos tenemos que ganarnos la vida. Incluso por supuesto lo que yo hago es un negocio. Quiero decir que si uno quiere hacer determinadas cosas tiene que encontrar un modo de costeárselas, hay que ser realista. Pero bueno, yo me refiero a mi experiencia de entonces en el periodismo real, por ejemplo la sección de publicidad vendía anuncios y el mismo responsable de la publicidad venía luego a mi escritorio con la tarjeta de la empresa con el encargo de que hiciera algo para que esta quedase bien, y que no se notase que era publicidad gratuita además del anuncio por el que ya había pagado. Yo no —y creo que nadie— estudié Periodismo para eso. Y ojo, no juzgo, solo digo que eso era lo que no me gustaba, así que lo dejé.

¿Fue entonces cuando lo que había sido un hobby pasó a convertirse en profesión?

Bueno, muchas veces he dicho que los cómics eran para mí un hobby pero visto con la perspectiva del tiempo creo que ya entonces eran más que eso. No quiero decir que pensase en ellos como una carrera, un modo de ganarme la vida, pero sí que la idea estaba ahí fraguándose de alguna manera. Para mí el cómic más que en un arte o una carrera se convirtió en un vehículo de expresión personal. Cuando finalmente me frustré como periodista, decidí dejarlo y dar el paso a los cómics, probar suerte, sin saber demasiado cómo hacerlo y bueno… no me ha ido tan mal.

¿Cómo fueron esos primeros años?

Duros, pero creo que es lo normal. Empecé en esto casi a ciegas, por aquel entonces estaba viviendo en Berlín, dibujaba portadas de discos, pósteres de rock and roll, camisetas y claro, no ganaba suficiente dinero. Dibujaba de todo y tenía una vida muy pero que muy básica, apenas para cubrir las necesidades.

Los cómics de aquella época no tenían nada que ver con lo que luego ha ido determinando el resto de tu obra. Ni siquiera parecen salidos de la misma mano.

Es cierto. Los primeros cómics estaban más en la onda del cómic alternativo que se llevaba entonces pero todo cambió cuando dibujé la historia de mi madre [«Más mujeres, más niños, más deprisa», en Apuntes de un derrotista, Planeta DeAgostini, 2006] con la que comencé a entender cómo contar las historias de otras personas. También acompañé a pequeñas bandas en giras por algunas ciudades europeas, en los primeros años noventa [trabajos recogidos en El Rock y yo, La Cúpula, 2006]. Fue entonces cuando me di cuenta de que más allá de sentirme libre a la hora de interpretar aquellas experiencias, casi todo salía de la boca de otras personas, yo simplemente estaba allí, observando y escribiendo o dibujando lo que veía. Creo que ya en aquellos trabajos había una aproximación periodística sin que yo mismo fuera consciente.

En tus primeros trabajos la influencia de Robert Crumb es apabullante así como todo lo que rodea al cómic underground de los setenta y al alternativo de los ochenta.

Sí, es que básicamente esas eran mis fuentes y la figura de Crumb es seminal, no solo en mi obra, sino en mi propia forma de dibujar. Es la gran influencia. Pero más allá de Crumb, mis verdaderas influencias son escritores. Louis-Ferdinand Céline, Hunter S. Thompson. Michael Herr o George Orwell. De este último siempre he estado maravillado por su personalidad, su integridad a la hora de retratar todo lo que ocurría a su alrededor, su forma de trabajar incluso sabiendo que estaba cercano a la muerte y su compromiso inquebrantable por finalizar su libro. Y te diré que cada vez que estoy en Madrid me acerco al Prado para ver la obra de Brueghel el Viejo, me fascina ese cuadro…  El triunfo de la muerte, Brueghel me ha influenciado mucho a la hora de dibujar.

¿Y Goya?

Por supuesto. Goya, especialmente, en los últimos tiempos. No tanto en su manera de dibujar, sino en su compromiso con ciertas cosas, su voluntad para mirar de frente a la verdad sin añadir ni una pizca de dulzura en lo que ve.

Tengo que decirte que tus libros de hoy han ganado en profundidad pero creo que han perdido en humor y sátira.

Puede ser. De hecho ahora mismo estoy a cuatro páginas de terminar mi próximo libro que es completamente una obra al estilo underground, con mucho humor y de tono satírico. Con un dibujo mucho más exagerado y sí, muy diferente.

Es un cambio radical después de años enfrascado en retratar el sufrimiento ajeno. ¿Por qué ahora?

Creo que necesitaba un cambio. Y el nuevo libro es completamente diferente en este sentido. Echaba de menos reírme, el mundo es un lugar muy duro y creo que necesitaba volver a divertirme. Si echas un vistazo por ejemplo a Palestina (Planeta DeAgostini, 2002), en la primera parte ese libro tiene un estilo muy gonzo, muy influenciado por el periodismo de Hunter S. Thompson. Y el estilo de aquel libro era muy diferente, el dibujo es más flojo, más caricaturesco. Yo nunca estudié arte, por lo tanto mi forma de dibujar es caricaturesca, es mi forma natural de dibujar. Por eso dibujar el último libro ha sido muy divertido. Para dibujar de una forma más realista yo tengo que esforzarme mucho, es difícil, pero creo que ciertos trabajos lo hacen necesario.

¿Quién está antes, el dibujante de cómics o el periodista?

Yo me llamaría a mí mismo un dibujante que hace periodismo. Cuando me encuentro sobre el terreno, trabajando para un libro, mi comportamiento, mi manera de actuar es la misma que la de cualquier otro periodista. Entrevisto a gente, me interesan sus historias, apenas dibujo. Si tú llegaras a alguno de los sitios de los que hablo en mis libros probablemente te comportarías de la misma forma. Con la excepción de que a veces mis preguntas son más visuales, es decir, yo tengo que dibujar algo por lo que constantemente estoy preguntando por detalles de naturaleza visual.

En algunas entrevistas te definen como el «precursor de una nueva manera de enfocar el reporterismo». No sé tú, pero yo tengo problemas con ese retrato.

En un nivel muy básico, cuando yo comencé no había muchas personas que hicieran periodismo a través del cómic, ni siquiera que hicieran cómics que pudiesen ser considerados serios, los había habido pero no en aquel momento. Estaba por supuesto Art Spiegelman y su Maus que ya había ganado un Pulitzer, pero seguía siendo una cosa minoritaria. Cuando comencé con Palestina respondía, supongo, a muchas preguntas semejantes a las que Spiegelman habría tenido que responder en su día, del tipo: «Oh, estás hablando del conflicto palestino en un cómic, ¿en serio?». Por eso mi respuesta siempre era la misma: «Mira lo que Spiegelman hizo con Maus».

¿Spiegelman y su Maus lo cambiaron todo?

Y más aún, sirvió para que muchos pudiéramos dar por zanjadas este tipo de preguntas acerca de nuestras obras. En cualquier caso antes había muchas barreras, muchas de las cuales hoy han caído. Me he encontrado con gente que admiraba diciéndome a la cara que no consideraban serio mi trabajo. Por supuesto también al contrario, supongo que es un asunto, el de este tipo de cómics, que es todavía objeto de debate. Sin embargo sí es cierto que ya había una tradición, hay que mirar por ejemplo la serie de Los desastres de la guerra de Goya mismo, o revistas como The London Illustrated News, Harper’s Magazine. Ya desde mediados del siglo XIX estaban enviando a artistas con los ejércitos para que pudieran dejar testimonio mediante sus dibujos de lo que estaba pasando en los frentes de guerra. Para ser honesto, no soy historiador ni conozco mucho sobre este tema pero creo que todo lo que yo he hecho, especialmente en mis comienzos, nunca fue el resultado de una teoría previa. Yo empecé por supuesto dibujando cómics autobiográficos y de repente pasé a dibujar mis propias experiencias en determinadas situaciones ya fueran Oriente Próximo o los Balcanes. Estudié Periodismo, quise ser periodista pero no funcionó… Pero cuando alguien me considera pionero o precursor de algo «nuevo», bueno, es agradable oírlo pero es algo que simplemente pasó. Hubo gente que ya hizo esto antes que yo. Por ejemplo ahora está Chris Ware, él está haciendo algo que será muy difícil de ser imitado, influirá mucho pero una obra como Fabricar historias (Reservoir Books Mondarori, 2014) será un nuevo hito en la historia del cómic.

¿A quién lees normalmente?

A mis colegas de generación porque los conozco, somos buenos amigos. Éramos muy pocos y coincidíamos cuando comenzábamos en San Diego. Ahora hay como un centenar de dibujantes que tú mismo puedes reconocer por su nombre pero yo no conozco su trabajo porque siguen saliendo autores nuevos todos los días. A veces lo intento, pero siempre acabo volviendo a Daniel Clowes, Charles Burns, Chris Ware y también a Marjane Satrapi y David B. de Francia. Y por supuesto a Robert Crumb, para mí es el maestro de todos. Me encanta su estética, en sus dibujos todo tiene vida propia.

Tú mismo has acabado creando escuela, muchos autores están haciendo un trabajo semejante. Pienso por ejemplo en Ted Rall, Guy Delisle, Mike Russel, Josh Neufeld y, sobre todo, Dan Archer.

Sí, ahora afortunadamente hay muchos otros. Especialmente en Francia donde el cómic periodístico o como se le quiera llamar está muy desarrollado, hay revistas especializadas como XXI de Patrick de Saint-Exupéry o la más reciente La Revue Dessinée. Patrick de Saint-Exupéry, como editor, se toma esto muy en serio, en cada número hay al menos treinta páginas en cómic. Los franceses, especialmente ellos tienen un concepto del cómic muy diferente al que tenemos los americanos, y a la vez semejante. Los americanos están más orientados hacia el interior, nuestra vida diaria, y sobre esto su trabajo es maravilloso; mientras que los franceses escriben y dibujan sobre el mundo exterior, van a África, a muchos lugares. Creo que el periodismo es algo más natural en la estética francesa del cómic.

¿Hay alguna razón para eso?

Porque ellos viajan, los americanos no. La mayoría de los dibujantes norteamericanos se han convertido en dibujantes porque no estaban interesados en los deportes u otras actividades propias de nuestra idiosincrasia, como si se sintieran aislados. Yo nunca me sentí de ese modo. Tengo grandes amigos que siempre hablan de lo mal que lo pasaron en el instituto o en la universidad y dibujar era su refugio, nunca fue mi caso.

¿Por qué la memoria y la autobiografía son unas temáticas tan abonadas al cómic?

Creo que la razón es porque mucha gente empezó en esto muy joven y no tenía historias que contar ni imaginación suficiente para inventarlas. Incluso mi propio trabajo comenzó siendo autobiográfico. Es fácil escribir sobre uno mismo deseando que en algún momento esto alcance un significado mayor. Creo que muchos cómics autobiográficos son muy aburridos. Es decir, voy a contar cómo he roto con mi novia y está bien, pero si lo haces hazlo de una forma interesante, no como una simple telenovela. No todo el cómic es bueno pero estamos tan felices de que alguien sea capaz de poner un pie delante del otro en el cómic que ya pensamos que es suficiente y no lo es. Lo de Ware por ejemplo, es muy rico, va más allá que cualquiera. Lees su trabajo y puedes entender la propia evolución de América en el período que está dibujando.

¿Cuál es la diferencia entre el dibujo y la fotografía a la hora de contar una historia?

Para mí fundamentalmente el poder de la fotografía, del fotoperiodismo, es tratar de captar un momento determinado que relate una situación compleja en una sola imagen. A veces lo consiguen, hay imágenes que hablan por sí solas, que llegan al corazón de la historia y de quien está observando. En el fondo es algo parecido a una viñeta editorial, un único panel y con unas pocas palabras transmite una idea política a veces muy compleja. Y hay un gran poder en eso, de hecho varios dibujantes de viñetas políticas han sido asesinados a lo largo de los años.

¿Crees que la fotografía y las viñetas editoriales corren el riesgo de olvidar el contexto general de un determinado acontecimiento?

El contexto es importante. Y ese es precisamente el poder del cómic, el de proveer el contexto a una determinada situación. Usar múltiples imágenes para crear más de una atmósfera. Por ejemplo, ¿puedes contarme Madrid en una sola fotografía? Creo que no. Necesitas varias y por medio del cómic podemos ofrecer varios ángulos para llegar a un retrato fiel. En el cómic hay una especie de subconsciente, especialmente en los cómics textuales. Por ejemplo imaginemos un cómic sobre esta conversación que estamos teniendo tú y yo, caminando por la calle, estamos nosotros hablando durante cien viñetas, pero existe un contexto un segundo plano muy potente que proporciona mucha información acerca de cómo son las calles de Madrid. Dar al lector esa información lo dota de una sensación de lugar porque la vida, como los cómics, está compuesta de múltiples imágenes.

En tu trabajo hay una confrontación constante entre pasado y presente.

Eso es otra de las cosas que te permite el cómic, poder llevar a la gente al pasado. Se puede transportar a la gente al pasado mediante la fotografía también pero a veces el problema con la fotografía es que la tecnología ha cambiado, ha avanzado tanto que el blanco y negro del pasado frente al color de hoy, o el extraño color que tenían los sesenta comparados con nuestro tiempo… A veces hay un salto tan grande en la tecnología que el hecho mismo de observar la misma imagen de algo en dos tiempos diferentes hace difícil que pueda ser reconocible. Lo bueno del cómic es que convierte la transición de presente al pasado en algo más orgánico, al fin y al cabo es la misma mano la que está dibujando algo hoy que en 1956. Es el ojo el que hace la transición dando lugar a la sensación de que el pasado y el presente están muy conectados.

Hay un debate recurrente en torno al cómic: el nombre. Incluso en torno a tu propio trabajo, «cómic periodístico», «noticias dibujadas», «periodismo en cómics». ¿Por qué esa necesidad de buscar un nombre específico? ¿Sigue habiendo una falta de confianza entre los autores? ¿Consideración del medio?

No lo sé, es una buena pregunta sin una respuesta clara. Yo me siento muy cómodo refiriéndome a mi trabajo como cómic, a secas. Para mí no tiene una connotación negativa o «cómica» y por eso mucha gente dice «pero lo que tú haces no es gracioso»… No lo sé, realmente no es algo a lo que dedique mucho tiempo. No me siento cómodo en cambio con la etiqueta de «novela gráfica» aplicada a mis obras. Porque en primer lugar lo que yo hago no son novelas. Puedes decir que es «no ficción gráfica» pero incluso esa definición suena a que lo que estás haciendo es intentar vender un libro a alguien que no está cómodo comprando un cómic. Es más una etiqueta comercial que una descripción exacta. Para mí una palabra no es más que una palabra. Me he rendido en esa batalla. Quiero decir que si la gente llama a los cómics novelas gráficas, está bien. Si me preguntan, yo contesto que hago «cómics», muchos me miran raro y entonces digo: «novelas gráficas», y ya todo está bien [ríe].

De hecho en tu charla en Madrid la última pregunta del público fue precisamente de alguien que pretendía un nuevo nombre para sus libros, porque decía que la palabra «cómic» no se ajustaba a sus obras.

Es una guerra perdida. No sé qué decir, lo he oído tantas veces que es mejor ignorarlo.

Tardaste siete años en acabar Notas al pie de Gaza (Reservoir Books Mondarori, 2010) y he leído que incluso tuviste momentos de dificultades económicas.

Sí, tú puedes trabajar en un libro durante siete años con lo que piensas que es un buen adelanto pero al poco tiempo te das cuenta de que no y al final del año ya estás en bancarrota. El adelanto no lo paga todo y más si es una obra larga como esta. Sin embargo, soy afortunado y con el tiempo mantengo todavía un par de libros que continúan vendiéndose bien como Palestina y eso te proporciona un colchón. Pero hoy no puedo quejarme, al menos en el plano económico, tengo altibajos sobre todo cuando no hay un libro nuevo en la calle, pero no es nada parecida mi situación a la de hace veinte años.

Todavía hoy estás considerado un autor extraño en tu propio país. ¿Quiénes son tus lectores?

Mi madre [Vuelve a reír]. No lo sé. Cuando comencé en este mundo tenía que tomar una decisión: dibujar aquello que ya estaban dibujando otros o dibujar lo que realmente a ti te apetecía leer. Soy afortunado porque me decidí por lo segundo en lugar de copiar lo que hacían otros. Incluso en las primeras historietas de Yahoo nunca hubo un personaje central, cada cuadernillo, cada historieta era diferente. ¿Quiénes son mis lectores? Por esa razón me gusta viajar, venir a lugares como Madrid y conocerlos. En general algunos de ellos son lectores de cómics pero creo que cuento con una buena base de lectores no especializados en cómic que sin embargo encuentran mis libros merecedores de ser leídos, gente que está interesada en el mundo. Me he encontrado gente que ha pasado tiempo en Bosnia o el Oriente Próximo que se me ha acercado y me ha dicho «esta es mi experiencia». Es como una especie de tópico decir que tu primera audiencia deberías ser tú mismo pero en mi caso lo siento así.

Creo que eres uno de los pocos autores de cómic que ha conseguido traspasar las barreras, por ejemplo tus libros ya no se publican en sellos especializados.

Publico en muchos sitios. Me sentí defraudado con ciertas editoriales y hoy incluso vuelvo a trabajar con ellas. Siempre he sido una puta de las editoriales [utiliza la expresión «publisher slut» y estalla en una gran carcajada]. El nuevo libro se publicará con Fantagraphics porque sé que ellos no lo van a cuestionar. Otra editorial podría decir «bueno, esto es muy diferente a tus otros libros, no lo vemos…» y podrían rechazarlo. Si voy a hacer un cómic underground quiero una editorial que sepa cómo manejarlo.

Has mencionado Palestina. Este libro te dio la fama y los primeros premios y todavía hoy dices que se sigue vendiendo relativamente bien. Sin embargo su publicación original, por accidentada, no hacía presagiar nada de lo que ha venido después.

Es cierto porque me sorprendió incluso a mí. Comenzó a publicarse por capítulos en cuadernillos de veinticuatro a treinta y dos páginas, al final fueron nueve que al final fueron recopilados en un único volumen. Y no fue bien porque en aquel tiempo la industria era muy diferente. Los cómics se vendían en tiendas especializadas de cómic, no estaban en las librerías. Durante los ochenta había una lucha continua por introducir los cómics en las librerías una vez que los cuadernillos comenzaron a ser recopilados. Y aquello marcó la diferencia entre vivir de este negocio o no hacerlo, al menos en mi caso. Porque, seamos serios, ¿quién va a ir a una tienda de cómics? En América al menos son lugares un poco amenazadores, ya sabes, chicas no permitidas, lugares donde solo hay nerds y freaks… O sea, lugares intimidantes para alguien que no es un nerd. ¿Y quién va a entrar en un sitio así para comprar un cómic sobre Palestina? Así que solo cuando Palestina apareció en formato libro ganó audiencia. Esta transición entre las tiendas de cómics a las librerías sucedió en los ochenta y noventa cuando las editoriales se dieron cuenta de que había que recopilar trabajos para que otra gente se sintiera atraída por ellos.

¿En dónde nace tu fijación con ese conflicto?

Mi interés en Oriente Próximo no comenzó tanto como consecuencia de la guerra en sí, sino como una cuestión de justicia social. Yo crecí pensando que los palestinos eran terroristas y por muchas razones, quiero decir, es cierto, han cometido actos terroristas pero, ¿cuál es el contexto?, ¿qué los ha llevado a esto? Entonces en un determinado momento sentí la necesidad de entender el origen o la naturaleza de las injusticias que suceden por ahí, sentí que necesitaba verlas con mis propios ojos y hacer algo al respecto. Si fuera director de cine haría una película, si fuera escritor un libro pero soy dibujante de cómics. Una vez que algo entra en mi cabeza tengo que verlo, no tenía un plan, salió así.

Llegaste a los Balcanes en pleno cerco de Sarajevo. Una de mis viñetas favoritas es esa en la que estás solo frente al mítico Holiday Inn. Me imagino las miradas de la prensa internacional al verte llegar siendo un dibujante de cómics.

No sé si todavía hoy puedo considerarme un miembro de la prensa internacional. En aquellos días me llevó dos meses hablar con un periodista. En el hotel solo pasé una noche, no tenía dinero. Después accidentalmente hablaba con ellos pero me costó dos meses poder entrar en su círculo. Un día algo cambió y comenzaron a tomarme en serio. Me di cuenta de que si tú podías hablar con ellos de tú a tú, entender un poco qué estaba pasando ellos te tomaban en serio. Nunca me he sentido desplazado por otros periodistas sobre el terreno.

¿Y la gente, aquellos que sufren el conflicto?

Cuando llegué a Sarajevo estaban felices de saber que yo era un dibujante de cómics. Estaban cansados de los periodistas, cansados de explicarse ante desconocidos. Yo no estaba entrevistando a gente todo el tiempo, pasé mucho días viviendo allí, entre la gente normal, iba a los bares con ellos, me invitaban a sus fiestas. Si tú lees mis historias hay muchos momentos en los que simplemente pasan cosas que no tienen que ver con el trabajo periodístico.

Personalmente encuentro que tus historias tienen una gran carga antropológica.

Gracias por decir eso porque con el paso del tiempo me he dado cuenta de que es algo que hago. Por ejemplo una de las cosas más interesantes de hacer un libro como Notas al pie de Gaza, que por otra parte fue un libro durísimo, era mostrar tradiciones, fiestas como la del sacrificio del toro. Ver eso personalmente fue algo muy difícil para mí, yo soy un occidental que se asusta con facilidad y ver la belleza de aquel momento de celebración desde la perspectiva de otros fue muy interesante. Creo que fue divertido mostrar todo ese proceso, creo que se pueden hacer cómics antropológicos mostrando muchas cosas. Lo que más me interesa es mostrar los intentos de la gente común por llevar una vida normal incluso bajo las peores condiciones como una guerra. Quiero decir que si por ejemplo las calles estuvieran bajo las bombas las veinticuatro horas del día es difícil pensar en una vida normal. Pero en las condiciones normales en las que se desarrollan las guerras de larga duración uno tiene que pensar: ahora debo ir a la tienda, después llevar a los niños al colegio pero el colegio no está abierto… y sin embargo tienes que seguir con la educación de los niños, debes mantenerlos ocupados, etcétera. La guerra no va solo de disparar, sino de mantener cierta apariencia de normalidad, de continuar con la vida diaria. Y eso es algo que olvidamos.

En ese capítulo precisamente cuentas cómo un palestino que tenía que matar un animal al final no pudo hacerlo. Sin embargo es la misma persona que de alguna forma después justifica que alguien se ponga un chaleco-bomba para cometer un atentado suicida.

Sí, Hani. Él era el responsable de matar al animal en su familia y al final no se sintió capaz. El mundo es un lugar complicado y las personas son complicadas y más en situaciones como una ocupación que dura décadas. Qué puedo decir.

En tus libros eres muy crítico hacia la prensa internacional.

Sí, creo que hay mucho que criticar. He conocido a periodistas responsables y a otros muchos que no, que son completamente insensibles, a los que no les importa el sufrimiento de la gente. Supongo que en el fondo el periodismo es como cualquier otra profesión, los hay buenos y malos. Los periodistas irresponsables, insensibles, de alguna forma acaban por arruinar tu propio trabajo. Recientemente en Srebrenica recuerdo sentarme con un hombre con el que había concertado una entrevista y una vez allí me dijo que no quería contar su historia otra vez. Yo dije, bueno, no pasa nada pero de todas formas me gustaría hablar contigo de cualquier cosa y me dijo que volviera al día siguiente. Lo hice. En un momento determinado, apareció su mujer y preguntó: «¿Cuánto te va a pagar?». Y mi traductor les dijo que obviamente no íbamos a pagar nada. Pero resulta que unos días antes habían venido unos periodistas de una cadena árabe y le habían dado algo de dinero y una cabra [ríe].

En El Mediador (Planeta DeAgostini, 2004) relatas precisamente una historia semejante.

Sí, exacto. Yo creo que no es ético. Si alguien quiere contarme su historia yo escucho, si no, no pasa nada, pero creo que no se puede pagar por un testimonio, no es ético.

¿Se necesita una gran dosis de empatía para estar constantemente entrevistando a gente cuyas historias son tan duras?

Me considero una persona con una buena capacidad para empatizar con la gente. Pero cuando entrevistas a alguien por una razón determinada es algo más técnico, quieres que te cuenten algo de la manera más precisa posible, que no se vayan por las ramas, de alguna manera eres como un doctor que está sacando información de un paciente. Sí tengo mucha más empatía cuando me siento a la mesa de dibujo, ahí es cuando realmente tienes que tratar de sentir lo que otros han sentido, para representarlo. Pero ojo, no puedes empatizar demasiado con la gente porque corres el riesgo de quedarte ligado emocionalmente y tu trabajo es contar una historia. Cuando alguien se abre ante un extraño son sorprendentes las cosas que pueden llegar a contarse.

En los libros te vemos tomar notas y fotos, entrevistar a gente. ¿Nunca dibujas sobre el terreno?

No normalmente, tomo muchas notas y sobre todo muchas fotos, especialmente desde la llegada de la fotografía digital. Es fundamental para después dibujar la realidad, lo que he visto, de la forma más fiel posible. Después, una vez en casa, me paso semanas ordenando las notas. Para una obra como Notas volví con más de cuatrocientas hojas de notas. Hay un gran trabajo de organización antes de comenzar a escribir. Luego escribo el guion entero. Nunca sé cuánto tiempo me puede llevar escribir el guion, tanto pueden ser seis semanas como seis meses para una historia larga como Notas. Después es cuando empiezo a dibujar y eso va más rápido, puedo hacer de ocho a diez páginas al mes.

He leído que a veces sufres de algo que has bautizado como «Joe Sacco’s Trauma Syndrome». ¿Cuáles son sus síntomas?

[Risas]. Eso me ocurre cuando dibujo cosas difíciles. A veces escuchas una historia increíble, durísima y luego tú, en soledad, eres quien tienes que reproducirla. Y es muy duro dibujar ciertas cosas.

¿Hay historias imposibles de dibujar?

Hay historias delicadas. Yo por ejemplo no sé cómo dibujaría una violación. He escrito sobre violación y tortura. Ambas son difíciles de representar pero sobre todo la violación, creo que no podría. Con respecto a la tortura me siento obligado a representarla porque son situaciones a las que generalmente no acceden las cámaras, con la excepción de lo que vimos en Abu Ghraib, claro.

Siempre apareces como personaje en tus cómics. Sin embargo nunca vemos tus ojos, escondidos tras unas gafas. ¿Por qué?

Es una especie de señal hacia el lector, para decirle «estás viendo casi todo de mí pero no todo». Tampoco me muestro en totalidad. Quiero decir que si me muestro en el cómic siempre es de una forma autoparódica. Creo que es importante no mostrar mis emociones o qué estoy pensando realmente aunque a veces se escape algo. Así que las gafas son una especie de barrera autoprotectora.

Tampoco muestras el rostro de los soldados.

Creo que esto fue algo que comencé de manera inconsciente y con el paso de los años he llegado a comprender la razón. No puedo entender la psicología de por qué hacemos determinadas cosas. Puedo entender las razones políticas pero dibujar la cara de alguien es como entender su comportamiento, su sufrimiento y sus razones. Nuestras emociones se reflejan en la cara así que hay emociones que no puedo llegar a entender… Así que normalmente evito dibujar el rostro de soldados o de otros personajes. Cuando fui consciente de esto creo que me di cuenta de la razón: hay cosas en este mundo que nunca llegaremos a entender, por ejemplo, qué convierte a una persona normal en un asesino…

¿Has hablado con gente que salga en tus cómics y los haya leído?

Sí, generalmente la reacción es buena. Quizá un par de personas se han quejado por esto o por aquello pero por regla general la reacción siempre ha sido positiva. Por ejemplo yo estaba muy nervioso acerca de la reacción de la gente tras escribir Gorazde (Planeta DeAgostini, 2001), qué iban a pensar, porque es un cómic muy íntimo, pero todas las reacciones fueron buenas.

En tus obras retratas fuentes de todo tipo, desde oficiales a terroristas y criminales de guerra…

Bueno, yo no los llamaría terroristas.

De acuerdo. Pero mi pregunta es si a veces en ese camino del que hablas a la hora de intentar entender un conflicto se corre el peligro de justificarlo.

Por supuesto, siempre hay un peligro en esto, pero yo trato siempre de proporcionar un contexto. Mira, en EE. UU. tras el 11S, la pregunta de moda era: «¿Por qué nos odian?». Y la respuesta a esa pregunta es: «¿Realmente quieres saberlo?». Y generalmente no. ¿Quieres tratar de entender el contexto? ¿Realmente crees que ese sentimiento es odio? Es cierto que hay mucha gente que encuentra felicidad en el sufrimiento de América pero la pregunta es por qué. Es porque son malvados o porque han sufrido tanto a causa de la política exterior americana que esa es la reacción natural. A veces la gente no quiere escuchar las respuestas a esas cuestiones.

¿Tiene sentido seguir hablando hoy de objetividad en periodismo?

Bueno, la gente sigue hablando de ello. Hay quien piensa que se puede ser objetivo. Quiero decir, puedes ser objetivo acerca de un accidente, un hecho determinado. Pero hay cosas, como el sufrimiento humano, sobre las que no se puede ser objetivo y yo no lo soy. Hay una cosa que me obsesiona, cuál es la verdad que se esconde detrás del sufrimiento. ¿Es el sufrimiento el que causa el sufrimiento? Puede. O es la combinación de muchos factores. Yo creo que el periodismo objetivo entendido a la manera norteamericana al final resulta simplemente en contar las diferentes versiones de una historia y se considera que el trabajo está hecho. Yo no creo que esto sea así. El trabajo de un periodista es tratar de acercarse lo más posible a la verdad. Todos somos subjetivos. Yo puedo reconocer que tengo ciertas simpatías y tú puedes juzgar mi trabajo en función de esa información. Lo importante para mí es ser honesto. Incluso aunque tenga ciertas simpatías por un determinado grupo, no significa que estos sean ángeles, que su comportamiento sea el correcto, pero como periodista tengo que informar de ello.

Dijiste antes que ser periodista es un privilegio. No parece que corran buenos tiempos.

¿Quieres decir económicamente? No, económicamente no. Internet ha hecho estragos. Cada vez es más difícil vivir del periodismo, internet es una herramienta estupenda pero es difícil todavía sacar dinero de ella. La mayoría de los periódicos quieren historias fáciles, decir lo que dicen los Gobiernos, incluso en la prensa alternativa. Porque al final todos nos sentimos privilegiados por hablar con determinada gente, con poderosos, y solo accedes a ellos si no les molestas mucho.

En los últimos años has trabajado para muchas cabeceras tradicionales, desde Harper’s Magazine hasta The New York Times o The Guardian. ¿Alguna vez te has sentido presionado, o te han dado directrices acerca de lo que podías tocar y no?

No exactamente. Hice algo para Time Magazine y no es que te digan por dónde tienes que ir, sino que eres más tú el que acaba adaptándose a su sensibilidad, una especie de autocensura que no me impondría en mi trabajo normal, en mis libros, pero como es Time, pues accedes. Es más mi propio problema. Con The New York Times solía trabajar con un editor determinado y como el trabajo iba sobre Gaza acabé respondiendo ante muchas otras personas que no conocía pero que estaban preocupadas acerca de lo que podía contar. De alguna manera me sentí un poco intimidado. Depende del editor, de la publicación, pero también es una buena experiencia. Con Harper’s me siento cómodo.

Sin embargo Notas es un libro que nace de una negativa de Harper’s.

Sí, es cierto. Pero era otro editor, en otro tiempo. De hecho después de aquello dudé mucho en volver a trabajar con ellos pero el nuevo editor me llamó un día para decirme que las cosas habían cambiado.

Y ahora te has pasado a internet con Srebrenica, tu primer web cómic. ¿Cómo surgió la idea y cómo ha sido la experiencia?

De manera natural, me lo propusieron y acepté. Me gusta probar cosas nuevas. Pero hacer un web cómic es algo muy diferente. En cierto sentido tiene más que ver con hacer una película. Al principio pensé que sería sencillo pero poco a poco me di cuenta de que había cosas sobre el medio que no entendía, cosas en las que ni siquiera había pensado. Tuvieron que explicarme las posibilidades. Y tardé en comprenderlo. Pero el trabajo periodístico fue el mismo, solo cambia la ejecución de la historia. Finalmente me dio la oportunidad de regresar a Srebrenica veinte años después de la matanza, de ver a mis amigos. Creo que valió la pena. La parte negativa ha sido constatar qué poco han cambiado las cosas en estos últimos veinte años. Todos los bandos cometieron errores pero hoy bosnios y serbios siguen contando una versión interesada de lo ocurrido.

Creo que Notas es un libro más historiográfico que periodístico. Pasa lo mismo con La Gran Guerra (Reservoir Books Mondarori, 2014), tu último libro.

Puede ser. Pero para mí hay una clara relación entre la historia y el periodismo. Yo entiendo el periodismo como el primer escalón de la historia. En Notas la aproximación comenzó siendo periodística pero a medida que avanzaba cada vez se volvía más histórico. La Gran Guerra es un libro diferente, la representación gigante del primer día de la batalla del Somme. El origen de este libro se debe a la sugerencia de un amigo hace muchos años. Éramos compañeros de piso en Nueva York, él se convirtió en editor y quince años después me llama un día y me dice si quiero dibujar aquello de los que habíamos hablado una noche de borrachera. No es que haya sido algo que haya salido de ninguna parte, más bien al contrario, yo siempre he estado muy interesado en la Primera Guerra Mundial y en ocasiones pensé en hacer un libro sobre ella. Después vi el trabajo de Jacques Tardi y comprendí que no había nada que yo pudiese hacer mejor que sus obras. Por eso intenté una aproximación diferente al asunto, quizá complementaria a los libros de Tardi. Entendí la ilustración como algo narrativo, de la misma forma que en Los fusilamientos del 3 de mayo de Goya hay mucha narratividad, yo quise hacer lo mismo. Me inspiré un poco en el Tapiz de Bayeux, que refleja la invasión de Inglaterra por parte de los normandos en el año 1066. Es un tapiz medieval y con ello me liberaba de la dictadura de la perspectiva y de la escala. En ese tapiz hay una historia, se ve. Eso es lo que traté de hacer en La Gran Guerra.

El final de tus libros parece siempre una especie de callejón sin salida donde no se encuentran las respuestas para todo lo que se plantea en ellos.

¿Es que el mundo acaba alguna vez? Uno de los personajes que aparecen en Notas dice que «la aventura continúa» y creo que esto es cierto. De alguna manera Notas fue un reflejo de esta idea, es decir, la idea de que en la historia hay una continuidad, lo mismo que les ocurrió a sus padres, el mismo sufrimiento es el que padecen los palestinos de hoy. Las historias no terminan. Creo que en nuestra cultura occidental necesitamos la idea del final y estos acaban siendo artificiales. A mí me gusta pensar en mis libros como si no tuvieran final, como si simplemente fuera un punto y aparte, ok, algo nuevo va a comenzar pero la historia continúa.

En Palestina repites en varias ocasiones una frase que a mí me parece muy dura: «La paz no va a pagarme el alquiler».

Sí. Estoy siendo cínico conmigo mismo. Uno acude a un determinado lugar con las mejores intenciones pero pronto se da cuenta de que para que la historia avance, algo tiene que suceder, algo tiene que ayudar al lector a entender lo que ocurre. Y a veces ese algo es algo malo. No te gusta pero sabes que lo necesitas para tu historia.

¿Cómo están los planes para llevar Notas al Pie al cine?

Hasta donde yo sé, el plan todavía existe. Hubo problemas. Dennis Villeneuve [Prisoners, Incendies, Enemy], que iba a ser el director, abandonó la producción por razones que desconozco. De todas formas yo prefiero mantener cierta distancia con el proyecto. Quiero que si al final se hace sea la visión de alguien sobre mi obra, no la mía. Para mí el libro es lo principal. Una vez que está terminado necesito avanzar.

Me has dicho que en tu próximo libro vuelves al humor y a la sátira. ¿Qué más guardas en los cajones?

Lo que ocupa mi tiempo ahora mismo es terminar Mesopotamia, el cómic del que hablamos antes, y sí, es mucho más humorístico, con un estilo más ligero.

¿Cuándo vamos a ver el libro sobre los Rolling Stones?

Espero que pronto. Sé que llevo tiempo diciendo esto pero pronto, esta vez es cierto. Tengo el guión listo para comenzar a trabajar y también será en un tono mucho más ligero y satírico. Soy un gran fan de los Rolling y he estado dándole vueltas a este libro mucho tiempo sin encontrar la idea adecuada, pero creo que ya estoy listo para dibujar.

Creo que tienes escondido un libro sobre la guerra del Vietnam. ¿Lo veremos algún día?

[Ríe]. A diferencia de otros artistas como Crumb, creo que hay partes de mi trabajo que no merecen la pena.

En Days of Destruction Days of Revolt (Nation Books, 2012. Inédito en español) te acercas junto al periodista Chris Hedges a los rincones más pobres y olvidados de tu país. ¿Por qué de repente mirar en casa?

Creo que todos los países tienen un lado oscuro y en EE. UU. hay muchos. Mucha gente está sufriendo en mi país y nadie parece querer saber de su existencia. A mí me ha servido de mucho porque es cierto que no sabemos mucho sobre nuestro propio patio trasero y he tenido la oportunidad de ver cómo es también América. Si sigo haciendo periodismo es porque me interesa la pobreza, la explotación de la tierra y de sus gentes.

Hace semanas leí un artículo en The New York Times en donde se decía que el símbolo de EE. UU., su clase media, está desapareciendo.

Definitivamente creo que está decreciendo a marchas forzadas. Yo miro a la gente de mi generación, a mis propios amigos, y puedo decir que no les está yendo tan bien como a sus padres. En mi caso puedo decir que me va bien, pero no así a los que me rodean. Antes una familia podía vivir en EE. UU. sin que ambos miembros trabajasen, hoy es casi imposible. Los estudiantes salen de las universidades con unas deudas tremendas, etc. Creo que el periodo entre los años cincuenta y los años ochenta en EE. UU. fue muy importante y en el que se formó la clase media. Mucho me temo que aquellas condiciones no van a volver a darse, más bien al contrario.

En varias ocasiones te has definido como una persona de izquierdas. ¿Te sientes decepcionado con la presidencia de Obama?

Por supuesto. Quiero decir que si eres un verdadero izquierdista tienes que estar defraudado con Obama. Por supuesto que con los republicanos habría sido peor pero él, Obama, es parte de la lucha porque a pesar de los datos macroeconómicos que pueden ser muy bonitos, la realidad es que no ha hecho nada para evitar que las cosas vayan cada vez peor. Es fácil argumentar a favor de sus políticas, para mí lo peor de su mandato es que el poder ejecutivo ha aumentado y, especialmente, después del periodo de Bush, esperaba una disminución. Y ha sido al contrario. No me entiendas mal, tiene poco poder en el plano legislativo, a la hora de enfrentarse a congresistas y senadores. Pero el poder ha crecido en otros ámbitos, la guerra con los drones, el espionaje. Es algo que me asusta. Porque bueno, puede que Obama sea un buen tío, el problema es quién será el próximo.

¿Tienes seguro médico?

Sí. Lo tengo desde hace un año, por primera vez en mucho tiempo.

El tema de la sanidad en EE. UU. es algo que resulta difícil de entender, o al menos resultaba, para los europeos.

Bueno, y para los americanos. A mí ni siquiera me gusta el Obamacare porque en el fondo es privatizar todavía más el sistema, no es un sistema público nacional.

Fotografía: Guadalupe de la Vallina

Hace años teníamos muchos amigos en MTV, el canal de TV que cuando empezó a emitir, en agosto de 1981, era exclusivamente musical. A MTV le pasa como al KFC o al PSOE: que al menos una de las iniciales incluidas en las siglas es completamente falsa. De verdad espero que no quede ninguno de aquellos amigos contratados en la actual plantilla de la cadena porque lo que tenemos que decir sobre Hipsteria no les va a gustar.

Después de ver dos veces el primer capítulo de algo más de 6 minutos titulado I’m Not A Girl, Not Yet a Woman (como la canción de Britney Spears publicada en 2001, lo que suponemos un guiño a los guilty pleasures tan de moda últimamente) podemos decir sin miedo que Hipsteria es exactamente lo que esperábamos que fuera: una mierda como el somprero de un picador. Enhorabuena a MTV y al equipo de Neurads (con David Velduque a la cabeza), porque Está Pasando nos consideramos una web exigente que cuando aspira a encontrar algo malo, aspira a encontrar lo peor. Algo que sea tan malo que no tenga rival. Algo que podamos atacar por tierra, mar y aire, como lo del Crucero Ochentero. Gracias por hacernos la vida fácil: todo lo que hemos visto hoy es la representación última de lo peor. Todo lo que encierra Hipsteria se sitúa en el último escalón de la escalera descendente al infierno de lo malo. Los diálogos, las interpretaciones, la iluminación, la gráfica. Todo. Si damos por supuesto todo primer capítulo de cualquier serie es el que más tiene que enganchar, en el que se tiene que hacer un esfuerzo extra para desplegar talento, emoción y frescura, después de haber visto lo que hemos visto se nos ha creado una nueva necesidad: ver las escenas eliminadas. Si lo que encierran estos 6 minutos y pico es lo mejor que han grabado, queremos ver lo que no ha conseguido pasar el corte.

Después de haber investigado (con mesura, todo sea dicho) los perfiles en redes sociales de los implicados en esta soberana cacota, nos surgen un montón de preguntas sobre Hipsteria. Dichas preguntas se pueden aplicar al 99,9% de las producciones nacionales que impliquen la actuación de actores españoles que, salvo excepciones muy localizadas, son la desgracia de la Cultura de este país:

. Si habéis devorado series norteamericanas tan buenas como decís, ¿cómo es que no se os pega ni un poco de la calidad de aquellas?

. Si tenéis las colecciones de The Wire, The Sopranos, House of Cards o How To Make It In America, ¿cómo es que sólo sois capaces de producir algo que no sería ni el residuo radioactivo de todas estas?

Si habeís mamado televisión desde pequeños, si sois personas de mundo, con smartphones, con tablets, si compráis vinilos de Wilco, Foster the People o cualquier puto grupo actual que escuchéis, si vais a conciertos de artistas indiscutibles, si acudís a festivales, ¿no os da vergüenza que vuestro trabajo se enmarque dentro del mismo epígrafe de “cultura popular” en el que se enmarcan todas estas cosas?

. ¿Leéis libros? En caso afirmativo, ¿os enteráis de algo?

. ¿Cómo os da la cara para consideraros actores, una denominación que os coloca en la misma profesión que Seymour Hoffman, Charlize Theron, Kristen Dunst o Robert de Niro?

. Cuando salís, ¿qué drogas consumís? ¿Qué bebéis? ¿Ni tan siquiera os da por poneros soeces ni faltones?

. ¿Dónde habéis aprendido a rodar esos planos de puta mierda?

. ¿Dónde escribís esos guiones llenos de lugares comunes, chuminadas y bromas sin ninguna gracia?

. ¿Qué pensáis cuando veis una buena película? ¿Pensáis que eso lo podéis hacer vosotros? ¿Y POR QUÉ NO LO HACÉIS?

. ¿Qué piensan vuestros padres de esto? ¿Y vuestras parejas? ¿Y vuestros amigos? ¿Vuestros vecinos saben que os dedicáis a hacer porquería?

. ¿No estáis enfadados por nada como para que vuestras producciones no supuren comodidad, aburrimiento y amor propio?

. ¿No habéis desarrollado ni tan siquiera un mínimo de capacidad crítica como para salir ahí y pedir perdón?

. Hemos visto en alguno de vuestros perfiles de Twitter que vivís a caballo entre Madrid, Barcelona y Nueva York: ¿No habéis conseguido aprender nada de estas tres ciudades? ¿Tan protegidos vivís? ¿Tanto miedo tenéis a hacer algo que no apeste?

Creemos en la libertad creativa. No tenemos ningún problema en que el tema elegido sea Malasaña o, mejor dicho, los hipsters de Malasaña. Nada que decir. Leemos libros de Black Metal, de fútbol, de cine, vemos pelis de todos los estilos y nuestros gustos musicales van de Franco Battiato a Satanic Surfers pasando por Eminem. Con esto queremos incidir en el hecho de que el tema de la serie no es lo que nos ha movido a escribir esta entrada.

España no necesita más basura. Consideramos que vamos servidos con lo que tenemos en el Gobierno y en el conjunto de Comunidades Autónomas. Nos sobran candidatos a la guillotina. Necesitamos colmillos afilados y algún músculo bien desarrollado para pelear. Necesitamos gente inteligente que emocione y haga reír, que reflexione y nos haga reflexionar. Que eleve el nivel. Necesitamos actores creíbles, directores humildes, productores decididos, guiones salvajes. Necesitamos sentir cierto orgullo en todos los frentes de la cultura. Necesitamos el equivalente cinematográfico de Aries, Astrud, Lisabö, Miguel Noguera, Servando Rocha o Los Ganglios. Es cierto que no esperábamos encontrar la salvación en una webserie de la MTV llamada Hipsteria, pero tampoco es justo para todo el talento que está deseando sacar la cabeza entre los miles y miles de anónimos que no van a tener nunca una oportunidad en este país, que existan tomaduras de pelo como esta serie.

Si Hipsteria es una broma, no tiene ni puta gracia; si no lo es, tiene todavía menos. Sois muy muy muy malos. Sois tan malos, que parecéis tontos. Ahora bien: creemos conocer cómo funcionan las cosas en la Península Ibérica, así que no dudamos ni un minuto en que vuestra carrera será ascendente, como pasa siempre con los que menos tienen que decir.

A pesar de que case todos os galegofalantes consideran que a palabra ventanilla é un castelanismo, o seu uso está fortemente instalado en dous espazos nos que o idioma galego segue marxinado: o trato coa administración pública e o automóbil.

Na lingua burocrática, malia os anos de autonomía, segue a primar o uso do castelán. Primeiro porque a maioría das Administracións coas que lidamos diariamente están nas mans do Estado: Facenda, Xustiza, Policía… e logo porque incluso naqueles departamentos dependentes das institucións propias de Galicia, o uso de galego por parte dos funcionarios non é obrigatorio, polo que, na práctica, a pesar do compromiso persoal de moitos deles, acaba por impoñerse un uso xeral do castelán.

Cando falamos da ventanilla da Administración debemos substituír ese termo por portelo. Un portelo era tradicionalmente unha abertura que se abría nalgunha superficie como respiradoiro ou medio para alimentar ou saíren os animais. Hoxe en día, a norma recolle a súa definición como pequeno burato destinado á atención ao público: nas billeteiras, nos bancos (os de antes, agora xa non hai caixas con vidro blindado) e por suposto, nas instancias públicas. A palabra vai soando grazas a que a Xunta xa hai tempo que impulsa o denominado Portelo Único, un xeito telemático de interacción coa Administración.

Cando nos refiramos a ventanilla como elemento do automóbil, usaremos xanela ou ventá. “Deixa as xanelas de atrás abertas para que refresque”. Loxicamente tamén luna é un castelanismo innecesario. Segundo o uso, falaremos de xanela, trinque ou espello de cristal ou vidro.

O campo léxico do automóbil tamén está practicamente dominado polo castelán. Xa falei neste espazo de lamia, forma propia para o castelanismo llanta. Unha vez nun taller ocorréuseme dicirlle ao técnico de pneumáticos que tivese conta con raiar as lamias, que a miña muller logo me berraba ao chegar á casa. O rapaz, galegofalante, miroume estrañado. “Lamias? De que me falas?” Cando llo expliquei, a vergoña papeina eu, sentinme coma un snob. El sorriu e só me dixo: “Pensei que me falabas das lesmas”.

No uso do galego no mundo do automóbil, igual que sucede noutros moitos, hai que buscar un equilibrio entre a necesaria corrección, que ademais cómpre espallala, coa necesidade que temos de usar as palabras para a comunicación. Noutras nacións, ese labor de normalización cúmpreno as autoridades políticas. Aquí o labor queda nas mans dos falantes, coma se fósemos misioneiros.

Varios de los proyectos pendientes han sido cocinados en su actual departamento

• El polígono industrial de A Sionlla y el aeropuerto central de Galicia
• La estación intermodal podría cobrar vida

Este deporte, que combina rugby y esgrima, aumenta su implantación en el área compostelana, con tres equipos en la capital gallega y uno en Milladoiro

• Aficionados al jugger buscan un terreno para practicar su juego

Escapismo, entretenimiento, vehículo para soñar, para emocionarte, para sufrir, para pasar algo de miedo e incluso para viajar a rincones del mundo que probablemente nunca llegarás a conocer de forma tan íntima. Por separado, o todo junto, todo eso y un mucho más que escapa a la verbalización y al constreñimiento de la palabra escrita es lo que uno se puede encontrar cuando comienza a pasar las páginas de un cómic y se deja llevar por la historia que va desplegándose, con mayor o menor fortuna, ante su mirada. Y después habrá algún mente-estrecha que opine que los tebeos son sólo para niños y adolescentes con severos problemas de desarrollo emocional….en fin.

Centrando el discurso en esta ‘Belleville Story’ que hoy nos ocupa, es muy evidente que conocer hasta el punto que muestran Malherbe y Perriot el barrio parisino de Belleville no es algo que un turista de a pie pueda plantearse a no ser que, directamente, se mude allí durante una temporada. Y sólo por darnos la oportunidad de adentrarnos en sus calles, conocer sus gentes y respirar el ambiente que allí anida ya valdría la pena acercarse a esta estupenda lectura en la que gran relevancia comporta el estilo desenfadado de Perriot, cuyo trazo y composiciones nos recuerdan inmediatamente a los que hemos podido verle a Bastien Vives y allegados en las muchas obras que de ellos se han editado en nuestro país de un tiempo a esta parte.

Como decía, sólo el dibujo, la vibrante narrativa y el preciso uso del color, serían justificantes muy válidos para invertir nuestro dinero en la compra de éste volumen, pero si a esos factores le añadimos lo que Malherbe va hilvanando con su historia, entonces no estamos hablando de posibilidades, sino de la certeza de que ‘Belleville Story’ es una de esas lecturas que el amante del cómic francobelga debería tener a bien hacer. Curioso crisol de géneros que no hace sino servir de reflejo a la base multicultural de Belleville, el thriller de mafiosos y asesinos con ciertos apuntes de denuncia social es la tónica dominante en el relato ideado por Malherbe, un relato lleno de giros y sorpresas que, haciendo honor a su carácter de cita inexcusable, no dejará indiferente a quién a él se aproxime.

This set collects 25 songs that inspired and influenced Jack White, and most of it is old country blues, with tracks from Son House, Leadbelly, Bukka White, and others, but there are also tracks here from Hank Williams and Dick Dale that stretch that envelope a little, making this an interesting playlist even without the Jack White angle.
According to White, the music world was very nearly denied his talents when as a youngster he was accepted at a seminary in Wisconsin. In a 2005 interview with Mike Wallace, White revealed that he was going to become a priest, but that at the last second he changed his mind. “I had just gotten a new amplifier in my bedroom”, White told the interviewer, “and I didnt think I was allowed to take it with me.”

VBR~192 kbps | 101 MB | UL | MC

White began listening intently to music, mainly blues, in his early teens and he soon developed a passion for amongst others Son House, Robert Johnson and Blind Willie McTell, all of whom became prominent influences on his music and that of the White Stripes.
But Jacks influences stretch far wider than just the music of the devil, and this collection provides a far reaching selection of the compelling forces who informed his own sound. In addition to the blues giants mentioned comes country from Loretta Lynn, Hank Williams and Patti Page, early punk from MC5 and The Stooges, Rock N Roll from Wanda Jackson and Gene Vincent, and Surf guitar music from Dick Dale, all artists whom Jack has spoken highly of and who have been so important in his development.

1. Howlin’ Wolf – I Ain’t Superstitious [02:53]
2. Blind Willie Johnson – John the Revelator [03:18]
3. Bobby Bland – St. James Infirmary Blues [02:24]
4. Robert Johnson – Stop Breaking Down Blues [02:18]
5. Son House – Death Letter [03:28]
6. Blind Willie McTell – Southern Can Is Mine [03:17]
7. The Stooges – Raw Power [Live] [03:29]
8. MC5 – Kick Out the Jams [Live] [03:17]
9. Lead Belly – Gallis Pole [03:09]
10. Tommy Hunt – I Just Don’t Know What to Do with Myself [02:51]
11. Bob Dylan – Simple Twist of Fate [03:44]
12. Charley Patton – Mississippi Boweavil Blues [03:04]
13. Gene Vincent – Baby Blue [02:29]
14. The Carter Family – Black Jack David [02:41]
15. Loretta Lynn – I’m a Honky Tonk Girl [02:15]
16. John Lee Hooker – Boogie Chillun [02:36]
17. Marlene Dietrich – Look Me Over Closely [02:13]
18. Tampa Red – You Can’t Get the Stuff No More [02:58]
19. Bukka White – Fixin’ to Die [02:50]
20. Patti Page – Conquest [02:28]
21. Hank Williams – Tennessee Border [02:20]
22. Wanda Jackson – Let’s Have a Party [02:11]
23. Dick Dale – Miserlou [02:15]
24. Bo Diddley – Diddy Wah Diddy [02:30]
25. Little Willie John – I’m Shakin’ [02:28]

BEST FACE

LIL POOPY
Rapper/Child
Male

Seriously, have you ever seen a better rap name? This kid’s like ten, and he’s better at rap than at least all of Jurassic 5, times a bazillion. But it’s a major kick in the dick when you’re a fifth-grade rapper and your biological father gets investigated for child neglect. Turns out you can’t let your nine-year-old son join the Coke Boys and rap about drugs without the Massachusetts Department of Children and Families getting all up in that ass.
BONES JUSTICE
 

RICK ROSS
Rapper
Male

Can we all just go ahead and admit that this dude sucks worse than finding out you got herpes and then having a piano fall on you Looney Tunes–style? Yeah, he’s got some jams, but he’s an ex-corrections officer who owns a chain of fried-chicken restaurants and lies through his teeth about selling crack in a yacht parked on the moon. On the other hand, bitching about Rick Ross isn’t that big a deal, because he’s so fat that it’s really a toss-up between who dies first—him or Terio, the fat kid from Vine.
ERIC PUNDERMANN
 

YUNG TURD
Rapper
Male

Yung Turd is a 19-year-old rapper from Pittsburgh who, as far as I can tell, lives with his grandma and smokes enough weed to keep an entire cartel in business. I’m sort of obsessed with him and his friends, who seem to sit around taking bong rips and flipping whatever happens to be pumping in their ears at the moment (Eiffel 65, Michael Jackson, Lil Wayne’s “Lollipop”) into songs so juvenile that they’ll make you prematurely ejaculate for the sake of nostalgia.
UNDEAD TERIO
 

FEEBZZ
Rapper
Female

This girl is extremely low-hanging fruit. Feebzz spends her life raking through Facebook and Tumblr in search of Ryan McGinley’s next hot and uncircumcised acolyte. We’re old pals with Ryan and everything, but journalistic integrity mandates that we call a turd a turd. Her videos are like a Lisa Frank K-hole, which I could get into if her songs didn’t make me vomit up my stomach lining. She also looks like my father’s ex-fiancée. I hated my father’s ex-fiancée.
THOMAS NICHOLAS, ESQ.
 

BARRY SOBEL
Rapper/Comedian
Male

Hey, remember the 80s? It was cool back then to interpret casual racism as progressive realism. That was awesome! And while there may have been a bunch of bigger dicks than this asshat—you probably didn’t even notice him in Punchline—this is the guy who wrote Rodney Dangerfield’s “Rappin’ Rodney” and the rap song in Revenge of the Nerds II: Nerds in Paradise. If you were born after 1980, you probably have no idea what I’m talking about, so I’ll just say this guy’s a prick.
BOOMBATZ
 

BEYONCÉ
Vocalist
Female

I’ll be real honest with you. I think Beyoncé’s music is pretty decent, and my opinion on her effect on gender equality is [opinion not found—I am a man and don’t need to have opinions on that]. But my opinion of her thighs is HOLY MAMA I JUST GOT MY UNDERWEAR PREGGERS GURRRL. Man, I would literally pay $30k a year just to travel around with her and let me be the dude who greases those bad boys up before her shows and photo shoots and shit. I’d get ’em all nice and shiny. Mmm, that’s good gender politics right there.
ROWAN PATRICK TABOR
 

PAUL OAKENFOLD
DJ
Male

Paul Oakenfold grew up listening to the Beatles. Then he decided to popularize douchy Ibiza boat parties, spiky hair, and glow-in-the-dark fashion accessories. He’s Avicii 25 years older and looks like a shaved Geico caveman. Wonder why DJs stopped spinning vinyl? You can blame Serato, but it’s more fun to blame Oakenfold, because his music sounds like a Wachowski brother dry-humping a laser beam.
FRANK OSHANSKY
 

FARRAH ABRAHAM
Teen Mom
Female

When I was little, my friend in Florida told me the Tooth Fairy had a sister named the Trauma Fairy. Instead of giving you quarters in exchange for baby teeth, the Trauma Fairy sprinkles fairy dust on your head to ensure that something terrible happens to you. The Trauma Fairy has definitely been to former Teen Mom star Farrah Abraham’s house, considering Farrah’s mother physically abused her and forbade her from getting an abortion, and then Farrah’s fiancé died while she was pregnant. Thankfully, these tragedies led to the greatest reality shows ever (16 and Pregnant AND Teen Mom) and also birthed My Teenage Dream Ended, Farrah’s critically acclaimed debut noise album. Be thankful for the Trauma Fairy, Farrah. She’s made you the greatest teen mom who ever let a dirty white guy slide a big one up her dumper.
WHACK BALANCE
 

ARNAUD REBOTINI
Electronic Musician
Male

Is it me, or is it really creepy when straight dudes make rapey, ass-pounding electro meant for leather-clad gay bikers? Just look at that guy’s fucking face!
DON RORITOR
  

MEREDITH GRAVES
Perfect Pussy
Female

Meredith Graves is the short-haired girl in the dress who plays in Perfect Pussy, a band that finally got John Schaefer to say the drippy, sticky P-word. Speaking of drippy and sticky, she won us over recently by releasing a limited special edition of her recent LP, Say Yes to Love, which had her own menstrual blood mixed in with the vinyl. Remember, though, this smiley is for Meredith only, not for her band, which makes non-music for babies (no matter what Pitchfork says).
KARA GARGA
 

WORST PERSON

IAN WATKINS
Lostprophets
Male

Earth is a sick fucking place where people do fucked-up shit all the time. But Ian Watkins of Lostprophets is, by far, the biggest piece of shit to ever drag his ass on it. In case you somehow missed last year’s trial, Watkins was given a 35-year prison sentence for conspiring to rape an infant. TO RAPE. A FUCKING. INFANT. Obviously you should never listen to a Lostprophets song ever again, which shouldn’t be hard, seeing as how the band is the musical equivalent of baby rape. But honestly, boycotting their music is not enough. If you see someone wearing a Lostprophets shirt, you should kick him as hard as you can straight in the dick. Kick him so hard that Watkins can feel it in prison, where he’ll probably die from being raped and shivved like the sack of shit he is. Fuck him.
JONATHAN SAFFRON FOUR
 

FATHER YOD
Cult Leader
Male

In the realm of cult leaders, Chuck Manson may be top dog, but his bitch-ass acoustic tunes are weak as fuck compared with the psychedelic free jams of Father Yod and his band, Ya Ho Wha 13. Father Yod wore big white robes, had 1,000 wives, and ran a natural-food store that was featured in Annie Hall. He also rocked super hard. Yod died in an epic 1975 hang-gliding accident and left in his wake a blueprint for living the best of all possible lives.
OCEANSTREAM
 

COLLEEN GREEN
Singer-Songwriter
Female

Once she’s completely lit on some OG Kush, Colleen Green gets to work, creating Ramones-inspired punk using a tiny drum machine, distorted guitar, and spiral notebook full of words about boys and doodles she’s flipped into profitable merchandise. She doesn’t have a day job. She’s too stoned for such pedestrian things. CG is a daydreaming slacker, which does nothing to explain how her cassette tape got the attention of Hardly Art, which issued her debut LP, Sock It to Me, last year. Now she’s a bit too cool and never seems to take off her sunglasses, especially while on stage or during a late-night doughnut run. 
NOISE JOURNO
 

GREG GINN
Black Flag
Male

You know how on every episode of Law & Order they’ll discover some clue that makes the whole case seem crystal-clear to them? (Probably. I don’t actually watch Law & Order. What am I, your 60-year-old Aunt Pat?) Recently, something suddenly dawned on me about this whole Black Flag reunion thing that made me see the train wreck in a new light: Greg Ginn is trolling us, bro. Every single thing about this reunion—the lawsuits, the half-assed songs on the album with the shitty artwork—he’s using to fuck with us. At least if I believe this, I can sleep at night. Makes me feel like Ice-T or whoever the fuck is on that show.
EVIAN GONZALES
 

JOHN LENNON
The Beatles
Male

Anybody else have the sneaking suspicion that the secret weapon of the Beatles was always Paul? Between the insufferable platitudes about peace and the shitty record John made with Harry Nilsson, I think every single one of us can agree that the dude was overrated as fuck.
DICK NIERL
 

MAC DEMARCO
Singer-Songwriter
Male

Everyone’s got a story about Mac DeMarco, so here’s mine. One time, a few years ago, a buddy was interviewing Mac and his band for a local Canadian magazine. She’d heard stories that he was totally insane, but during the interview he stayed really calm and collected, answering her questions thoughtfully and coherently. She was disappointed. So for her last question, she asked him, “I hear you’re really weird from everyone I know, but you’ve been acting really normal in this interview. Can you do something crazy for us?” So Mac turned to his bandmate, pulled the dude’s pants down, and blew him in public. I am 95 percent confident that this story is true.
BSHAPP
 

MOHSEN NAMJOO
Singer-Songwriter
Male

Apparently, Islamic republics don’t dig sarcasm and LSD-inspired setar solos. When Iran’s Bob Dylan mocked the Qur’an in 2009, all the squares there flipped their lids. But while Dylan got pooped on by Pete Seeger, Namjoo was sentenced to five years in jail, and he can’t go home. Now he sports a grayish-white afro and creates jazzy, psychedelic mullah-repellent. He often sounds like a drunk Jim Morrison spitting Persian poetry, a style best enjoyed stoned and naked on a Persian rug surrounded by weird plant-like things.
ART TAVANA
 

BILLY RAY CYRUS
Father of Miley
Male

“The world ain’t ready for you, Bill. You’re about to make one hell of a comeback. Look at you—you got the looks, you got the skills, and you still have moderate name recognition in pockets of the Midwest. That soul patch makes you sexy as shit. Time to take back what’s yours.” This is the pep talk Billy Ray gave himself before going into the studio with Buck 22 to record his “Achy Breaky 2,” in which he rebranded his hit into bar-mitzvah-friendly rap trash. It’s probably not easy having your oversexualized daughter completely overshadow you, but whatever the fuck this midlife crisis is, it won’t solve poor Bill Ray’s problems.
SPEWFAUX
 

BEST PERSON

JUDEE SILL
Singer-Songwriter
Female

This stoned-out folkie Druidess grew up sticking up liquor stores and bouncing in and out of reform schools in Oakland in the 60s until she developed such a moral-numbing heroin addiction that she resorted to prostitution to stay high. After a few narcotics busts and check-fraud charges landed her in jail, she found Jesus, got out, got clean, and dropped two records of pitch-perfect occult folk that Ben Gibbard is still ripping to this day. Her “career” never amounted to more than a wet queef, and she eventually got in some car wrecks and started using again. In the late 70s, she bit it in a monstrous cocaine and codeine OD, leaving behind a handful of perfect songs that will 100 percent get you laid, every time.
DAVID VAN DRIESSEN
 

DONALD FAGEN
Steely Dan
Male

Look, I appreciate the sardonic lyrics, crisp production value, and subtle jazz-rock fusion of Steely Dan as much as the next guy. Not to mention, they named their band after a dildo, which is an A+ in our book. But have you dug into Fagen’s solo career? If you care whether or not your dad thinks you’re gay, stay the fuck away.
GREEN JELLY
 

CONOR OBERST
Singer-Songwriter
Male

Yo, Conor. You better not be macking on these teenage girls like they’re saying you are. Not that I’m a huge fan, but I do own this huge-ass Bright Eyes box set that would be a pain in the ass to unload on eBay if you go away to prison. Don’t pull this shit, bro. My vinyl collection is my retirement plan. Oh, and the whole “It’s morally reprehensible” thing too.
HALIGH HALIGH
 

JONATHAN TOUBIN
New York Night Train
Male

We hate New York vinyl DJs because they exist in a closed culture where prowess is defined by how much of their trust fund they can drop on records. Jonathan is pretty much the only DJ we actually like. God must like him too, because he saved Jonathan’s ass after a car plowed into his hotel room while he was asleep. The accident crushed his chest, cracked his skull, and shattered his shoulder blades, which is the sort of sentence we hate writing about our friends. Make no mistake, this is the sort of thing you walk away from only if you’ve been chosen to deliver rough and raw Northern soul and rock ’n’ roll 45s to the masses forever and ever, amen.
NEBBISH ORIPESH
 

HILDEGARD OF BINGEN
Nun/Composer
Female

Monophonic 12th-century plainsong was a major sausage fest, so it’s great that this hot Benedictine abbess was holding it down for the obligatorily single ladies while simultaneously tearing the Rhineland a new liturgical asshole. When Hildy was three, she started getting migraines so brutal that everyone thought she was FaceTiming with God. Since no one knew that God doesn’t exist (or that migraines most definitely do), she started translating her visions into soaring monodies that are basically impossible for dudes to sing. The lyrics are half about the Virgin Mary, and half about how many clit-boners she got living in an isolated German abbey with a bunch of nubile fuck-nuns.
SALLY
 

MY DAD, GERALD SHAPIRO
Father/Composer
Male

My dad is a composer of chamber music. He’s done pretty well for himself—he’s written more than 60 pieces, he hung out with Stockhausen in the 60s, and he worked on the ARP 2500, ARP Instruments’ first analog modular synth. He retired this year, and now he lives on a boat in the middle of nowhere. But when I was six, my mom and sister planted a patch of watermelons in the backyard, and he pissed on them and killed them all. I don’t care how many grants you’ve been awarded, that’s just bad behavior.
BENJAMIN SHAPIRO
 

DREW GOODEN
Pro Basketball Player
Male

Veteran power forward Drew Gooden is shooting a sick 53 percent from the field since signing with the Washington Wizards, but really, no one gives a shit about what he does on the court. It’s his alleged piano-playing virtuosity that makes him legendary. Since there appears to be zero evidence of this musical talent anywhere on the internet or within the broader world of recorded music, we’re just going to have to take the big man’s word for it. He was kind enough to open a Wingstop franchise in Altamonte Springs, Florida, which you should probably be driving to right now in hopes of catching a rare live performance as you suck down that cheap chicken goodness.
MATTHEW TAYLOR
 

LENNY SKUTNIK
Real American Hero
Male

This guy’s not even a musician, but who cares. In the winter of 1982, Lenny Skutnik was driving home from his shitty job in DC when he came across a passenger plane half-submerged in the Potomac River. A rescue helicopter was already there, but one woman was too cold and weak in the water to grab the helicopter’s line. As a crowd of onlookers and emergency personnel watched from the shore, Lenny jumped from his car, tore off his coat, and dived into the icy water. He swam out and dragged the woman back, saving her life. Reagan invited Lenny to that year’s State of the Union, but then everyone basically forgot about him. My high school band wrote a song about Lenny when I was 15, and it was a heinously weak tribute to a forgotten hero. So here’s an equally puny paragraph, buried in the back of a magazine. Sorry, Len. In a perfect world, you would never go to sleep without a blowjob again.
JDUB
 

LARKIN SAX
Singer-Songwriter
Male

Larkin is my 14-year-old little brother, and he used to send me SoundCloud links to his acoustic pop demos so I could give him feedback. Now he’s almost in high school, his songs are actually really good, and he’s stopped asking me for advice. He wears his hair long, like the Kings of Leon, and eighth-grade honeys are all up on his dick, and the little punkass just smirks when I try to rewrite his pre-chorus. Just because you have some curlies on your ball sack doesn’t make you king shit, little bro. I’ve got some hair down there, too. Or I did before I downed a man can and went all ’Nam with that Gillette Fusion I got free in the mail.
ROCKDAWG5000
 

WORST FACE

JOE PESCI
Musician/Actor
Male

Joe Pesci made an album in 1998 called Vincent LaGuardia Gambino Sings Just for You (which includes a sexist rap song called “Wise Guy”), and I still have nightmares about the fucking thing. Honestly, I probably shouldn’t still be bummed about a 16-year-old novelty album that Pesci probably made to finance a single Saturday-night hooker-and-coke-binge, but I am. I don’t even know on what level it offends me most: as a person who likes non-shitty music, as a guy who likes his movies, or as an Italian. I’d rather Pesci stomp my own Billy Batts–style than listen to this again.
MACAULAY COCK-IN
 

BRIAN
Old Roommate
Male

Brian is probably one of the chillest dudes of all time. He plays bass in jam bands, smokes a shit-ton of weed, and has a killer collection of sick reggae jams. Also, one time he got me to DJ his friend’s birthday, and I threw up while playing a Kirko Bangz song. It was sweet.
DREW MILLARD
 

IASOS
Guru
Male

Iasos is the super vital grandfather of new age music. He’s really into centering and meditating and the mind-body connection and swirly synths. What’s really awesome about him is that when he met my friend, he hit on her—a woman a third his age—and she kinda almost went with it. Now that’s a yogi.
LANDSEY LINNERD
 

SHAUN WHITE
Olympic Gold Medalist
Male

Shaun White is the greatest snowboarder of all time, if you care about that sort of thing. On the other hand, fuck him and his shitty band, Bad Things. They claim to be an “independent rock band,” but they’re on the same label as Cher and the Goo Goo Dolls, which basically makes them the Wes Anderson of indie rock.
TARA LIPINSKI

Ross: Johnny Nunez/WireImage, Sobel: Gregory Pace/FilmMagic, Beyoncé: Jim McIsaac/Getty Images, Abraham: Jeffrey Mayer/WireImage, Ginn: Karl Walter/Getty Images for Coachella, Rebotini: Q. Caffier, Yod: Isis Aquarian Archives, Green: Dan Steinberg, Graves: Pooneh Ghana, Watkins: Elizabeth Cook/PA Wire, Lennon: Chris Walter/WireImage, DeMarco: Danny Cohen, Sill: Gijsbert Hanekroot/Redferns, Namjoo: Bahareh Ahmadi, Cyrus: Rodrigo Vaz/FilmMagic, Oberst: Butch Hogan, Toubin: Alexander Thompson, Fagen: C Flanigan/FilmMagic, Gooden: Rob Carr/Getty Images, Joe Pesci: J.Sciulli/WireImage, Skutnik: AP Photo, White: Jeffrey Mayer/WireImage

Os internautas de Galicia destacan tamén na consulta de 'wikis' e crean e comparten máis contidos propios

Os galegos consumen máis información en liña e participan máis nas redes que a media estatal en GCiencia.

Cada vez tenemos más indicios de que una forma eficaz de recodar lo que hemos aprendido consiste en dormir. Por ejemplo, si estamos estudiando para un examen para el día siguiente (siempre lo dejamos para el final), recordaremos mejor la lección si esa noche dormimos que si no lo hacemos.

Se sabía que el aprendizaje y la memoria implican la modificación de las sinapsis, las conexiones entre las células nerviosas, pero no estaba del todo claro cómo el sueño facilitaba la consolidación de la memoria. Una nueva investigación publicada en la revista Science parece sugerir que lo hace mediante la formación de nuevas sinapsis.

Wen-Biao Gan, de Langone Medical Center de la New York University, y sus colegas experimentaron con ratones entrenados previamente para poder aguantar encima de una barra giratoria a los que escrudriñaban su cerebro a través de microscopio para poder detectar las nuevas conexiones cerebrales. Los ratones que dormían bien formaban un número mayor de conexiones neuronales (y por lo tanto, aprendían mejor). También demostraron que las células cerebrales que se activan cuando los ratones aprenden una tarea, se reactivan durante el sueño profundo de ondas lentas. La interrupción de este proceso impide el crecimiento de la espina dendrítica.

Tal y como ha señalado el propio Wen-Biao Gan:

Pensábamos que el sueño ayudaba, pero podría haber sido otra cosa, y este estudio nos ha demostrado que el sueño ayuda a producir nuevas conexiones cerebrales y que el cerebro no se silencia por completo durante dicho sueño, ya que reproduce todo lo que sucede durante el día, cosa que es muy importante para producir conexiones neuronales.

Vía | The Washington Post

Foto | Alessandro Zangrilli

-
La noticia Cada vez más indicios: dormir ayuda a nuestra memoria fue publicada originalmente en Xatakaciencia por Sergio Parra.