Snob

ENFP: I’m enthralled by you.

It’s not that their love lacks depth, intensity or commitment – quite the opposite, in fact – but when an ENFP says they love you, you can guarantee their heart is turning a thousand miniature cartwheels every time you enter the room. This type loves the way they do everything else – passionately, fully and enthusiastically. The thought of you drives them wild and their ‘I love you’ roughly translates to ‘My heart is basically BURSTING OUT OF MY CHEST every time I think about you, which is approximately all of the time.’

ENTP: I’m fascinated by you.

ENTPs view relationships the way they view everything in their lives – as an exciting puzzle to be explored and investigated. This type falls into fascination with the people in their lives – wanting to learn as much as they can about them and piece together their intricacies. When this type says ‘I love you,’ they are not just promising to care for you, they are letting you know that they are absolutely fascinated by you – and that they want to spend a significant amount of time trying to figure you out.

ISTJ: I will maintain my commitment to you come hell or high water.

When an ISTJ loves you, he or she is in it for the long haul. So long as both of you are on the same page, this dedicated type is willing to put in a seemingly endless amount of effort to make a relationship work. ‘Love’ truly is a verb to the ISTJ, and when they tell you ‘I love you,’ they’re preaching their unshakeable commitment to you.

INFP: Loving you has become a part of who I am.

Love is a deeply personal experience to the INFP and they take the feeling anything but lightly. When an INFP loves you, they aren’t just concerned for your wellbeing – they feel all of your pains, your struggles and your triumphs as their own. Loving you becomes a part of their core identity and part of the way in which they define their very selves. When this type says ‘I love you,’ they are letting you know that the way they feel about you has infiltrated their most intimate thoughts and emotions.

INTP: I will never stop trying to understand you.

INTPs may not be the most showy or romantic lovers, but they display their devotion subtly – by consistently trying to understand their partner (and their needs) better. This type enjoys analysing and dissecting what makes their loved ones tick – and the more they love you, the more invested they will be in this process. When an INTP says ‘I love you,’ what they’re really saying is that they’re committed to getting to understand you better and better every day.

ESTJ: I will spend my life striving to provide for you.

ESTJs are extremely invested in the wellbeing of their loved ones. Though they may not be gushy or showy when it comes to their affection, they make sure that the people they care about want and need for nothing. When an ESTJ says ‘I love you,’ they are telling you that they plan to work hard to make sure your needs are met – in whichever way they’re able to – for as long as they possibly can.

ESFJ: I want the world to know that you’re on my team.

To an ESFJ, love means being in sync with someone – and committing to tackle life together long-term. This affectionate type adores showering their loved ones with care and attention. They want to shout it from the rooftops when they’re deeply in love – and when they say ‘I love you,’ they’re really saying that they aren’t afraid to tell the world that you’re together – because they plan to be in it for the long run.

ISFJ: I value your happiness as my own.

ISFJs are selective about who they fall in love with – but once they fall, they fall deeply and completely. This huge-hearted type takes on the needs of their lovers as their own. They genuinely find it difficult to be personally happy if their loved ones are distressed, and therefore take it upon themselves to provide diligently for the people they care about. When an ISFJ says ‘I love you,’ they are telling you that they are incredibly invested in your happiness – and that they want to help you achieve it at any cost.

INTJ: I see a future with you.

To the future-focused INTJ, saying ‘I love you’ is not just an expression of affection – it’s a promise. This type is highly selective about who they invest themselves in emotionally – and if they have allowed themselves to fall in love with you, you can bet they’re picturing you in their future long-term. When an INTJ tells you ‘I love you,’ they’re telling you that you’re someone they hope to have in their lives for a very long time.

INFJ: I trust you with my heart.

INFJs are both overwhelmingly caring and notoriously skeptical of others – which results in them being highly selective about whom they place their trust in. For this type to fall fully in love, they need to feel completely comfortable with their partner – and to believe that they are someone they could fit with longterm. If an INFJ says ‘I love you,’ they are letting you know that they trust you – and that they see a future alongside you.

ENFJ: I will never stop trying to make you happy.

There is nothing the ENFJ type loves more than fostering deep, supportive relationships with their loved ones. When this type truly cares for someone, there is nothing they will not do to make that person happy. If an ENFJ tells you ‘I love you,’ you can rest assured that what they really mean is, ‘Your happiness is my happiness from this point onward.’

ENTJ: I would do anything on earth to protect you.

ENTJs may not be particularly expressive when it comes to their emotions, but the truth about this type is that they would absolutely take a bullet for the people they are devoted to. When an ENTJ says ‘I love you,’ what they’re really saying is that there’s nothing they wouldn’t do to help you succeed and to keep you protected from harm.

ESTP: I want to be your superhero.

ESTPs are notoriously adventurous and daring – but what is underrated about this type is their protective and softhearted side. When an ESTP loves you, they will eternally want to swoop in to save the day when things are falling apart for you. This type shows love through action – and when they tell you ‘I love you,’ what they really mean is, ‘I will be here to care and look out for you.’

ESFP: I choose you.

ESFPs live in a world of people possibilities – so when they’re willing to settle down with just one person, you can rest assured that they aren’t just blindly falling for you – they’re choosing you. Deliberately and pointedly. An ESFP saying ‘I love you,’ is them saying ‘I prioritise you above other people’ – and for a type as people-focused as the ESFP, that’s no small feat.

ISFP: We are meant for each other.

ISFPs are cautious and slow when it comes to falling in love – but when they do so, it’s because they feel as though they’ve truly found their other half. This type craves a deep, soulful connection with their significant other, and they are not quick to hand out ‘I love you’s.’ When this type tells you those three little words, it means they truly see you as the person their life has been missing all along.

ISTP: I want to prioritise you.

ISTPs may not be showy romantics, but they can always be counted on to tangibly demonstrate their love. When an ISTP truly cares about someone, they don’t mind making a few compromises and rearranging their lifestyle in order to accommodate them. When this type tells you ‘I love you,’ they’re making a promise to prioritise you above the independent lifestyle they treasure.

Finally, according to la Smorfia Napoletana (Google auto-translation), a system devised in Napoli which links the numbers 1 to 90 to images, and it's used to interpret dreams and events so that those numbers can be used to play the lottery, 17 represents disgrazia (misfortune).

To make things worst, this year è un anno bisestile (is a leap year), which in itself is considered unlucky. According to a common saying: anno bisesto, anno funesto (leap year, deadly year).

Check out Alabaster Pizzo's website, Tumblr, and Twitter.

Photo courtesy of Marcus Jecklin

Marcus Jecklin is fucking gorgeous. His body comes at you like an old Batman fight: Biceps, BOOM! Pecs, KABLAM! Abs, POW! Glutes, WHAMMO! And his traps... if FettyWap hadn't already claimed it, people would call Jecklin the Trap King.

But let's be clear about what we're looking at. Yes, his endless capacity for bicep curls and lat pulldowns earned him the nickname "Powerthirst." Yes, he's six feet and 185 pounds of beastly brawn, with 8% body fat. Jecklin, 26, is often tapped to join pick-up games of basketball, beach volleyball, flag football, soccer, or softball. But he has a secret: he's terrible at those sports. "I never live up to the expectations people have of my body," he told VICE. "I'm constantly disappointing people. It's more embarrassing than anything else. I'm not as fast as people expect. Not as strong. Not as anything. I'm basically average. Secretly average."

By contrast, John Baranik, 22, is a senior at the University of Pennsylvania who regularly runs a mile in under five minutes, works out with the Penn cycling team, does 25 pushups like it's nothing, and pops high-rep bench presses of his own weight (at 5'8", he's 150 pounds). He can do sit-ups "until the cows come home," he told VICE. Baranik is gorgeous too, but he describes his body as "medium build" because he doesn't have abs. Well, not visible abs.

When Baranik worked as a mountain hiking guide in Colorado, he regularly had difficulty with the Jecklin types. "Those are the only guys who struggled in our hikes," Baranik said. "This was right by the Air Force Academy. These were military guys. And I'd be forcing fruit snacks down their throats to get them through it. They just had no idea how their bodies worked outside of a gym." Their giveaways, he said, are their protein bars and shakes, their endless peacocking about "chest days" and "leg days," and their disbelief at the fact that many skilled rock climbers often can't do pull-ups, a gym favorite that has surprisingly little real-world application.

Photo courtesy of John Baranik

These men are known colloquially as facade-bods. They are second-generation Schwarzeneggers, contemporary iterations of the chicken-legged meatheads of yesteryear. Despite the current talk about centeredness, health, fitness, self-respect, their main goal is, as one gym's slogan puts it, to #lookbetternaked.

Facade-bod types are missing the point by developing muscles that do little other than please the eye. Take biceps. "Bulging biceps are required by almost no sport. You don't need them to throw a ball, swing a bat or a racket or a punch, swim, or climb," Nic Berard, 32, who runs a physical therapy practice in Los Angeles, told VICE. "They get in the way. And yet guys want those big biceps because they want to look good in a shirt. Or without a shirt."

A glance (or glare) at underwear-model pro athletes—David Beckham, Rafael Nadal, Hidetoshi Nakata—reveals they're not that built or ripped. True athleticism, Berard noted, comes from muscles that are more hidden.

A sculpted physique can even be dangerous. "Having six-pack abs can make you as vulnerable to spine injury as having a gut," Berard said, "because what we call 'six-pack abs' are the most superficial muscles, the rectus abdominis, but real strength and stability comes from the transverse abdominis and the multifidus, which are closest to your spine, and obliques for rotational strength." He added that bench presses are "not healthy" and sit-ups are "the worst exercise you can do because they're spine-crushing." Men who build up only their pecs and biceps often develop serious shoulder damage because of a lack of "scapular stability," he said, adding, "If you want to look good, that's easy. But then that's all you get. I see a lot of injured personal trainers , actually."

There are unexpected, ineffable consequences of pursuing a body that's more, um, eff-able than functional. "I hear the worst things from girls about those guys in bed—sex with a statue, basically," Aaron Copeland, 27, a trainer in Houston and cofounder of SwoleSquad Apparel, told VICE. "I've been that guy," admitted Sanders Omoshebi, 29, a trainer in Miami who has worked as Dwayne "The Rock" Johnson's body double. "Sex for me was over in ten minutes," he recalled, "You're doing shitty cardio. Your hip muscles are too tight. You can't thrust. I felt sorry for the girls."

Basketball and bedroom hustle alike, Copeland noted, involves "fast-twitch muscles that don't pop when you build them. A lot of muscle that pops is unnecessary. That's for ego lifters. I can train those guys for months and never hear them talk about their actual health."

Noah Neiman, 32, a New York-based celebrity trainer with Barry's Bootcamp and founder of his own brand, Noah Neiman Fitness, laughed: "We call these guys 'all show and no go.'" Neiman, who regularly leads fitness camps with Nike, stresses benefit over brawn, which means he rarely talks with clients about how they'll look. "I keep it real. I don't talk about aesthetics. I talk about emotional benefits," he told VICE. "That way you never get frustrated because you're leaving every exercise feeling good. And, honestly, the six-pack will come quicker and stronger if you feel good. It's a tougher road when you're focused on looks. Feeling good is wealth. Looking good is new money. It gets real stupid real quick."

For his part, Jecklin, of BOOM-POW splendor, now laughs at the days he craved attention and validation so hard he'd "wear short shorts and ripped, stringy tank tops, basically being naked at the gym," he said. He segued to CrossFit until a herniated disc forcibly segued him into gymnastics. "Gymnastics is more injury-preventive," he said. "Spine, hamstring, glute, groin, shoulder flexibility. It's all better for your back." Now his goal isn't measured in pounds; he wants to be able to do the splits.

"I wish I'd been doing gymnastics my whole life," he said. "Now I can do more than I ever could." He still avoids pick-up games, though.

Sex is complicated, not least because it generally involves two people with varying wants and needs that don't always match up—and aren't always obvious. In the context of evolution, heterosexually speaking (sorry), men are characterized as pursers who are always down to bone down. Women, on the other hand, are considered more selective. Because of these caveman instincts, research has suggested, men—when dimly trawling bars or Tinder for mates—tend to overestimate just exactly how interested a woman is in having sex with them so they don't "miss out" on the rare opportunity to spread their seed.

But does that perception last once these males enter into a long-term relationship? That's the question Amy Miuse, a researcher at the University of Toronto who has the fun job of studying couples and sex, asked in a recent report. "All of the research on perceiving desire has been done on initial encounters; people meeting for the first time. In those studies, men tend to over-perceive the amount that a woman is sexually interested in them than the women tend to report. What we were interested in is what happens when people enter into an established relationship," Miuse tells Broadly.

Muise and her team asked participating couples to complete individual background surveys about their sexual desire and subsequent surveys over a period of 21 days. For the most part, the lovers could accurately assess if their partner was in the mood or not. But the researchers discovered—surprisingly—that men in relationships consistently tend to think that their partners want to have less sex than they actually do. The reason for this, Muise said, is that latent under-perception of desire could have long-term benefits. While believing that your partner doesn't want to have sex with you (accurately or not) could be a bummer for you in the short term, the researchers found that the partners of under-perceiving men reported higher relationship satisfaction and commitment.

Read more:

En 1985, la ponderosa e influyente Parents Music Resource Center (PMRC), fundada poco antes, demandaba cada semana a músicos y artistas de todo tipo por obscenidad. Como celosos guardianes de la moralidad americana, veían en el rock and roll un foco de desviación social. Dead Kennedys, una de las bandas de punk / hardcore más conocidas de entonces, con cada disco que publicaba, aumentaba su provocación contra las autoridades y grandes personajes del país: sus letras eran mordaces y brillantes en una subversión que incluía una música rupturista y valiente.

Dead Kennedys (Getty Images)

Frankenchrist salió aquel año y lo que prometía era mucho más. Rechazaba la guerra, la hipocresía de los defensores de la guerra, las atrocidades de su país librando mil y una guerras por el dinero y el control. Todo fue bien hasta que en diciembre de aquel año, una adolescente compró el disco y este cayó en manos de su madre que, escandalizada, escribió a la prensa y a la PMRC. El disco, según esta, era alarmantemente «obsceno». Cuando la enésima carta llegó a la Fiscalía de Los Ángeles, esta tomó cartas en el asunto y demandaron a la banda. El problema, sobre todo, venía por la ilustración del famoso H. R. Giger, célebre desde el éxito de la primera saga de Alien (1979), titulada «Work 219: Landscape XX» (también conocida como «Penis Landscape»), que fue incluida como póster desplegable en el disco. La ilustración mostraba una sucesión de imágenes de penes. Biafra adoraba a Giger e incluso había viajado para poder conocerlo ese mismo año. 

Biafra, en el centro, junto a Giger a su derecha. En el otro lado, Chris Stein.

H. R. Giger y su «Work 219: Landscape XX» (también conocida como «Penis Landscape»)

Jello Biafra y los demás integrantes de la banda, junto a compañía y distribuidores fueron penalmente procesados (Ruth Schwartz, dueño de Mordam Records, el distribuidor Steve Boudreau y Salvatore Alberti, dueño de la fábrica de prensaje del vinilo). El juicio tuvo una gran repercusión. Biafra afirmó que la policía había registrado su casa.

Biafra hablando con la prensa durante el juicio por obscenidad

Año y media después, en agosto de 1987, el jurado absolvió a la banda y demás procesados e incluso alguno de sus miembros, en privado, pidió a Biafra que le firmase el polémico póster. Sin embargo, el disco fue baneado por muchas tiendas de discos, temerosas del poder y maquinaciones de la PMRC.

Look at Simon's Instagram, check out his webstore, and buy his new book from Fantagraphics.

Jaime y Juan de Borbón lucieron llamativos tatuajes, siguiendo así una tradición iniciada por los ingleses y un rey sueco que se tatuó «Muerte a los reyes».

A mediados del siglo XIX se había puesto de moda. El tatuaje tenía un halo de exotismo y masculinidad, aventura y sagacidad. Recordaba los relatos de los grandes exploradores, el interés que despertaban las tribus indias y africanas en medio mundo, que leía con fascinación los diarios y crónicas casi guerreras y, por supuesto, envueltas en peligro.

El tatuaje fue reintroducido en la sociedad occidental por los expedicionarios ingleses dirigidos por el Capitán Cook en su vuelta de Tahiti en 1771. El tatuaje, además, comenzaba a ser popular no solamente entre el lumpen (presos y proletarios), sino entre el ambiente de camaradería de las escuelas navales y los barcos que llevaban a alumnos de prestigio, una especie de nuevo tour al estilo italiano. También los pretendientes a reyes debían conocer mundo y hacer su instrucción.

De pronto, se puso de moda entre la realeza europea. Quizás el relato más sorprendente de reyes y tatuajes fue el caso de el rey de Suecia Jean-Babptiste Bernadotte, nombrado heredero al trono en 1810 y coronado ocho años después como monarca no solo de los suecos, sino también de los noruegos. Lo curioso es que Bernadotte, en recuerdo de sus días aventureros, se había hecho tatuar en el brazo un lema que rezaba: «Mort Aux Rois» («Muerte a los Reyes»). Siguiendo el ejemplo de Bernadotte, miembro de la dinastía sueca que ha llegado hasta nuestros días, el rey Federico IX de Dinamarca también se tatuó y no dudó en posar en una fotografía mostrando esos dibujos en su piel. 

España no fue menos. Posiblemente, el primero de los Borbones que se tatuó y, además, en muchas partes de su cuerpo, fue Jaime de Borbón «cuyos preciosos tatuajes en la espalda, pecho y brazos he visto yo», afirmó el antiguo guardia civil José Osuna Pineda en su libro Gentes de mal vivir.  Esta tradición se mantuvo hasta ¿nuestros días?

Juan de Borbón, abuelo del actual monarca, también lucía llamativos tatuajes en los brazos (unos dragones marineros). Explicó su origen como un recuerdo de sus días en la marina inglesa ya que muchos miembros de la realeza británica tenían por costumbre regresar tatuados de sus expediciones por los mares del sur.

Lo confesó por vez primera en una entrevista televisiva de 1982, que podéis ver aquí, a partir del minuto 5:00:

¿Y el actual rey de España? ¿Llevará tatuado en el pecho o quizás en su espalda la frase «Muerte a los reyes» como Bernadotte? ¿Y su padre el rey emérito?

El pasado domingo el mundo del comic-book estadounidense recibió un mazazo con la muerte de Darwyn Cooke, canadiense de 53 años que llevaba años poniendo su talento al servicio de un revisionismo nostálgico pero muy interesante de los clásicos del comic de superhéroes. Con su ausencia queda un vacío que a la industria del tebeo mainstream, muy poco preocupado por rendir tributo al legado de sus personajes clásicos, le va a costar suplir. Este es nuestro homenaje a un artista único y personal, destacando algunas de sus obras más notables.

Algunas de las series de animación suprheroica más importantes de la historia de la televisión, recuperación de iconos míticos como los personajes clásicos de DC o el Spirit de Will Eisner, colaboración con mitos del underground como Beto Hernández... con su trazo definido y reconocible, Darwyn Cooke llenó la industria del comic estadounidense de nostalgia, una pulcritud técnica y gráfica envidiables y una revitalización constante del pasado. Estos son algunos de sus hitos.

Batman: La serie animada, Superman y Batman del futuro (1992 - 2001)

Eran serios. Letalmente serios, incluso. Pero no en el sentido más trivial de la expresión, ese al que Zack Snyder se ha agarrado con uñas y dientes a la hora de rodar su Batman v Superman (2016). Aquellos seriales animados producidos por DC desde los noventa hasta principios de este siglo tenían el peso de la auténtica seriedad, aquella con la cual (según el adagio samurái) han de tratarse las cosas leves. Bastaba un minuto escaso de introducción para saber que Batman: La serie animada (1992-1995) transmitía todo el misterio tremendo del Señor de la Noche, su bat-familia (‘Bats’, recordemos, es un señor que se rodea de amigos para evitar volverse aún más loco) y su galería de villanos, con una estética art-déco que devolvía al personaje a sus orígenes en la literatura añeja de misterio.

Después llegó Superman (1996-2000), mucho más bonita y menos valorada, pero también con un ojo puesto en los clásicos, bien fueran estos Jerry Siegel y Joe Shuster o Curt Swan. Y, por último, Batman del futuro (1999-2001), una cosa moderna, así como rave (Matrix había llegado ya, y era lo que había) que no conozco a fondo y que me parece mucho más circunstancial, aunque tuviese sus encantos. Pero, sin excepción, todos aquellos programas eran geniales, y el trabajo de Darwyn Cooke como artista de storyboards (storyboards de animación, recordemos) dejó en todos ellos la misma impronta que en sus ilustraciones de superhéroes: un panorama de línea clara, libre de esos frankmillerismos que tan cansinos acabaron resultando.

Hablamos de un panorama donde Wonder Woman contagia su optimismo inteligente, donde el mayor poder de ‘Supes’ consiste en ser una buena persona y donde el mejor detective del mundo, tan torvo él, parece siempre a punto de decirles lo de “ten pensamientos limpios, chaval” a aquellos que se quedan pillados mirando a una Catwoman que es la astucia hecha trazo. No es el único estilo posible para el cómic de superhéroes, pero tal vez, en los tiempos que corren, sea el que más necesitamos recuperar hoy. Yago García

Catwoman (2001-2002)

Batman: Ego (2000) fue la novela gráfica que le abrió las puertas del cómic mainstream definitivamente. No en vano, corría el año 2001 cuando el escritor Ed Brubaker y Darwyn Cooke llevaron a cabo la reimaginación de uno de los personajes más asentados (y conocidos) del bat-universo. Se trataba de Catwoman, desaparecida tras una de los últimos grandes eventos que involucraron todos los sellos del murciélago, y que necesitaba un lavado de cara para que volviera a resultar atractiva. Todo ocurrió en una serie de cuatro números (Trail of the Catwoman, Detective Comics #759–762) y partía de la simple idea de utilizar a un investigador privado, Slam Bradley, para acometer la búsqueda del paradero de la ladrona profesional. El tono de la historia era eminentemente detectivesco y el dibujo de cartoon de Cooke cuadraba a la perfección con las ideas de Brubaker.

Esta historia sirvió de transición para lanzar la nueva colección de Catwoman, en la que Cooke también participaría en el primer arco argumental (los cuatro primeros números). El aire noir resultaba fresco y nos presentaba una protagonista que contrastaba con el gran murciélago por sus grises y dejaba de lado (al menos aparentemente) su faceta como ladrona para centrarse en historias de calado negro y, sobre todo, detectivesco, donde ayudaba a personajes en apuros; buenos guiones los de Brubaker, que tenían su extensión en las viñetas de un Cooke en plena forma y que narraba a la perfección, con pequeñas viñetas y composiciones de páginas, muy alejadas de las famosas splash-pages de otros autores, y que resaltaban la personalidad de una carismática Selina Kyle a la que acompañaban secundarios como el propio Slam. Fue un rediseño que rebosaba glamour y conseguía establecer un nuevo status quo bastante alejado de sus interpretaciones habituales.

En el año 2002, Cooke volvería a la colección para dibujar una precuela (Selina's Big Score) de la que él mismo escribió la historia (además de realizar los dibujos, nuevamente con el color de Matt Hollingsworth); dicho relato estaba ambientado justo antes del número 1 de la nueva colección, paralelo a la serie de Slam Bradley y servía para unir todos los cabos sueltos que habían quedado pendientes y que explicaban las vicisitudes de Selina Kyle hasta llegar a su nueva situación. No tenía nada que envidiar a los guiones de Brubaker y mantenía una nueva forma de entender a nuestra superheroína. Sinceramente, para un aficionado a lo policíaco como es mi caso, esta etapa es una perita en dulce. Un gozo continuo que no pierde su vigencia con el tiempo. Mariano Hortal

Lobezno / Doop: El visón rosa (2003)

A priori, esta miniserie que interrumpió la publicación de X-Statix para coincidir con el lanzamiento de la película X-men 2 (2003) tenía todas las papeletas para ser material olvidable: se trataba de explotar la popularidad del mutante favorito de los fans de Hugh Jackman, al tiempo que se le juntaba con el miembro más extraño de un cómic ya de por sí bastante rarito. Por suerte, el guionista Peter Milligan se encontraba en una de sus etapas más inspiradas, y parió un engendro que mezcla película de colegas, historia de detectives y paranoia alucinada.

Pero no estaríamos hablando de él si las palabras de Milligan no hubieran estado bendecidas por los lápices de Darwyn Cooke, en una de sus escasas colaboraciones con Marvel. Un proyecto, por otro lado, que encajaba con el estilo del dibujante canadiense, no sólo por los guiños al pulp, sino también por las necesidades inherentes del proyecto: nadie mejor que Cooke, capaz de representar la cara más brillante y favorecida de los superhéroes, para narrar una aventura con un Lobezno magnético y estilizado, que rezuma peligro, más cercano al de las películas que al retaco malencarado con pinta de oler muy fuerte y muy mal. Que su estilo se complementara más con Mike Allred que con de los dibujantes habituales de los mutantes también ayudó a encajar en la obra de Milligan de la época.

En esta historia, Lobezno y Doop tienen que hacer equipo para encontrar un visón rosa. Sospechan el uno del otro por una posible dolencia propia de los mutantes, ocasionada por la exposición al citado visón, y al final del día apenas llegan a hacer algo importante. No obstante, la historia fluye gracias a Cooke, que en vez de tomarse con seriedad la historia, lo hace con la delirante ambientación, plagada de detalles hasta convertir las viñetas en un juego de buscar las rarezas.

Con cómics como estos, no es de extrañar que se vaya a echar de menos a Cooke: capaz de elevar material de derribo a la categoría de alto pop, su extenso trabajo con DC y sus adaptaciones de Parker demuestran que era un artista con mucho que aportar, capaz de extirpar el cinismo de los cómics, sobre todo de los superhéroes, y dejarlos como obras de arte increíblemente divertidas. Adrián Álvarez

DC: The new frontier (2004)

Un joven e idealista canadiense abandona su hogar para mudarse a Nueva York, persiguiendo su sueño de ser dibujante de tebeos, enamorado del Batman de Adam West tanto como del de Neal Adams. Sin embargo, Estados Unidos es otro mundo, otra manera de entender el sentimiento de comunidad que este joven observa con más temor. 22 años más tarde, dibuja y escribe The New Frontier, un ambicioso repaso al Universo DC lleno de soldados veteranos y héroes inexpertos o continuando el legado de quienes les precedieron. Estamos en la América de los años cincuenta y la paranoia, el miedo, se ha apoderado de una cultura en la que conviven exploradores de lo desconocido, espías, vigilantes y activistas. El emigrante marciano J'onn J'onzz se muestra confuso al pisar nuestro mundo y acaba aprendiendo sobre los humanos a través de un invento moderno: la televisión, con sus dibujos animados, sus historias de detectives, la forma de entender la moralidad de la época.

The New Frontier se originó en un mundo post-Watchmen (1987) y Post-Dark Knight Returns (1986), por lo que Darwyn Cooke sabía que no podía dejar que su trabajo se interpretase como cruel y oscuro: este es un mundo que aún vive en guerra y donde la vida es injusta pero es también donde hombres y mujeres se levantan para defender sus ideales y representar lo mejor de nosotros mismos. Aunque fallen, aunque caigan en el camino. Esta es una historia donde la guerrera del mundo antiguo, Wonder Woman, pasa su testigo a Superman, el hombre cívico y moral. Donde El Detective Marciano aprende a amar, temer y proteger su planeta adoptivo. Donde Hal Jordan abre paso a la Edad de Plata de los Cómics (la de los universos compartidos, la continuidad y una mayor definición de personajes y posturas ideológicas) tanto como lo hace a tiempos de promesas, de unos años sesenta aún por decepcionar y de mayores desafíos éticos. Son los superhéroes los que acaban haciendo posible la esperanza en la utopía. Fue el deseo de ser parte de algo más grande, de estar ahí para los personajes que le hicieron creer, lo que impulsó al joven Cooke a marchar a Nueva York, dejándonos la mi definición favorita del término superhéroe: «Una ficción creativa que es mejor que real, construida para ayudarte, de alguna manera, a desarrollar tu propia imaginación juvenil y tu sistema de valores». Henrique Lage

Richard Stark's Parker (2009-2013)

Los dibujantes de origen canadiense suelen evidenciar, de una forma u otra, que su afición al cómic suma una influencia más que sus vecinos estadounidenses, y notable: la tradición franco-belga, que en Canadá tiene una destacada implantación debida a la población francófona, pero que se extiende a la de habla inglesa. En el caso de Darwyn Cooke esa influencia se evidenciaba en su elegancia gráfica, y su Parker quizá sea la máxima expresión de esa cualidad, por mucho que los referentes que saltan a la vista sean Will Eisner y Alex Toth. La paradoja aún es mayor, pues pocos materiales se internan de manera tan profunda en el imaginario popular made in USA que el hardboiled, del cual las novelas originales que aquí se adaptan son casi el ejemplo perfecto.

Protagonista de más de una veintena de novelas escritas por Donald E. Westlake con el seudónimo de Richard Stark, Parker es un compendio del forajido idealizado por la cultura popular norteamericana: fuera de la ley, individualista y enfrentado tanto a la policía (siempre corrupta) como a las grandes organizaciones delictivas (burocracias del crimen, al fin y al cabo), en un marco temporal también idealizado como territorio de ficción: finales de los años cincuenta y principios de los sesenta del siglo XX. El personaje no es ajeno al mundo del cine, donde lo han encarnado una impresionante lista de actores: Lee Marvin, Jim Brown, Robert Duvall, Peter Coyote,  Michel Constantin, Chow Yun-fat, Mel Gibson o Jason Statham.

El ambicioso proyecto, desgraciadamente inacabado, de adaptar todas las novelas, nace casi de una necesidad en parte hija de esa ascendencia canadiense: hasta ese momento la obra de Darwyn Cooke estaba ligada en exclusiva a lo superheroico. Aquí podía permitirse el lujo de recrear un marco temporal idóneo para su estilo, jugar con la influencia del dibujo animado clásico de los años cincuenta y la elegancia del bitono. Y desde luego el disfrute estético obtenido es de categoría. Tras la primera y más conocida novela de Parker, El cazador (2009), la serie no había hecho más que crecer. Si la segunda entrega, La compañía (2010), asume la complejidad de fusionar dos de las novelas, El golpe (2012) es una desplegaba de manera ejemplar el clásico atraco perfecto mientras Matadero (2013) supone un delicioso goce visual con el protagonista refugiado en un parque de atracciones abandonado mientras le acosa una banda rival. Nada se sabe hoy del estado en que Darwyn Cooke ha dejado la quinta novela gráfica, cuya realización alternaba con otros proyectos ante los que también nos relamíamos de gusto, como Future Quest, el relanzamiento de los olvidados personajes (muchos diseñados por Alex Toth) que conformaron el universo superheroico de Hanna- Barbera. Daniel Ausente

Antes de Watchmen: Minutemen / Espectro de Seda (2013)

A la hora de valorar Antes de Watchmen, se suele citar animosamente a Darwyn Cooke como autor de los seis capítulos que componen Minutemen, el arco que algunos consideran el más afortunado de aquel experimento. Sin embargo, pocos son los que reparan en que Cooke también guionizó los episodios dedicados a Espectro de Seda, dibujados estos por Amanda Conner.

No lo vamos a negar, reimaginar arquetipos pulp (dibujarlos, escribirlos) no podía ser para otro que no fuera este artista asignado a la sombra aparentemente más amable; más aún si aquello que se ha de replantear es un universo ligado a un cómic arquetípico, trascendental, como es Watchmen, de Dave Gibbons y Alan Moore. En el caso de Minutemen, Cooke no solo está a la altura del mito, sino que confiere una atmósfera crepuscular, apasionante, a un cuento en el que se apuesta por los secundarios. En especial por La Silueta, personaje apenas esbozado por Moore como símbolo, como síntoma, cuya lucha por el Bien pasa por darle la espalda al marketing que defiende su compañera Sally Jupiter como Espectro de Seda. Para este "ángel vengador" que es La Silueta, tal y como llega a ser nombrada en sueños, el relevo generacional es importante; la preservación de la inocencia de los más pequeños, es decir, la protección de los más débiles, capital.

Es por esto que Minutemen está íntimamente relacionado con Espectro de Seda, serie de cuatro números que podría entenderse como complementaria de la primera. El díptico que forman ambas miniseries aborda la construcción de las futuras estructuras a las que responderá un tipo de superheroína, fraguada desde el mercado, en la cultura de lo cool; revolucionaria en la forma, que no en el fondo, al menos, en principio. "Lo que proporciona iluminación no es alejarse del mundo, sino adentrarse en él", nos recuerda una cita de Ken Kesey en las páginas de este cómic, que trasciende estereotipos y explica la relación entre los dos Espectro de Seda, madre e hija; partes de un arquetipo (super)heroico abocado a la (r)evolución del género. Elisa McCausland

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada [Todos a una] Recordando a Darwyn Cooke aparece primero en Canino.

Si no has comido nunca un cruasán, probablemente lees estas líneas desde Marte. O desde algún lugar fuera de España, porque en los últimos 100 años no ha habido pieza de bollería más exitosa en este país que las medias lunas hojaldradas con cuernecitos. Miles de personas las desayunan cada día, ¿pero cuántas saben cómo se preparan? Bien pocas, y así nos luce el pelo con los bajísimos estándares de calidad cruasantera que nos gastamos por aquí.

Seguir leyendo.

Cuando quieres algo tienes dos opciones. Bueno, tres. La primera es resignarte y no luchar por ella. Esta es, sin duda, una buena opción; puede que la mejor. La segunda consiste en tener cierta dignidad e intentar lograr tus objetivos respetando a los demás y respetándote a ti mismo y, finalmente, la última opción es la de convertirte en un pesado.

Muchas veces los que optan por esta tercera vía logran sus objetivos pero también generan un sentimiento de rabia en los cerebros de los demás y, por lo tanto, tienen un enorme séquito de detractores. Hay que ir con cuidado porque un nivel excesivo de pesadez puede truncar tus objetivos.

¿Os suena el tema ese del emoji de la paella? ¿Os suena de algo el hasthtag #PaellaEmoji? Bueno, os lo cuento.

Todo empezó con la indignación de un tipo al ver que no existía un emoji de la paella. Esta indignación le llevó a crear, en diciembre de 2014, una petición en change.org para que se incluyera la paella en la versión 9.0 de Unicode —el organismo que se ocupa de regular el estándar de los emojis—, prevista para 2016.

Este fue el primer grado de pesao.

En algún punto de toda esta historia la marca de arroces La Fallera se subió al carro. No queda muy claro si la iniciativa ya fue de La Fallera desde un principio o si realmente la marca se unió a posteriori. Sinceramente, la cosa es ciertamente sospechosa. Por ejemplo, la hoja de petición para que la paella forme parte de la nueva hornada de emojis está a nombre de la empresa, no del particular que empezó la campaña.

A partir de aquí empezó una carrera mediática brutal. La marca empezó a producir vídeos para promocionar la iniciativa y, de alguna forma, la cosa llegó a ser trending topic.

Esta invasión supuso el segundo grado de pesao.

La petición logró alcanzar las 4.000 firmas y cuando, a finales de enero de este mismo año, salió a la luz la lista con los nuevos 74 candidatos que podrían ser incorporados en la nueva versión de Unicode, la paella estaba entre ellos, compartiendo clase con el shawarma, la esposa de Papá Noel y unos tipos haciendo una voltereta. En fin, la paella era esta:

Imagen vía

Lo que a todos nos parecía una paella normal y más que correcta supuso una decepción tremenda para los organizadores de esta pantomima ridícula. Tanto ellos como las personas que apoyaban la iniciativa (y los valencianos en general) sintieron que les habían timado; esto no era una auténtica paella.

Aquí es cuando la cosa empieza a descontrolarse. Desconozco si la primera paella del mundo se hizo en Valencia pero lo que está claro es que la idea de "paella" existe y que tiene muchas formas. Ninguna de ellas es la representación mental perfecta del concepto paella, es más, esta tendría que ser una mezcla de todas ellas o debería concretar los elementos que todas ellas tienen en común.

En ningún caso tiene sentido intentar descifrar cuál es la paella original, la paella verdadera. No queremos jugar a eso, no deberíamos intentar discernir entre qué es paella y qué no es paella. El caso es que como la marca que estaba relacionada con esta iniciativa era valenciana (pese a formar parte de un gran grupo alimenticio llamado Ebro Foods cuya mayor producción se desarrolla en Cataluña, Andalucía, Galicia y Castilla y León) se quiso hacer el emoji a imagen y semejanza de la típica paella valenciana en un extraño ejercicio de exclusión.

Su paella era LA PAELLA. Su contrapropuesta era esta:

Imagen vía

Yo no sé, pero cuando pienso en paella esto no es lo que me viene precisamente a la cabeza. En cualquier caso, es algo que me la suda completamente. A los promotores de esta movida no les sudó de la misma forma y empezaron una campaña en contra del emoji de la paella propuesto por Unicode, que según los detractores, se trataba simplemente de un "arroz con cosas". Esta lucha generó situaciones tan lamentables y poco trascendentes como esta.

En todo caso, esta rabieta infantil de no aprobar la paella propuesta por Unicode y exigir que tu idea del concepto paella es la única posible, supuso el tercer grado de pesao.

A los cinco días (¡CINCO!) los pesaos fueron TAN pesaos que lograron que Unicode rectificara y modificara su propuesta visual para el emoji de la paella. Este fue el diseño definitivo.

Después de todo este péplum sin sentido, finalmente, esta semana, Unicode ha presentado los emojis aprobados y, lamentablemente, la paella ha sido aceptada. Con tanta tontería, con tanto pesao inundando las redes sociales con esta chorrada, habría sido épico que el emoji no hubiera sido seleccionado.

Lamentablemente los pesaos —esos que te llaman 30 veces para recordarte que traigas dos bolsas de hielo a la fiesta de cumpleaños a la que, probablemente, no asistirás por culpa de estas 30 llamadas— lograron su objetivo. Al menos en parte, ya que, como podemos ver en la página de Unicode, la versión aprobada para Google contiene gambas y no ha pasado a través del demoledor filtro de los valencianos.

Pero hay algo que no han logrado. Hay una cosa que todos y cada uno de estos pesaos no ha conseguido y es que juro por Dios y España que no utilizaré este emoji en mi vida. Preferiré escribir "paella" con todas y cada una de sus letras antes que tener que recurrir a ese emoji que no me representa.

Espero que seamos muchos los que hemos terminado hasta las pelotas de esta campaña mediática que, al fin y al cabo, estaba atada a una marca de arroces que forma parte de un enorme grupo empresarial. Yo por aquí no voy a pasar. Habéis conseguido vuestra paella de mierda pero ahora seréis vosotros, y solo vosotros, los que os la comeréis.

A los que seáis tan jóvenes que no habéis crecido con la sensación de que la vida os debe algo, y que un día tendríais trabajo fijo y un adosado en las afueras, os explico: el Estado del Bienestar es un concepto europeo de Estado que facilita muchos servicios que son esenciales para la supervivencia en un mundo industrializado, que hacen la vida un poco más fácil, y que van más allá de las necesidades mínimas que tiene el propio Estado (relaciones internacionales, policía, etc.) Es una expresión que utilizan a menudo los políticos, el PSOE mucho más que el PP. En España se resume en el dúo “Educación y Sanidad”, de los que se garantiza la cobertura pero no la gestión pública. Cuando estos dos partidos quieren expresarse con una retórica de triples, PP dice “Sanidad, Educación y Pensiones” y el PSOE “Sanidad, Educación y Dependencia”.

Podríais pensar que si no vivimos en un Estado del Bienestar es por culpa de la crisis en la que llevamos casi una década. Os quiero recordar que España no ha sido nunca un estado bienestante. No, ni en los mejores tiempos de la socialdemocracia. No, ni en mitad de un boom económico.

Voy a asumir que quien me lee es un adulto cuyos padres viven. Si no es tu situación, te puedes hacer una idea igualmente.

Imagina que mañana, tu madre, tu padre, o algún otro adulto que es familiar directo tuyo, resbala y se convierte en gran dependiente. Seis meses de cama mínimo. ¿Cuánto trastocaría eso tus planes? ¿Tu vida? Y además de ti, ¿cuánto cambiaría la vida de las personas que conviven con el enfermo?

Repite la pregunta con un embarazo tuyo. O de tu pareja.

Repite la pregunta contigo mismo.

Piensa en la ayuda que te ha dado tu familia los últimos seis meses. Eso incluye tu pareja si la tienes. Económica, logística, lo que sea. Prestarte el coche, dejarte dinero, limpiarte la casa, llevarte al médico porque estabas enfermo. Lo que sea. ¿Habrías podido apañarte sin nada de todo eso? ¿Cuánto habrías tenido que pagar por ello?

¿Cómo de probable ves que un niño chabolista vaya a la universidad? Sí, estamos en crisis. Imagina que el niño nació en 1995. ¿Cómo ves de probable que haya podido empezar un pequeño negocio? (legal, por supuesto) ¿Y un niño nacido en un pueblo de mil habitantes a hora y media de una capital de provincia?

¿Cuánto destrozaría tus planes de esta semana quedarte sin coche? ¿Y a los padres del niño del pueblo de mil habitantes?

Ahí donde vives, ¿qué puede hacer gratis un niño? ¿Y además de gratis, solo, sin adultos? ¿A qué distancia vives del lugar más cercano donde un niño puede estar entretenido gratis o casi gratis de forma segura? ¿Y los adultos, qué pueden hacer gratis?

¿Cómo de fácil te parece que es vivir de un trabajo artístico o creativo? Lo mismo me da artes plásticas que escénicas.

Piensa en todos los productos culturales que te has descargado “ilegalmente” en lo que va de año. ¿podrías haberlos comprado? ¿Podrías haberlos conseguido gratis por vías legales?

¿Cómo de fácil te parece que es vivir de ser terapeuta? Me refiero a cosas como fisioterapeuta, psicólogo, logopeda, nutricionista. La tercera línea de la medicina después del especialista. Y con “fácil” me refiero a conseguir un empleo estable y de calidad sin ser autónomo. ¿Y acceder a terapias para las personas que te he ido perfilando? El gran dependiente de la primera pregunta, el niño de la chabola, el niño del pueblo de mil habitantes. Tú.

Si necesitas una conclusión: somos un país donde se sobrevive bien si tienes red de apoyo familiar, vives en una localidad grande y bien comunicada, no tienes nada crónico grave, y tienes ingresos fijos. El resto no solo no vive ahora el “Estado del Bienestar”: es que nunca lo han conocido.

Recientemente se había difundido la noticia de que el dibujante Darwyn Cooke se encontraba en una fase muy avanzada de un cáncer, y que estaba recibiendo cuidados paliativos. Lamentablemente, ayer su familia informó de su fallecimiento a la edad de 53 años.

Cooke comenzó su carrera en los años ochenta, aunque durante los noventa trabajó principalmente en animación, en algunas de las series de Bruce Timm, en las que se inspira su estilo cartoon. En 2001, junto a Ed Brubaker, fue artífice de un relanzamiento de Catwoman muy celebrado. En 2004, ya en solitario, realiza la serie limitada The New Frontier, que reinterpretaba el final de la edad de oro de los superhéroes y exploraba el sentido de la maravilla del género.

También participó en el relanzamiento de The Spirit y en Before Watchmen. Desde 2009, publicaba en IDW una serie de novelas gráficas que adaptaban las novelas negras de Richard Stark protagonizadas por Parker.

Su trabajo, merecedor de varios premios Eisner, ha sido muy influyente en los últimos años, especialmente entre artistas que buscaban devolver a los superhéroes cierto optimismo a través del color y la luz.

Descanse en paz.

___oOo___

Recuperamos una entrevista con el autor que tradujimos en 2006.

Assembled by Jon Savage as a soundtrack to his book 1966: The Year the Decade Exploded, Ace’s double-disc set of the same name does indeed bring his words to life, but it’s not necessary to read his book to find this 48-track collection thrilling.
The genius behind 1966: The Year the Decade Exploded is in its compilation. Savage assembled 1966 by relying equally on research and memory, intending to replicate the impact of the pop-art eruptions and the groovy swing of R&B, not to mention the nascent psychedelia floating in from the west coast of the U.S., the trash rock emanating from the American suburbs, and more than a hint of Britain’s overheated music hall vaudeville and blistering style of Mod. There may be no Beatles, Stones, Bob Dylan, or the Kinks, but their…

320 kbps | 304 MB  UL | MC ** FLAC

…impact can be felt throughout, whether it’s through Tim Hardin, the Velvet Underground, and the Who — heavy-hitters that help anchor this collection — or with familiar songs by Wilson Pickett, Otis Redding, the Four Tops, the Supremes, and James Brown.

What matters are not these staples but what happens in the margins, which are occupied not just by cult favorites — mainly some variation of psych or garage rock, but there’s a fair amount of soul as well — but by absolutely obscure and cracking singles that help re-create the electricity of 1966 and provide a considerable jolt to the warhorses, so they sound vital and alive again. It’s this context that makes 1966: The Year the Decade Exploded so valuable: the juxtapositions and transitions do indeed seem like an inspired creative blast, making a convincing case that this — not 1964, 1967, or 1968 — was the pivotal year of the ’60s.

CD1
1. The Ugly’s – The Quiet Explosion (2:37)
2. The Strangeloves – Night Time (2:29)
3. The Guys From Uncle – The Spy (2:30)
4. Dusty Springfield – Little By Little (2:32)
5. The Wheel-A-Ways – Bad Little Woman (2:32)
6. Norma Tanega – Walkin’ My Cat Named Dog (2:32)
7. San Remo Golden Strings – Festival Time (2:29)
8. James Brown & The Famous Flames – I Got You (I Feel Good) (2:45)
9. Link Wray And His Ray Men – Batman Theme (1:58)
10. Ray Sharpe & The King Curtis Orchestra – Help Me (Get the Feeling) Part 1 (2:32)
11. The Monitors – Greetings (This Is Uncle Sam) (3:00)
12. Robert Parker – Barefootin’ (2:33)
13. The Who – Substitute (3:47)
14. The Association – Along Comes Mary (2:47)
15. The Seeds – The Other Place (2:22)
16. The Olympics – Secret Agent (2:24)
17. The Capitols – Cool Jerk (2:31)
18. The Electric Prunes – Ain’t It Hard (2:11)
19. Sandie Shaw – Nothing Comes Easy (2:28)
20. 13th Floor Elevators – You’re Gonna Miss Me (2:26)
21. Rex Garvin & The Mighty Cravers – Sock It to ‘Em J.B. Part I (2:38)
22. Rex Garvin & The Mighty Cravers – Sock It to ‘Em J.B. Part I (2:39)
23. The Roosters – One of These Days (2:44)
24. The Velvet Underground – I’ll Be Your Mirror (2:15)

CD2
1. The Lovin’ Spoonful – Summer in the City (2:40)
2. Lee Dorsey – Working in a Coalmine (2:47)
3. Joe Tex – You Better Believe It Baby (2:57)
4. Love – 7 And 7 Is (2:22)
5. Chris Clark – Love’s Gone Bad (2:21)
6. Wilson Pickett – Land of 1000 Dances (2:23)
7. Count Five – Psychotic Reaction (3:01)
8. The Tornados – Do You Come Here Often? (3:53)
9. ? & The Mysterians – 96 Tears (2:55)
10. Otis Redding – I Can’t Turn You Loose (2:33)
11. Four Tops – Reach Out I’ll Be There (2:58)
12. The Who – I’m a Boy (2:38)
13. Paul And Ritchie and The Crying Shames – Come On Back (2:33)
14. James Brown – Tell Me That You Love Me (1:40)
15. The Yardbirds – Happenings Ten Years Time Ago (2:55)
16. The Supremes – You Keep Me Hanging On (2:46)
17. The Oxford Circle – Foolish Woman (2:31)
18. The Human Expression – Love at Psychedelic Velocity (2:23)
19. The Blue Things – One Hour Cleaners (2:44)
20. The Freaks Of Nature – People! Let’s Freak Out (2:33)
21. We The People – In the Past (2:32)
22. David Bowie – The London Boys (3:19)
23. The Marvelettes – The Hunter Get’s Captured By the Game (2:46)
24. Tim Hardin – Hang On to a Dream (2:00)

Los que no estamos muy relacionados con el mundo de la coctelería, no conocemos muchos cócteles, y mucho menos los ingredientes necesarios para su elaboración. Hace unos días leí sobre un producto que es muy famoso en las barras de los bares de todo el mundo. Se trata del Amargo de Angostura.

Es un líquido con un sabor muy amargo que ayuda a resaltar ciertos sabores y a equilibrar la acidez de las notas cítricas. Leí que también es un excelente ingrediente para utilizar en sopas y platillos salados, aunque últimamente se están haciendo muchos experimentos en repostería. En ese momento creció mi interés por el Amargo de Angostura. A continuación encontrarás algo de su origen, su fabricación y alguno de sus usos más comunes.

Un poco de historia

El inventor de esta pequeña tintura fue todo un personaje. Se llamaba Johann Gottlieb Benjamin Siegert, y era un médico del ejército prusiano. De hecho lucho contra Napoleón y después se convirtió en el cirujano general de Simón Bolívar. En ese periodo vivió en una pequeña ciudad venezolana llamada Angostura (actualmente es Ciudad Bolívar).

Siegert quedo fascinado con las hierbas y las plantas de esa zona. Experimentó con diferentes mezclas y combinaciones para crear una medicina amarga para ayudar con las epidemias de cólera. Cuando Bolívar empezó a viajar por toda América Latina, Siegert se quedó en Angostura y siguió trabajando en su receta. Años después, cuando sus hijos crecieron, le empezaron a ayudar en la parte comercial. Mudaron las operaciones de la compañía a Trinidad y Tobago, empezaron a vender cajas de Amargo a la realeza internacional, y contrataron a un técnico especialista en azúcar.

Actualmente la compañía Angostura cuenta con un gran portafolio de bebidas, y el Amargo se sigue produciendo utilizando la misma receta que Siegert desarrollo en 1824. Obviamente la receta es súper secreta, sólo cinco personas la conocen. Algunos especulan que contiene más de 40 ingredientes, aunque otros aseguran que sólo contiene 25.

Su preparación

Obviamente existen muchas versiones sobre la forma en la que se prepara. Al parecer todas las materias primas se recolectan en una bodega en Inglaterra, donde se empacan y se envían a Trinidad y Tobago. Una vez que llegan a la compañía, se llevan “Al Santuario”, donde los cinco expertos son los encargados de moler y mezclar las hierbas y especias secretas. Una vez que está listo, se manda en forma líquida a la planta donde se mezcla con un alcohol de alta graduación.

El destilado resultante se mezcla con azúcar mascabado y colorante, después se diluye hasta llegar a un 44.7% de alcohol. Después de eso, los Amargos están listos para ser embotellados, etiquetados y salir hacia los bares de todo el mundo.

Sus usos hoy en día

Su objetivo inicial fue aliviar dolencias estomacales y matar parásitos intestinales, pero con el paso de los años se descubrió que aromatizaba y fortalecía el sabor de ciertos platillos, especialmente las bebidas alcohólicas. Así que paso de los botiquines caseros, a los bares y cocinas. En el mundo de la coctelería, el Amargo de Angostura es sinónimo de cócteles muy populares como el Old Fashioned, Manhattan, Pisco Sour y el Daiquiri.

Probablemente los cócteles más famosos con este ingrediente son el Angostura Sour, una mezcla de clara de huevo, jugo de limón, Amargo de Angostura y jarabe. Y el más reciente, es se ha vuelto bastante popular, conocido como Trinidad Sour, que incluye Amargo de Angostura, orzata (un jarabe dulce hecho de almendras, azúcar agua de rosas o agua de azahar), limón y un poco de centeno.

Con tanta información, ¿te dieron ganas de comprar uno para sorprender a tus invitados en la próxima reunión? Lo puedes identificar por su botella rodeada de una etiqueta blanca más grande, y una tapa de color amarillo brillante. En México lo puedes encontrar en tiendas especializadas en vinos y licores, una botella de 200 mililitros cuesta aproximadamente 250 pesos.

Vía | VinePair

Imágenes | Dominic Lockyer | Juan Carlos Martins | mattiaswinbladh | erin |

En Directo al Paladar México | Cócteles para ingenieros En Directo al Paladar México | Cómo prepara un coctel de Tequila y Arándano Azul

-
La noticia Amargo de Angostura, el secreto mejor guardado del barman fue publicada originalmente en Directo al Paladar México por Sweet Cannela .

Los documentales han acabado convirtiéndose en un subgénero del audiovisual digno de... bueno, digno de un documental. Han desarrollado su propia expresividad, sus propias parodias y sus propias variantes insospechadas. Su star-system, sus modas y corrientes y sus festivales especializados. Hay espectadores que solo consumen documentales, del mismo modo que hay gente que solo ve cine de terror o anime. La producción es así de generosa: puedes alimentarte solo de documentales.

Claro, que eso da pie a ciertos problemas. Algunos grandes documentales pueden pasar bajo el radar. Esta semana, hemos preguntando a nuestros Documentalistas Caninos cuáles son sus documentales más raros de entre sus favoritos. Y este es el resultado: documentales de temáticas extrañas o masivas, con una puesta en escena convencional o experimental, pero producciones en cualquier caso que por las razones que sean, creemos que merecen una segunda oportunidad. Estos son nuestros documentales increíblemente extraños.

The Emperor’s naked army marches on - Kazuo Hara (1987)

La imagen patética del salary man japonés de los ochenta es un icono del rápido desarrollo del país nipón en el periodo de post-ocupación estadounidense. Es por entonces cuando la tecnología y la cultura moderna japonesa desembarcan en Occidente para ofrecer tanto un reflejo de su presente como una dirección de futuro que la burbuja inmobiliaria de 1990 acabaría relativizando. Sin embargo, ese rápido crecimiento enmascara el enorme vestigio de su pasado feudal. Kenzo Okuzaki aparece primero como un sexagenario tranquilo junto a su esposa antes de ofrecer su visión sobre los conceptos de nación y patria en la celebración de una boda. Estamos ante un veterano de la ocupación japonesa de nueva Guinea durante la Segunda Guerra Mundial, un hombre que ha vivido traumatizado por la hambruna que sufrió durante su servicio pero también por un horrible secreto sobre la muerte de varios compañeros de unidad.

Esto no es el dolor que busca reparación de La mirada del silencio de Joshua Oppenheimer (2014) sino una historia de venganza, odio, resentimiento, amenazas, insultos, puñetazos y castigos divinos. Una vez perdida la fe en el honor y la patria, Okuzaki solo encuentra motivación en tratar de atentar contra el Emperador Hirohito con una honda, busca a antiguos mandos del ejército para interrogarlos bajo amenazas verbales y físicas y pasea su camioneta llena de amenazas a los máximos poderes públicos sin ceder en su hostilidad contra las autoridades incluso cuando se ve rodeado de policías. Los hechos que poco a poco desvela el documental, con elusiones y testimonios contradictorios acaban por mostrar el sadismo de la guerra, amplificado porque las misteriosas muertes tuvieron lugar una vez concluída la guerra: un reverso más de la imagen romántica de aquellos soldados japoneses “rezagados” que siguieron con sus misiones una vez terminada la guerra por miedo al deshonor. Okuzaki se empeña en quebrantar el orden que le privó de cualquier otro orgullo, un país que tuvo que lidiar con una traumática derrota y, por ello, no dejó espacio para reflexionar sobre su propia crueldad. Henrique Lage

Ich bin Enric Marco - Santiago Fillol y Lucas Vermal (2009)

¿Qué pasa por la cabeza de alguien que se inventa que ha sido víctima de un campo de concentración? ¿Qué lleva a un hombre a convertirse en presidente de la asociación Amical de Mathausen y a proclamar a los cuatro vientos que ha sido prisionero del campo de Flossenbürg? El español Enric Marco, de tanto creerse y contar su mentira, logró hasta que se le rindieran homenajes en el Congreso y se le nombrara presidente y voz de las víctimas del Holocausto, en una historia de suplantación de identidad tan rocambolesca como la de Rachel Dolezal. Descubierto el engaño, Vermal y Fillol decidieron viajar con Marco hasta Kassel, la ciudad alemana en la que Marco trabajó, para reconstruir su historia, pero la verdadera, la del trabajador que llegó a la Alemania nazi voluntariamente y que sí, terminó en la cárcel, pero no en un campo de concentración. Carolina Velasco

Mortified Nation - Michael Mayer (2013)

Dicen que el humor se apoya en dos pilares: el de la honestidad y el de la experiencia común. Siendo así caben pocas dudas acerca de por qué Mortified se convirtió en un espectáculo tan popular en USA hasta el punto de que, aún hoy, sigue arrasando reconvertido en podcast. Durante cada uno de los shows, participantes anónimos previamente seleccionados comparten textos escritos durante los grasientos, oscuros y húmedos años de la adolescencia. Las risas están servidas. La vergüenza ajena también.

El documental Mortified Nation no sólo explora el día a día del espectáculo sino que se centra en responder a la pregunta que todos nos hacemos: ¿por qué alguien decidiría compartir eso? Mediante entrevistas a los valientes colaboradores del show, sus razones, tan lógicas y obvias como sensibles y divertidas empiezan a calar en el espectador hasta conseguir que se replantee los momentos más secretos, íntimos (y por extensión, vengonzosos) de su propia juventud. Al final, lo entendemos. Aplicando un poco de perspectiva, lo único que nos diferencia es el florido lenguaje que usábamos en nuestros diarios. Marta Trivi

Zidane: A 21st Century Portrait - Douglas Gordon y Philippe Parreno (2006)

Penúltima jornada de la temporada 2005-2006, con un Real Madrid nefasto donde se incorporaban Sergio Ramos y un puñado de jugadores brasileños que el aficionado ya ha olvidado. Zidane llegó en 2001 y se fue (como jugador en activo) cinco años después. Para esa despedida, Douglas Gordon y Philippe Parreno organizaron un rodaje de locos con 17 cámaras que no perdieron detalle del mago francés en su último partido en el Santiago Bernabéu. La música que acompaña a las imágenes son de la prestigiosa banda Mogwai, mucho más agradable que las narraciones de Carlos Martínez, personaje no demasiado querido entre la afición blanca y que se cuela en algunos momentos del documental.

El resultado, casi una peli experimental, no tiene demasiada chicha y el partido ante el Villarreal fue un ejemplo de lo que era ese equipo entonces: un caos más o menos bonito. Esa temporada el Madrid terminó segundo, a doce puntos del campeón (el Barcelona) y con la segunda plaza a un punto del tercero. Otra cosa es que nos guste más el fútbol con buena música y no con narraciones atropelladas realizadas por comentaristas deportivos a los que se les repite el cocido delante del micrófono. Ojalá esa decisión de grabar al crack de Marsella se hubiera dado en el verano del 98, donde Francia borró del mapa a la Brasil de un Ronaldo diezmado con dos golazos del francés en la primera parte.

¿Un partido sin importancia en tiempo real con 17 cámaras grabando a un único jugador? Sí. Para bien o para mal, eso es el elegante y bastante difícil de aguantar retrato de uno de los mejores jugadores de todos los tiempos. Eso sí, tampoco fue el primero: Hellmuth Costard lo hizo en 1970 con Football As Never Before, con la mitad de cámaras y en 16 milímetros. El objetivo entonces era otro mago tristemente desaparecido: George Best. Kiko Vega

Capturing the Friedmans - Andrew Jarecki (2003)

Todo el cine de David Lynch se construye con una premisa clásica: demostrar los recovecos perversos de lo que se consideran las familias idílicas estadounidenses. Ficción, claro, pero, ¿qué pasa cuando el universo lynchiano, el más brutal (el que linda con Todd Solondz), es real? Ahí entra el mundo que muestra Jarecki en este documental: una idílica comunidad americana en la cual unas clases de informática derivan en un proceso contra un supuesto abusador de menores.

Gracias a los vídeos familiares de los Friedman, y los testimonios de los niños, podemos entrar en un marco siniestro de una vida absolutamente disociada: padre de familia y abusador. Jarecki nunca acusa del todo al padre, que coleccionaba pornografía infantil, y llega a dudar de la versión de los niños. Así, el discurso inicial sobre esa América idílica que esconde el mal vira en una reflexión sobre la verdad. Y esa reflexión, y la estudiada ambigüedad, crean un malestar mayor en un espectador que asiste atónito a la destrucción de los Friedman. Julio Tovar

Anvil: El sueño de una banda de rock - Sacha Gervasi (2008)

Empecemos esto diciendo que Anvil no es una gran película. Su historia, la de una banda metalera que llegó a codearse con los más grandes para después caer en el olvido, cae muchas veces en el miserabilismo que (se supone) las buenas prácticas del género aspiran a evitar, y uno nunca sabe si su director, que había sido roadie del grupo, decidió filmar a éste por un sentido juvenil de la lealtad o porque sabía que, narrando sus crónicas, tenía un anzuelo seguro para los festivales especializados. Pese a todo ello, la película funciona: imágenes como la de los miembros de la banda atrapados en la estación de tren de Lorca (Murcia) tras perder un cercanías no sólo documentan ese inframundo rockero que son los festivales de segunda división, sino que resultan lo bastante absurdas como para resultar inolvidables. Y, antes que eso, está la escena clave.

En dicho momento, uno de los componentes del grupo encuentra una salida para su carestía económica en el enchufe que le ofrece un amigo. Un amigo que trabaja de coordinador en una plataforma de telemarketing, desde la cual tima a incautos vendiéndoles gafas de sol “como las de Keanu Reeves en Matrix”. Tras ponerse el pinganillo, con grave perjuicio para sus melenas, el cantante Steve ‘Lips’ Kudlow descubre que trabajar de teleoperador no sólo es alienante, sino que también obliga al currito a engañar y presionar a su víctima. Tras unas pocas intentonas, que dan verdadera lástima, Kudlow deja su trabajo al borde de las lágrimas. “Yo soy un hombre educado”, explica con un hilo de voz. “Me educaron para portarme bien con la gente. Creo que esto está mal”. De esta manera, Anvil obtiene en un par de minutos el enunciado perfecto para ese eslogan, muy rancio ya, según el cual “el ‘heavy’ no es violencia”. Como demuestra la escena, las violencias de verdad son otras, y no tienen nada que ver con el cuero, las tachuelas o los discos con dragones en la portada. Yago García

The Atomic Cafe - Jayne Loader, Kevin Rafferty y Pierce Rafferty (1982)

Esta absoluta joya del documentalismo pOp propone un gozoso y sugestivo recorrido alrededor del impacto cultural que supuso la bomba atómica para la sociedad estadounidense de mediados del siglo pasado. Ya de entrada parte de una decisión insólita en la no ficción audiovisual: prescindir del narrador cuya voz en off forma parte de la propia esencia del género documental. En su lugar, el relato se hilvana haciendo uso exclusivamente de material de archivo de la época: emisiones radiofónicas, declaraciones políticas, filmaciones militares, entrevistas de televisión, cortometrajes educativos o propagandísticos y música popular añeja y nuclear. El resultado es maravilloso gracias a un fenomenal trabajo de montaje y una visionaria labor de ensamblaje. Tras abrir con las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, The Atomic Cafe se aleja del documental histórico convencional para sumergirse en una sociedad asediada por la esquizofrenia informativa y la paranoia política de la guerra fría. Saltando de la denuncia al humor negro o el delirio pop, asistimos asombrados a pruebas nucleares realizadas con alegría suicida, la propaganda destinada a calmar a una población al mismo tiempo sometida a simulacros de ataque nuclear, dibujos animados educativos de contenido apocalíptico, casas familiares con refugio atómico adosado o un sublime repertorio de folk atómico. Ejercicio contundente de derribo pop, además de pionero de una estética retro que llega hasta los trailers o las deliciosas animaciones del estudio Rubber House para el videojuego Fallout, evidenciando el poderoso influjo de este documental indispensable. Daniel Ausente

Resurrect Dead: The Mystery of the Toynbee Tiles - Jon Foy (2011)

En 1969, en su libro Experiencias, el distinguido historiador británico Arnold Joseph Toynbee discutió la posibilidad real de la resurrección de los muertos. A primeros de los años ochenta, un hombre contactó repetidas veces a periódicos de Filadelfia y  llamó programas de radio nocturnos para transmitir una idea: la humanidad debía recuperar las moléculas de personas muertas y, como había mostrado Stanley Kubrick en 2001: Una odisea en el espacio, repoblar con ellas el planeta Júpiter. Durante los días siguientes enigmáticas emisiones de onda corta insistieron en esa idea. El fenómeno se hizo tan curioso que David Mamet incluso le dedicó una relato. Al mismo tiempo misteriosas placas de linóleo comenzaron a aparecer al asfalto de calles de Filadelfia, Boston y Nueva York. Con nocturnidad. Nadie veía a la persona que las colocaba. Durante veinte años estas placas se extendieron por la Costa Este de Estados Unidos y llegaron incluso a Sudamérica. En ellas estaba escrito un texto, que aunque con variaciones, era más o menos este: la idea de Toynbee en la película de Kubrick. Resucitar a los muertos.

Intrigados por el duradero enigma de las llamadas “placas Toynbee” Justin Duerr y Jon Foy se embarcaron en una investigación en pos de la identidad de su autor. Tras una investigación exhaustiva y repleta de callejones muertos, las pistas van convergiendo hacia un esquivo y recluido hombre poseedor de un coche con un agujero en el fondo. Resurrect Dead es un documental fascinante que supone además de un viaje a la mentalidad heterodoxa y conspiranoica del creador del misterio una fenomenal exploración de la obsesión por descubrir la verdad, más satisfactoria para quien esto escribe que, por ejemplo, Zodiac. Santi Pages

Lift - Marc Isaacs (2001)

En el año 2001 el director británico Marc Isaacs decidió llevar a cabo un pequeño experimento: armado únicamente con su cámara, se instalaría en el ascensor de la torre E1 de Denning Point, Londres, donde pasaría dos meses encerrado diez horas al día con la intención de retratar la rutina de sus residentes. Al principio la interacción es escasa y distante, pero poco a poco los residentes empiezan a abrirse y familiarizarse con el chalado encerrado en su ascensor. Y sea conversando o callando, los residentes revelan lentamente partes de sí mismos, de sus pasados, sus dudas y aspiraciones. Traen comida y estampas de la virgen, bromean y se enfadan, y cuando llega el final, nos damos cuenta de que ha sucedido algo extraordinario: hemos establecido un vínculo. A través de fugaces interacciones, de meras viñetas en la vida de los vecinos, hemos conectado con estas personas. Personas como Lilly, la pintoresca anciana judía que coquetea con Marc. Peter, el rechoncho escocés que sale cada noche a probar suerte con las mujeres, para siempre volver solo y algo ebrio. John, el joven de mirada triste y afligido por la esquizofrenia que ha perdido a sus padres.

Han pasado quince años desde que se rodó el documental. La torre ha sido demolida, Lilly ha fallecido, Peter es ahora alcohólico y John se quitó la vida. Lift no debería funcionar. Debería ser aburrida y pretenciosa, pero en lugar de eso, en apenas veinte minutos de duración, se convierte en un discreto, fascinante y conmovedor estudio sobre la capacidad humana para la empatía. Échenle un vistazo si no lo creen. Lewis of Peter

God Speed You! Black Emperor - Mitsuo Yanagimachi (1976)

Mitsuo Yanagimachi no es demasiado conocido en Occidente. Tampoco en Japón. Eso no excluye que en 1976, a las puertas de la eclosión del punk tanto en uno como en otro lado, filmara un documental imprescindible para entender su época: God Speed You! Black Emperor. Siguiendo las peripecias de un grupo de moteros, los Black Emperor, intenta caracterizar tanto la subcultura de los bōsōzoku -literalmente, «tribu de los fuera de control», jóvenes que disfrutaban decorando sus motos, peleando entre diferentes bandas o con la policía y conduciendo en grupo- como la vida de uno de los Black Emperor después de que la policía le arrestara y tuviera que rendir cuenta ante sus padres. Siento que los bōsōzoku inspiraron Akira, y teniendo en cuenta que el documental daría nombre al grupo de post-rock Godspeed You! Black Emperor, ¿qué menos que darle una oportunidad? A fin de cuentas, rara vez se ha visto un acercamiento más sincero hacia una cultura juvenil sin pretender desvirtuarla en el proceso. Álvaro Arbonés

Titicut Follies - Frederick Wiseman (1967) 

Imaginen que todas las películas de terror de psiquiátricos abandonados tuvieran una misma precuela y que esta fuera real como la vida misma. Vale, en este documental no salen torturando a los pacientes, ni haciendo electroshocks, lobotomías ni enemas en directo, pero sí es documento estremecedor de cómo los enfermos mentales eran tratados o considerados poco menos que animales hace no tanto tiempo. El seminal debut de Frederick Wiseman fue prohibido hasta 1992 por “alterar la privacidad de los pacientes” pero cuando lo rodó tenía pleno consentimiento. La realidad es que lo que se mostraba había suficientes verdades para unos cuantos sumarios en plena época del movimiento por los derechos civiles. Y no era Bedlam, era una institución cualquiera de Massachusetts.

Más allá del debate, ahora estéril, que pudiera generar, Titicut Follies es un retrato directo del día a día de personas con las que sólo nos separa un trastorno, en algunos casos más grave y otros más suave. Da bastante miedo ver a pacientes simpatizantes del comunismo, que son probablemente presos políticos diagnosticados como esquizofrénicos paranoides cuando, por su elocuencia, no tienen ningún problema aparente. Sus imágenes en blanco y negro albergan una cualidad fantasmagórica que provoca una extraña mezcla entre tristeza y perturbación. De la exposición inicial de casos a cómo algunos pacientes son aislados desnudos hay un rango de situaciones en las que el espectador juzga por sí mismo el papel de los celadores, encargados y demás personal. Las imágenes más duras llegan en el momento de la alimentación forzada de un paciente casi en los huesos. La brutalidad de la escena es insoportable y alterna los momentos de forcejeo, en los que al celador incluso se le cae ceniza por el embudo, con un montaje paralelo del cadáver del paciente, siendo preparado en la morgue. Un puñetazo brutal que te cabrea y te deja sin poder dormir, un alegato macabro que convierte Alguien voló sobre el nido del cuco (1975) en un juego de niños. Jorge Loser

Best Worst Movie - Michael Stephenson (2009)

Si les va la cinefagia reconocerán la siguiente expresión: "es tan mala que es buena". Aunque parezca mentira por la contradicción que presenta, a los cinéfagos nos sirve para alabar títulos psicotrónicos que, a pesar de su falta de medios o de su inexistente guion, están llenos de momentos delirantes, escenas alucinadas e incorrección política involuntaria. Un ejemplo de ese tipo de películas es Troll 2 (1990), una secuela pirata de Troll (1986) que el paso de los años convirtió en una película de culto a nivel mundial. Pues bien: Best Worst Movie analiza el fenómeno y el porqué de ese culto en un hilarante documental que nos da full access a la reunión del equipo original que la rodó, a los multitudinarios pases de medianoche en los Estados Unidos, y al día día de una tourné por festivales de género que acabó con la paciencia de Claudio Fragasso, harto de escuchar eso de que su película era/es mala. Dirigida por el niño actor que protagonizó Troll 2, Michael Stephenson, Best Worst Movie también retrata las miserias del cine de serie B y Z, pero lo hace de forma entrañable, echando mano de un tono desmitificador y de un sentido del humor fresquísimo. Xavi Sánchez Pons

Orozco el embalsamador - Tsurisaki Kiyotaka (2001)

OJO: El trailer contiene escenas no para todos los estómagos. Esta película forma parte de una no muy honorable tradición de películas de autopsias reales que abarcan desde la intensidad artie del imprescindible y experimental The Act of Seeing with one´s own eyes de Stan Brakhage (1971) a los shockumentaries más extremos de los setenta y ochenta, como la saga Faces of Death -que culminaron, a su manera, en aquel oasis de expresionismo televisivo hardcore que fue la edición de medianoche de En buenas manos-, pasando por aportaciones españolas como el clásico Cada ver es (1981). De todas ellas, sin embargo, me quedo con las andanzas de Orozco, el embalsamador, que retrata el día a día de Froilán Orozco, embalsamador colombiano que explica a cámara y con todo detalle las técnicas de su oficio, salpimentadas por los picos de trabajo que experimenta por culpa de las violentas actividades de los cárteles del narcotráfico. La intención del documental es de explotación pura y dura, no queda nada aquí de la provocación con mensaje de la cinta de Brakhage, pero la crudeza de las imágenes y la cotidianeidad de los gestos de Orozco obliga al espectador a enfrentarse con el miedo más universal de todos y con un Más Allá que aún se desarrolla Más Acá, cuando alguien te saca las tripas, las pone en una balanza y luego las vuelve a introducir en el cuerpo completamente desordenadas, porque a quién le importa. Orozco, con una sencillez y honestidad desarmantes, afirma que es un hombre de profundas creencias religiosas y fe en una vida mejor, porque si no creyera en ello se vendría abajo: él ha necesitado toda una vida para responderse a preguntas que la película de Kiyotaka, en solo hora y media, escupe sin compasión -y a veces sin pretenderlo- al espectador, y cuando acaba, le queda a éste el peor trago de todos, después de tanta imagen horrible: encontrarles sentido y respuesta. John Tones

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada [Todos a una] Documentales extraños: cuando la realidad supera a la ficción aparece primero en Canino.

Cuando era adolescente, como casi todo el mundo, tuve cráteres en la cara. O lo que los médicos bautizan habitualmente como "acné" porque todo suena mejor en francés. Tras utilizar muchas cremas, mascarillas y jabones anunciados en el intermedio de 'Desesperado Club Social', mi dermatólogo me recomendó tomar Roacután: un tratamiento contra los granos capaz de dejar el volcán del Teide como el parking de un Mercadona. Funcionó.

Sin embargo, todo aquello tuvo secuelas: por ejemplo, durante el tratamiento solamente podía utilizar maquillaje de farmacia. Para todos aquellos que no estén familiarizados con el maquillaje de farmacia os diré que solo tiene dos tonos: Risketos o Hija de Nicole Kidman en 'Los Otros'. Además, es un maquillaje excesivamente denso y cubriente. Tanto que para desmaquillarme por las noches tenía que utilizar una rasqueta. No obstante, aquella base fue durante meses mi mayor aliada ya que no había nada que me resultase más traumático que ver mis propios granos reflejados en el espejo.

Finalizado el tratamiento, Mr. Roacután me dejó la piel como el culito de un recién nacido. Pero no fui capaz de librarme del complejo que el haber tenido la cara como un anuncio de Paellador me había dejado. Me volví adicta al maquillaje. No es que me maquillara como una puerta, pero siempre utilizaba bases muy cubrientes. De señora. Hasta el punto de que las dependientas de 'El Corte Inglés' siempre preguntaban si lo que estaba comprando era para mi madre o para mi abuela. Y a pesar de no considerarme una chica demasiado insegura, sigue siendo raro el día que salgo de casa sin maquillar.

Con 27 años poco queda de la chica cara-cráter que fui, con el tiempo cada vez me maquillaba menos pero decidí hacer un ejercicio nuevo y experimentar cómo sería mi vida sin utilizar ni una gota de maquillaje. Esto es lo que aprendí.

1. EL TIEMPO ES ORO.

Beatriz Serrano / BuzzFeed

Permitidme que os hable de mi rutina diaria por minutos: me levanto (7), me pongo un café (5), me fumo un cigarro (2,5), pausa para publicidad (?), me ducho (10), me peino (2), me pongo una crema hidratante (1), me maquillo (15), me visto (5-10), cojo mis cosas y salgo de casa. Imaginad tener ahora mismo 15 minutos de regalo cada día.

Me gustó disponer de ese tiempo extra que normalmente ocupo maquillándome y decidí invertirlo en algo que resultase productivo. Así que aprovechando que tengo el alma de una jubilada de Huesca de 77 años y era incapaz de pasar esos minutos en la cama, alargué un poquito más los desayunos y acompañé el café con lectura.

Parece una tontería, pero es una hora y cuarto más de lectura a la semana. Y visto desde esta perspectiva, que le den al eyeliner.

2. EL AIRE DE MADRID ES UN INFIERNO.

Beatriz Serrano / BuzzFeed

Debo decir que seguía aplicándome leche desmaquilladora cada noche (no sé, tía, me relaja) y cada día sacaba mierda de mi cara. El algodón no engaña, y los resultados de la prueba con la cara lavada eran de un tono grisáceo bastante preocupante.

Otro dato curioso es que el segundo día del experimento me salió un granito. No sé si debido a que, al llevar la piel más oxigenada, sacó toda la basura que tenía dentro o si al llevarla más expuesta al fabuloso aire de Madrid aquello se salió de madre.

Sea como fuere, aquí os presento al Sr. Globo. Pasamos juntos una noche inolvidable pero nuestro idilio duró poco: lo asesiné a la mañana siguiente.

3. TUS COMPLEJOS NO VAN A TAPARSE.

Esta semana me he descubierto a mí misma inspeccionándome en el espejo como si fuera a encontrar el secreto de la vida eterna. Me veía unas ojeras enormes, rojeces, una piel imperfecta. Cada punto negro y cada granito se convertían en objeto de estudio. Todas mis pequeñas imperfecciones estaban más a la vista que nunca. Y yo no podía dejar de mirarlas.

Sí, maquillarte supone una mejora. El maquillaje es el equivalente a una segunda copa de vino: los problemas se difuminan, pero eso no quiere decir que desaparezcan. Si crees que tu piel no es bonita, lo seguirás pensando aunque utilices la base más cara del mercado. Si piensas que tus ojeras son horribles, no habrá iluminador que te quite esa idea de la cabeza.

En definitiva, con el maquillaje (como en la vida) la solución no es tapar todo lo que te preocupe, sino aprender a convivir con ello de la manera más sana posible.

4. NADIE ES TAN DURO CONTIGO MISMO COMO LO ERES TÚ.

He aquí un hecho sorprendente: nadie hizo mención alguna al hecho de que no llevase una gota de maquillaje. Y no por respeto o por falta de confianza: lo más asombroso es que la mayoría de la gente parecía no notar cambio alguno. Es decir, que lo que para mi suponía un reto y un cambio trascendente, para el resto no había diferencia.

Pensé que era exactamente igual a cuando te ves en una foto y te da la sensación de que sales con la cara de la tía Ernestina después de un par de pacharanes... mientras que para la gente sales con tu cara habitual.

Lo que me llevó a pensar en el grado de autoexigencia con el que nos juzgamos en todos y cada uno de los aspectos de nuestra vida. Algo que no tiene que ser necesariamente malo si lo tomamos con cautela, pero que puede convertirse en algo muy tóxico si lo llevamos a un grado más obsesivo. Quizás deberíamos empezar a mirarnos en el espejo con los ojos con los que miramos a nuestra mejor amiga. Y pensar que por supuesto que tenemos defectos... pero que las virtudes suelen ganar por goleada.

5. GANÉ EN SEGURIDAD.

Beatriz Serrano / BuzzFeed

Una vez que vas al trabajo sin maquillaje y nadie se da cuenta, que sales a cenar y nadie se da cuenta, incluso que coqueteas con alguien y, bueno, él se da cuenta del coqueteo pero no de que no llevas maquillaje, ¿qué quieres que te diga? Te da subidón.

Sobre todo porque descubres de qué va en realidad todo esto: no se trata únicamente de ir por la vida con la cara lavada, sino de enfrentarte a los demonios de tu yo adolescente. De mirar a los ojos a la chica que evitaba los espejos y decirle que al final todo saldrá mejor de lo que esperaba. Porque nadie ve el futuro más negro que tu yo adolescente.

Superar esta semana fue un reto, sí, pero también un importante descubrimiento personal: es importante que tu reflejo esté de tu parte. Es importarte cuidarse, aceptarse y quererse. En tiempos en los que se nos machaca con el ideal de una cara y un cuerpo perfecto, no es ya solo necesario... es hasta revolucionario.

Pero he aquí la lección más importante de todas.

6. ME GUSTA MAQUILLARME.

Al final de la semana llegué a una encrucijada: ¿y ahora qué? ¿Puedo llevar el discurso de mujer curada y liberada si vuelvo a pintarme la raya del ojo al estilo Amy Winehouse? ¿Soy una falsa si vuelvo a utilizar esos 15 minutos diarios para emperifollarme y no vuelvo a coger un libro en mi vida? Por supuesto que no.

Desde el experimento he optado por maquillarme menos: hay días que no lo hago para ir a trabajar. Ni para bajar a tomar un café, hacer la compra o tomar una caña antes de cenar. Pero hay días que sí. Y lo hago por una sencilla razón: porque me apetece.

No creo que el maquillaje te cambie la vida. No me siento más poderosa cuando me pongo la máscara de pestañas. Ni más ni menos mujer cuando me pinto los labios. Ni siquiera creo que me siga dando esa dosis extra de seguridad que necesitaba mi yo adolescente. Simplemente me veo más guapa. Me ayuda a sentirme mejor.

Si antes decía que debíamos tener a los espejos como aliados y no como enemigos y que es importante cuidarse y sentirte bien contigo misma, creo que con el maquillaje deberíamos hacer lo mismo. Porque a veces el espejo es un capullo y no te ve como realmente te ves. Y a veces un poquito de maquillaje no está necesariamente tapando tu verdadero yo... quizás está sacando a la persona que realmente llevas dentro. Y si eso te hace sentir bien, ¿qué importa todo lo demás?

La semana del cuerpo está dedicada a generar contenido que explore y celebre nuestra complicada relación con nuestro físico. Lee más artículos aquí.

Chris Ritter / BuzzFeed