The 2015 Johnny Depp movie Mortdecai is a wild, madcap character comedy powered by the presence of a leading man who loses himself with gleeful abandon in the absurd and wacky title role. Depp and Mortdecai is right up there with Mike Myers and Austin Powers, or Will Ferrell in Anchorman, which are unassailable classics. I’m […]
Su nombre es Felipe de Borbón y llevaba años haciéndose pasar por una figura importante y esencial en la política española en cientos de vídeos que él y su familia han preparado metódicamente, por lo que ha sido detenido por presuntos delitos de estafa y apropiación indebida. Según fuentes policiales, el método para conseguir dinero era similar al de otros casos mediáticos: amplificar su presencia en la vida pública con vídeos en los que trata de “dar pena” a fin de recaudar dinero de los españoles, que llevan años sufragando sus gastos.
El presunto estafador solía apelar a la solidaridad de los españoles difundiendo vídeos en Nochebuena “para dar más pena”.
Aunque pedía dinero para vivir y trataba de transmitir una imagen pública de austeridad, fuentes cercanas han informado de que el presunto estafador solía acudir a restaurantes de lujo, posee palacios en diversos puntos de España y frecuenta Mallorca para dar paseos en yate.
Entre los afectados que aportaron dinero para ayudarle se encuentran actores como Santi Rodríguez o José Mota, presentadores como Pedro Sánchez Aguado o Jesús Vázquez, conocidos “youtubers” como Auronplay y todos y cada uno de los ciudadanos españoles que pagan impuestos y que creían en su historia.
Otros miembros de su familia, como sus padres y su mujer, también podrían ser acusados de los mismos delitos y fuentes policiales señalan que el marido de su hermana también podría haber sido procesado por malversación, prevaricación y fraude.
Al cierre de la edición, la policía ha difundido vídeos donde se ve a Felipe De Borbón riéndose de los españoles, pidiendo “dinerito, flush, flush” y mirando a la bandera de España y preguntándole “¿Quién te rompió el bizcocho?”.
Everyone gets sad, and that’s okay—as long as you understand the fact that whatever you’re sad about is completely relative to your subjective experience, and you could probably be way sadder about stuff. A lot of people have it worse than you, so you should really feel lucky in comparison, goddammit. Don’t you feel lucky? Here are five things that are so sad you’ll have no choice but to feel guilted into being happy.
More than 40% of homeless people have physical or mental disabilities.
Sad about not being able to make rent? Well, you know the folks that you constantly blow off in the street when you’re in a bad mood because they’re “pushy”, “crazy”, and “dirty”? Yeah, turns out, a huge portion of them have mental or physical disabilities, and that statistic is based off of reports from homeless people. So, the number is probably higher. Next time you miss your train and don’t wanna give any time to this weird guy, consider that fact. You’re doing fine. Why can’t you just be happy, for Christ’s sake?
Ten times as many girls are trafficked into brothels annually as African slaves were transported to the New World during the height of the slave trade.
Yikes. You know how Brian is being a dick right now and only responding to your texts every other day or so? That blows for sure, but like, just read the fact above one more time and then try complaining about Brian again. How do you feel? Guilty? Yeah, you should. You have an unbelievably good life. Just fucking stop being so sad, okay?
Americans dump 16 tons of sewage into their waters, every minute.
You know how you were bummed out that the cucumber-lemon water you bought for $5.99 was a ripoff, and how angry you were at the capitalist society that allowed you to be hoodwinked into the purchase? Yeah, well, we literally as a species pollute and poison the one main thing we need to survive at a rate that will kill us all. So just eat the money, suck it up, and be happy for God’s sake. Why aren’t you happy? This should be working, you selfish troll.
Your brain begins to irrevocably deteriorate around age 27.
I mean, this just flat out sucks. You’re probably past that, aren’t you? And if you’re not, you’re almost there. God, that’s sad. Anyway, since your brain is dying, and you need your brain to do every single thing ever, you should probably give yourself a break when you get anxious about whether you embarrassed yourself making small talk. It’s just the chemicals in your brain trying to do their best, and now they’re dying, so there’s that. Just try forcing yourself to feel some joy, okay? Because your brain is slowly dissolving. Put a big smile on your face before even the memory of you gets wiped from existence.
Being in a relationship is truly a dream, but one thing that feels like a nightmare is that my boyfriend is obsessed with podcasts, which involves listening to people talk that are not me. Every goddamn minute of the day he’s got his buds in his ears listening to two men discuss humans becoming cyborgs, or three men eating their way through Tuscaloosa, or four mean reviewing bad movies. It’s like if I’m not sponsored by Blue Apron, he won’t listen to my inane thoughts about barbecue sauce! That’s why I decided to take control of my relationship and start a podcast just so my nerd ass boyfriend will listen to me.
And it wasn’t easy; something people don’t mention about podcasts is that starting a podcast is hard! “How do you even record one?” I shouted at no one in the shower. I scoured the Internet for help and turns out there are more podcasts than there are children in the world and all I needed was a computer. Did you know your computer is also a microphone?
The next step was naming the podcast. I had a few options, including “Girlfriend’s Guide to Tommy This is For You”, “Tommy Francis’ Girlfriend Speaks”, and “TOMMY LISTEN TO THIS YOU FUCK!” I landed on the latter and decided an explicit rating on iTunes was worth it. Sorry mom, this one’s not for you! It’s 100% for Tommy, who won’t pay attention to me otherwise.
Now, you’re probably thinking this is all it takes to get your boyfriend to listen to you talk for roughly 55 minutes a week! Nuh uh! A podcast can’t exist without a backlog of episodes! So I sat down in our one bedroom apartment while Tommy was at work, opened my computer, hit record and just started saying all the things I wish I could say to Tommy. It all came out so naturally! Before I knew it I had spoken for six hours straight. I titled the recording sessions with, “My Parents are Coming to Town the Second Week of August”, “Wine Glasses Need to Be Hand Washed Not Put in the Dishwasher”, and “I Got a Haircut Today Please Say Something Nice”.
I just needed the finishing touches and I was seconds away from becoming the podcast of my boyfriend’s dreams in my dreams.
I created a quick graphic to accompany the podcast in iTunes, which was just a picture of a scar on my chin that he always forgets I have. I created a theme song, which was just me singing my middle name over and over and over again so he would fucking remember it, and I gave the podcast a description my boyfriend could enjoy, “Tommy’s girlfriend talks Legos, dungeons and dragons, Marvel movies, and the best lasagna.” Then I popped it into the Internet.
The response was overwhelming! I had 17,000 subscribers in one afternoon. Within a month I was on an established podcast network, recorded a live show at SXSW, and did an interview with a Twitter celebrity. This was the best decision I’ve ever made. Sure Tommy hasn’t listened to a single episode (he says he prefers shows “about something”) but at least the world knows what color my eyes are.
Anthony Vincent brings his "20 Different Styles" genius to the Red Hot Chili Peppers' "Give It Away," as if it was performed by the Beastie Boys, Guns N' Roses, David Bowie, Naughty By Nature, Frank Zappa, Bob Marley, and many more.
"Cristina Moreira se autoproclamó el pasado año “la primera mujer cura de España”. Ordenada presbítero junto a otras seis compañeras en el río Danubio, “que no es diócesis de nadie”, oficia misa cada domingo, o así le llama ella, en la comunidad Home Novo, en la plaza de Recife de A Coruña.
Lo supiera o no el Arzobispado, solo fue después de que apareciera en la prensa haciendo gala de hábitos y celebraciones que la desautorizó. Pero Moreira no es la única. En muchas aldeas gallegas, principalmente de Lugo, la escasez de curas les obliga a recurrir a feligreses para suplirles. También a feligresas.
Allí donde hay muchas más parroquias que curas, la Iglesia prevé como solución que vecinos sin sotana les sustituyan desde el púlpito. Puede ser un diácono o incluso un laico, que se guía por un manual titulado Celebración de la palabra en ausencia de presbítero.
Lo han hecho desde hace décadas en ayuntamientos como Alfoz y O Valadouro, en el norte de Lugo. A menudo monjas, pero también feligresas como Carmen y Dora, que aceptan resignadas cumplir con el ritual, incluido el reparto de pan y vino que han recibido la bendición previa del sacerdote. Un servicio eclesiástico como otro cualquiera, excepto por la imposibilidad de confesar.
El caso de Moreira es distinto. No auxilia a un cura, sino que asegura celebrar misa, y hacerlo con el beneplácito de la Iglesia. “Las mujeres presbíteros estamos al margen pero somos casa común, no queremos salir de nuestra iglesia”.
La mujer sacerdote de A Coruña oficia todo tipo de sacramentos, tanto eucaristía como confesión, y se presta incluso para matrimonios. Tocada con la estola, y con alba y casulla en las grandes ocasiones, Moreira se declara “cura”.
“Oficialmente las mujeres no podemos serlo, no se nos autoriza, pero es una injusticia. No hay argumentos teológicos que lo sostengan, son de tipo tradicional y patriarcal. Hubo unos obispos católicos que estuvieron de acuerdo con eso y ordenaron las primeras mujeres en el Danubio”, explicó en la entrevista en La Voz de Galicia que hizo reaccionar al Arzobispado.
Esas mujeres a las que alude la autoproclamada cura forman parte de la Asociación de Mujeres Sacerdotes Católico Romanas (ARCWP, en sus siglas en inglés), un colectivo que promueve la igualdad de derechos de hombres y mujeres dentro de la Iglesia Católica. En 2002, Cristina y otras seis mujeres se ordenaron en el Danubio.
“Las diócesis funcionan territorialmente, pero el río Danubio no es territorio de ningún obispo”, explica. Las ordenaciones las hizo un obispo varón, por lo que ellas consideran que se ha respetado la sucesión apostólica.
No parece que ese argumento convenza a la curia. Cristina fue excomulgada, y ahora que sus ceremonias de los domingos han salido a la luz, el Arzobispado ha reaccionado con un comunicado en el que afirma que “la Iglesia es un Misterio de comunión por voluntad del Padre, realizado en la Misión del Hijo y actualizado por el la Acción del Espíritu Santo”. Lo que le hacer concluir: “La presidencia de la celebración sacramental no es, pues, un ministerio que Cristo haya entregado a las mujeres”.
El Arzobispado recuerda que Juan Pablo II “descartó toda posibilidad de debate” dentro de la Iglesia sobre la posibilidad de aceptar el sacerdocio femenino, al señalar que las mujeres “no pueden ser sacerdotes porque el mismo Cristo, que instituyó el Sacramento, determinó que fueran varones quienes ejerzan este ministerio”.
Para los responsables de la archidiócesis de Santiago, eso no significa “que la mujer no sea una parte fundamental en una Iglesia, toda ella ministerial en virtud del sacramento del bautismo”. “Basados en estas consideraciones, la ordenación de esa Señora es ilícita e inválida, por lo que ni ella ni los fieles que la siguen celebran válidamente los sacramentos ni están en comunión con la Iglesia católica”.
La curia acepta en cambio otra situación que está dando a las mujeres en muchas aldeas de Galicia el protagonismo que demanda un importante sector de la Iglesia. Se trata de la celebración de la palabra, o lo que es lo mismo, la sustitución por parte de feligreses o religiosos de cualquier sexo de curas que no pueden atender todas sus parroquias.
Y si hay un lugar con más iglesias que curas, ese es Galicia, especialmente en las zonas más rurales, donde en ocasiones un mismo sacerdote tiene que atender hasta 10 o 12 parroquias. Como es imposible multiplicarse por 12 en la mañana de un domingo, desde hace décadas recurren a vecinos o a monjas para que les ayuden.
En la provincia de Lugo, las hermanas de los Hijos de la Virgen de los Dolores lo hacen desde hace décadas. Y es un secreto a voces que en la aldea lucense de Frexulfe, decenas de vecinos escuchan cada semana la homilía de Carmen Mandiá, una vecina próxima a los 70 que sustituye a José Antonio Llenderrozos, el cura titular de esa iglesia del ayuntamiento de O Valadouro.
Lo hace todo igual que el sacerdote, salvo la consagración y el reparto de la hostia, que va en mano, porque a Carmen le daba demasiado respeto metérsela a la gente en la boca por temor a que acabase en el suelo.
Al cura José Antonio también le auxilia desde hace tres años Antonio Jesús Lorenzo, más conocido como Cachín, vigilante forestal y miembro de un grupo cómico muy aplaudido en la comarca llamado Trípode.
Se alterna con el cura: un domingo cada uno, Cachín, siempre con el libro Celebración de la palabra en ausencia de presbítero como guía, dirige las oraciones, lee la homilía y reparte las obleas consagradas por Llenderrozos. Pero Cachín ya no está solo. En los últimos meses también ejerce de cura Dora, otra mujer.
Muy cerca de allí, en O Valadouro, las monjas de la Virgen de los Dolores sustituyen al sacerdote desde hace décadas. El actual, Fernando Monterroso, se auxilia preferentemente en las religiosas María y Eloína, que empezaron ayudando en tres parroquias y ya ofician en seis, con un centenar largo de fieles.
Monjas, feligresas y la desautorizada cura de A Coruña reabren el debate del papel de la mujer en la Iglesia. Esta última no duda en calificarse de pionera. “Tenemos que abrir caminos aunque no sean legales, como hicieron las sufragistas”, reclama. “Somos hijas de Dios, no sobrinas ni primas. No puedo apoyar ser cristiana de segunda categoría, con mi conciencia no va, ni tampoco con el mensaje de Jesús”. (Pablo López, El confidencial, 19/03/17)
Sheryl Sharkie, aka "ShElvis," is an Australia's only fulltime female Elvis Tribute Artist. The 58-year-old lives in Sydney but travels far and wide to perform at Elvis Festivals and tribute concerts across the country.
We spent the day with Sharkie at the week-long Parkes Elvis Festival, to see what it's like to live life as both a woman and the King.
BROADLY: Thanks for letting us follow you around, Sheryl. Can you tell me how did your interest in Elvis began? ShElvis: When I was 14, mom and dad relented and got me a record player for my 14th birthday. My first album was Memphis to Las Vegas, and I just played it and played it and played it. People use the word "resonate"—the songs just meant something to me. I don't know what exactly, but they meant something to me.
Sheryl getting ready to morph into the King. All photos by Steve Ostini.
Preparing the ShElvis merchandise.
What do you bring to the role as a woman, that male performers perhaps don't? I bring a more feminine side to his music. Elvis was a balladeer; he would tell a story. Whereas the boys like to do all the big boomy loud concerts, and their big-voiced things—which I can do also—but I also like to do the storytelling side of his music.
I don't hide the fact I'm female. I can't do all the karate kicks, and all those things that the boys do, but I can do a bit of hip-shaking. My focus is on delivering the song.
More ShElvis merchandise.
To be honest, I've never thought of Elvis in a feminine way. Well, there were question marks about his sexuality, actually. In the early and younger days, Elvis wore makeup. There are a lot of feminine sides to his music. There's also a lot of femininity in his jumpsuits—his gypsy jumpsuit, his puff sleeves...
Have you ever had any weird fans? No. But I've had ladies : "What's a woman doing singing Elvis?" My comeback is, "Well, what's a man doing singing Dusty Springfield? Hell-o!" I don't consider myself a drag king or anything like that—my sexuality has nothing to do with it.
Show time.
Tell me about your best fan moment. When I convert the person into enjoying what I'm delivering. You see a light come on in their eyes as soon as I start singing. At first you get the general feeling of, "Oh my god, a female doing Elvis; how does she think she can do Elvis?" But then as soon as I start singing—oh my god. You see the look on their face.
The ShElvis float.
What's the difference between an impersonator and an Elvis "tribute artist"? We don't call ourselves impersonators. Impersonators are trying to be Elvis. As tribute artists, we will never be Elvis—there is only one Elvis. What we're trying to present to our fans is a tribute to him.
We don't have to sound like him. Not all of us can have his voice, and not all of us can move the way he moves. The man was iconic with his moves! It's a tribute; it's a thank you; it's a compliment to him and the legacy of music he has left us.
A couple enjoying ShElvis.
Sheryl poses for a photo with a fan.
Sheryl's partner, Deb, is in charge of selling merch.
Dating with a mental illness can really fucking suck. Stigmas abound, and often make otherwise promising prospects turn cold.
Guy A. Boysen, associate professor of psychology at McKendree University, recently analyzed two studies that, sadly, bear these stigmas out. In the first one, participants rated people with mental illnesses like depression and schizophrenia as having less short and long-term relationship promise than average. In the second study, participants assessed people's physical attractiveness based solely on personal ads that mentioned their disorders. Across the board, mentally ill people were, once again, seen as below-average prospects when it came to building a long-term relationship.
We talked to a handful of young singles about what it's like to date with a mental illness, and the challenges they're still up against.
Matt, 23, Manhattan, NY
"I've always had generalized anxiety and hypochondria. I'd go to the doctor a million times in middle school, and be like, "I have a brain tumor!" In college, I started having panic attacks. After college, I was like, "All right, I need medication." So now I'm on Lexapro and Ativan as needed."
Can you give me an example of when you've felt judged? I was on a random Tinder date or something, and we were out to dinner. I usually take Lexapro around that time, and when I took it, he asked what it was. I said, "Oh, it's just Lexapro," and I could immediately tell he sort of shut down when I said that. It was clear he didn't have any education on mental health stuff. We never followed up, but I didn't wanna go on another date with that person, anyway.
How has your dating life evolved since then? I've noticed a big, big change in who I will trust or even go on a date with. I feel like if I even get a slight vibe from someone where they don't really get mental health issues or understand medication, then they're out—it's just not gonna work. And my Lexapro affects my libido sometimes. So I'll try to take my Lexapro at night after my current partner and I have had sex. It's been a tough thing—he's totally understanding, but I don't think he can relate because he hasn't been on meds that affect his sex drive.
Emily, 23, San Francisco, CA
"I just got diagnosed with generalized anxiety and depression about six months ago. I'm on Prozac, which is an anti-depressant and anti-anxiety medication. I also take klonopin—it helps with my panic disorder."
How has that affected your dating life? I dated someone named Michael* for about a year. I wasn't on medication yet, so my anxiety would come out full force. I'd feel like he didn't love or care about me if he didn't feel like going to a concert I was looking forward to, and he didn't understand where that was coming from. Also, I pick at my nails when I'm anxious. When I'd do it around Michael, he'd just be like, "Stop it!" and knock my hands away. He couldn't understand that these are things I can't control; my brain does them without me even knowing. In January, he broke up with me. He said I was too dependent on him; I became so depressed that I finally went to the doctor.
What's your love life like now? I recently started dating this guy Charlie*. While for the most part he's handled things well, I'm still figuring out how to do things like drink while I'm on klonopin, so I don't get fucked up beyond functionality anymore. He's also been triggering anxiety attacks in me, so I've realized that I have to break up with him. I need to be alone and figure my shit out for myself before I can date.
Nicholas, 29, Brooklyn, NY
"My mother had schizophrenia. She was always in and out of mental hospitals; she had breakdowns, would attempt suicide, underwent electroshock therapy. As I started to grow up, I realized I had some problems of my own. Right now, I'm dealing with depression and anxiety."
When have you felt someone didn't understand your situation? I was going over to my ex-partner's house after work, which sometimes is when anxiety strikes and it's hard to be on the same page as everyone. They had a bunch of friends over, which I wasn't expecting. One person was talking about how awesome their mom was. They were going on and on with all these examples, and this particular subject is really triggering for me in terms of the PTSD I have.
I was trying to explain in a calm way that this is why I wasn't engaging, but that I didn't wanna blame the person because maybe they didn't understand. They started crying and freaking out and said I came out of nowhere, ruining the night, and making it about me. It was hard to explain that I wasn't in control, and at the same time I felt guilty and blamed myself. I didn't wanna be the center of attention; I don't wanna be shitty at social interactions.
Alessandra, 24, Atlanta, GA
"I was diagnosed with major depression and anxiety six years ago, in my freshman year of college. I started feeling really apathetic, and would cry for no reason. I realized something was wrong, and I took a medical leave of absence from school."
How has that influenced your relationships? Well, when I was 20, I got my first boyfriend. It was the end of my sophomore year of college, and I was in his car and I kept my antidepressants in this little bag in my backpack. I was on, like, two different kinds and I had some Advil and Midol in there, too. It fell onto the floor, and he totally freaked. His first question was if I was a drug dealer—I was like, really? I have five pills in this bag. I decided to open up to him because, well, I lost my virginity to him and thought I could trust him. He got really weird after that. He thought anything he did or said would make me slit my wrists. I wouldn't even be upset, and he'd still be so uncomfortable around me. We broke up later that week—for other reasons—but him finding out about my depression was definitely the catalyst. Our relationship had lasted three weeks.
Stephenie, 24, Queens, NY
"I have borderline personality disorder (BPD), obsessive compulsive disorder (OCD), and a panic disorder. My BPD is the main reason my relationships fail; it's the worst part. People understand OCD—some even find it quirky—but BPD? No one understands. Everything just feels like the end of the world to me, and I just feel things so much more."
When has that affected one of your relationships? My first love's best friend felt threatened by me for whatever reason. At my girlfriend's birthday party, the friend tried to throw out my stuff—including my laptop—and I grabbed her wrist to stop her. My girlfriend walked in and immediately called me abusive, without even asking what was going on. I began to panic and cry, and my girlfriend started spitting out textbook symptoms of BPD. She called me an abuser, manipulative, and crazy. She wasn't understanding the complexities of my mental illness. Then she kicked me out without anything—including my jacket and shoes, and it was winter. I kept knocking on the door, because I needed at least my phone and my stuff to get home, and her mom called the police. They weren't understanding, but at least they gave me a quarter to call my best friend to pick me up.
What happened after that? Her mother gave me my stuff a few days later, and I was fired from work—we were coworkers. They told their version of the story and our boss considered me a threat. Her friend started making cutting motions at her neck and wrist and laughing, implying that I should just kill myself. When another coworker told her to stop—while smiling—the friend said I was going to kill myself anyway, because I'm a "psycho" and had nothing to live for.
My ex didn't talk to me for two months after that, and I was left rethinking my entire life. I was left by the girl I loved over something I didn't do, and I was attacked and judged and mistreated. I hated myself, and I actually did consider killing myself because every relationship before that I was also left for being too clingy and crazy, so I blamed myself. I went to therapy, and it took me so long to realize I wasn't what she said I was. It took me another three years after that to even start dating again.
Ula, 28, Brooklyn, NY
"I have depression and severe anxiety, panic attacks, things like that. I also have Aspergers; I'm on the Autism spectrum. I'm on meds now, but I still get anxious. It's just a thing I have to deal with; it's a daily struggle. I'm also demisexual, so I only have desire towards people that I'm emotionally bonded with."
What's your dating life been like? When I was like 23, I met my ex. Until then, I kind of thought I'd never date anyone. I thought it was just not for me and no one will ever understand me. I don't like sex, I'm not into it, I don't even like the idea of it, and that's that. But he said he was cool with that; he liked me just the way I was. I fell in love really deeply and quickly. After about two and a half years together, things fell apart and he broke up with me. I later realized that he was emotionally abusive.
Did the emotional abuse have to do with your mental illness? Yes, I'd say so. Even when we were breaking up, he said things like "I can't deal with your depression, I'm not your therapist." And with my disability and my sexuality. Even before I was diagnosed, he'd say, "You're so Aspy, you're so cute." Kind of infantilizing me, and looking from a very ableist perspective. Even though I have people around me now who love and care about me, that feeling comes back again and again, because that's the way depression is—that feeling of abandonment and desperation. I want this to be visible. I don't want to hide this.
Alex, 21, Manhattan, NY
"I have a history of depression and anxiety. I've seen psychiatrists, but I've never made the choice to start meds. I find it pretty manageable on my own with coping mechanisms, wellness strategies, and the like."
Can you tell me about a negative experience you've had with a partner? A couple of years ago, there was this night where my anxiety and depression were hitting me super hard. My typical response is to shut down and be in my own head and not really respond to other people. My partner backed off and gave me distance, which was the opposite of what I needed. He had good intentions, but I think he handled it the way he did because of the idea that when people shut off, they have to be left alone. It made the situation so much worse; I was trying to indicate to him that I really needed to be cared for, but he wasn't getting it. There just wasn't a direct line of communication.
How have your experiences changed your views on dating? People seem to think that those who have mental health issues are irreparable, and that it's on them to fix themselves. I can see where people come from with that, because of the division of emotional labor and all that. But I've come to learn that, with intimate relationships, you need to work with each other to learn about your mutual needs, desires, and issues. You have to create a system of accountability. I think it's all about building better relationships through radical honesty and transparency. And it's not just about being empathetic—you have to be super compassionate and sensitive, too.
Ying Ying, 22, Queens, NY
"I've struggled with depression for a very long time, since I was like 15. I couldn't handle it because I didn't know how. I couldn't understand what the fuck was going on with me and my body at times, so I started seeing a counselor at school."
How have your feelings influenced how you approach dating? I usually feel so fucked up in the head that I convince myself that I can't open up to people, because there's definitely a stigma surrounding that. There's also this fear that the issues you're working through are too much for people to handle.
What was your last relationship like? The last guy I dated was pretty depressed and projected his fears of abandonment onto me. I realized that I've done that before, too. I think this is really common, actually. I think everyone should see a therapist and talk about these fears—then maybe we won't all run away from each other. He definitely internalized the stigma surrounding depression just like I tend to.
What needs to change? We have to make this conversation more prevalent. I feel like we CAN never nurture relationships if we continue to perpetuate these stigmas around mental illnesses; relationships end up getting cut short. It's just not right. I really want to figure it out, this whole dating thing. It sucks—I feel lonely as fuck.
Lo pulsamos, mantenemos presionado o tocamos diariamente (incluso, en ocasiones, varias veces en el mismo día): el símbolo de encendido se ha vuelto tan común que nadie suele dedicar un momento a pensar en su significado. ¿De dónde ha salido?
La línea simboliza el número uno, explica el youtuber Lazy Game Reviews en su último vídeo. El medio círculo es un cero, una referencia a los estados binarios de "encendido" y "apagado". La línea cruza el círculo para indicar que este botón no apagará el dispositivo completamente, sino que lo dejará en modo de reposo. Una línea dentro de un círculo o una circunferencia encendería o apagaría completamente el aparato.
No hace falta saber nada sobre código binario para comprender la función del botón, y ese es el verdadero objetivo.
A medida que las ventas de aparatos electrónicos y las importaciones de coches empezaron a aumentar, se sustituyeron las palabras "on" y "off" de los botones de encendido por un símbolo independiente de cualquier idioma y que se pudiera entender de forma intuitiva. En 1973, la Comisión Internacional Electrotécnica añadió el símbolo de encendido a su catálogo de "símbolos gráficos para dispositivos", y desde entonces no ha cambiado.
La colección que dio nacimiento al símbolo de encendido se convirtió en un catálogo universal de códigos para muchos de los símbolos tecnológicos que se usan hoy en día. Estos simples y elegantes dibujos son los jeroglíficos modernos de nuestro planeta.
Para los lectores más conspicuos de lo kilovital es de sobra conocido que a un servidor le gusta Stephen King y la Mortadela EL POZO (Pero Auster y el Foie también). Que está para Nobel el muy hijo de Maine es algo en lo que coincidimos no pocos. Qué somos legión, vaya! Es por eso que...
In most television shows set before the 20th century, there are very few characters in them who aren't straight. At most, they will feature a supporting character who's "revealed" to be gay or bisexual, with maybe a love interest who gets killed or disappears tragically. Sometimes—very rarely—there will be one relationship that lasts more than a season, though chances of that decline the more seriously a show tries to take itself. If marginalized people often don't see themselves reflected in modern media, the problem only intensifies when it comes to stories set in the past.
Starz's Black Sails was different. Although it aimed to be prestige TV for much of its run, the queer characters on Black Sails were never secondary. In fact, their choices, romantic and otherwise, were the bedrock of the show. The series was a violent, big-budget production about politics, power, civilization, colonialism, and piracy in the 18th century. Yet it was also ultimately about a bunch of queer people choosing between struggle and a quiet, peaceful life with their lovers—and all the nuances and complexities of those decisions.
Black Sails is an explicit prequel to Robert Louis Stevenson's 1883 book Treasure Island where Captain Flint is a fearsome, legendary pirate who buried a great treasure in the ground, sparking a hunt for it many years later. Black Sails's adult version of Flint is everything Stevenson's book—written as children's fiction—implied. He's a born leader: cunning, ruthless, and a brilliant strategist. In the first season, we see him covered in blood, lying to his entire crew, dueling to the death, and murdering his own best friend—all in the pursuit of some hidden ulterior motive that none of his subordinates understand.
However, by the second season, Black Sails uncovers Flint's secret. The only reason he became a pirate was because England took away the one thing he cherished most: his boyfriend.
As a young naval officer, Flint unwittingly chooses between gaining power over the lawless, pirate-infested island of Nassau, and a quiet life with the English nobleman he's in love with. But power is precarious and uncertain, as the show keeps emphasizing. As a result of his choice, Flint loses everything and leaves England to become a violent outlaw.
Another main character, Eleanor Guthrie, is faced with a similar choice. Brought to Nassau as a little girl, Eleanor manages to cobble together a criminal empire based on selling stolen pirate goods. By her early 20s, she's practically in charge of the island, with every pirate captain desperate to remain in her good graces. But when disaster strikes, she's given a choice between remaining in Nassau and fighting for more power or leaving to live with her girlfriend, Max, who's tired of working at the brothel across the street from Eleanor's tavern.
Eleanor chooses power, only to see everything she built—including her relationship with Max—crumble soon afterward.
Max is presented with the same predicament twice. After Eleanor, Max becomes part of a triage with historic pirates Anne Bonny and Jack Rackham (who in reality were likely in a similar arrangement with a woman named Mary Read). In season three, Max must choose between betraying Anne's trust and retaining the power she's worked so hard to acquire in Nassau. Max chooses power, as Eleanor did. Then Max witnesses the destruction of all that she worked, just as Eleanor did. In season four Max does it differently: She refuses to choose power of the island over distancing herself from Anne. She thinks of Eleanor and demands to be given both power and her lover—or only Anne.
Flint, meanwhile, gets his own second chance. Hell-bent on a rebellion against England, Flint's new best friend (Treasure Island's Long John Silver) offers him a choice between giving up the war effort and reuniting with his lover, the English nobleman Flint had thought to be long dead. Eventually, Flint chooses love over power, and he and Max both get their happily-ever-afters in the show's final episode.
It's frankly stunning that the fabric of an entire show about 18th-century pirates can be summed up entirely through the choices made by its queer characters. Queer love and desire play such a huge, fundamental role in everything the show has to say about history, narrative, power, sacrifice, civilization, politics, and criminality.
But Black Sails doesn't stop at being a character drama. It loves to make meta statements, as befitting a piece of fan-fiction. In one of the show's final scenes, when Long John Silver is working hard to convince Captain Flint to give up his war against England, Flint replies with, "This is how they win, you realize."
Long John Silver has tasted resistance to the empire and would rather rather bury his sword and live happily with his wife. But Flint points out that this is precisely the mechanism through which England stays in power: making the cost of resistance too high for most people. He explains that if Silver dismantles the war effort, history will be written by the victors. In one way, Black Sails is referencing Treasure Island and the role of pirates as morally repugnant villains. But in another way, Flint's words are about how history remembers queer people, which is to say, mostly not at all.
By giving up the fight, Flint seems to say, you're resigning yourself to letting them twist our stories and erase the parts of us they don't want to remember. But is being remembered correctly—and making an indelible impact on history—worth a life defined by a violent struggle? Most of the characters on Black Sails spend the series wrestling with that question.
Queer people rarely get to see themselves represented in historical narratives, let alone represented positively. But on Black Sails, the 18th century was full of queer characters, and their stories mattered. Their lives were riveting and their choices determined the fate of the world. These characters and stories were revolutionary for a period show, let alone TV that aims for a serious and prestigious tone. If anything should be the legacy Black Sails, it should be us demanding better from the rest of television.
Considering the amount of egg yolk-porn you can find on Instagram, among other signs, there’s probably someone, somewhere, who’d claim that we’re in the midst of a years-long egg trend. By utilizing the same cultural, multicultural approach to covering food as it’s employed since publishing the debut ramen issue in 2011, Lucky Peach excels at undercutting the shallowness of trends.
Just take the book’s recipe for çilbir: After putting on a pot of water to boil, you smash a clove of garlic and stir it into a bowl of yogurt. When the water hits a simmer, slide in two eggs to poach and melt a pad of butter in another pan and sprinkle in some chile flakes as the fat sizzles. The eggs are nestled into the yogurt, the butter is poured over the top.
It’s kind of perfect.
But as has been the case with Lucky Peach over the last six years, it’s never just about the recipe. The book gives you two methods of poaching eggs to pick from: Jacques Pépin’s or Julia Child’s, which, naturally, involves those old-school perforated-metal egg poachers that sit in the simmering water. (Pépin cooks eggs for three to four minutes; Child, four minutes of simmering after cooking the eggs, both ends pricked with a pin, for 10 seconds to set the white.) And no matter how the eggs are cooked, there will be a swirly cloud of cooked white left in the water—the albumin.
Julia and Jacques's poached eggs
Photo by Tamara Shopsin and Jason Fulford
And since this is a Lucky Peach publication—wry, technical, exhaustive, hilarious—All About Eggs delivers on the promise of the title with a detailed description of how, over the course of two to three hours inside a chicken’s infundibulum, “protein-secreting cells of the oviduct coat the yolk with four layers of albumin of alternating densities,” including the chalaza (the white) “which acts like elastic cords that suspend and anchor the yolk to each end of the shell.”
The recipe comes from Filiz Hosukoglu, a culinary researcher from Gaziantep, who sets the eggs onto of the garlic-spiked yogurt in order to show them off. That’s really the point of the cookbook, at the end of the day: Eggs are cracked in kitchens around the world. They are, as editor Rachel Khong writes in her introduction, “what we humans have in common.”
And while their ubiquity can lead to joyless things like egg-white omelets or push put-an-egg-on-it beyond the pale, there are few other ingredients that can taste so sublime in the simplest preparation, or can be used to make other ingredients do so many amazing, different things in the kitchen—from emulsifying mayonnaise to binding cake to giving loft to soufflé. “Eggs,” according to Khong, “are a cornerstone of eating, cooking, and, yes, being human. They’re the world’s most important food.”
This is a very un-cool literary reference to make in a piece about the food publication that can make the best claim on the punk mantle, but here goes: In Angela’s Ashes, Frank McCourt’s memoir of the Irish famine, there’s a scene where Frank and his brother, Malachy, are each promised their own soft-boiled egg for Sunday breakfast, which seems like an almost obscene luxury. “Oh, God, I already had plans for my egg,” McCourt writes , “tap it around the top, gently crack the shell, lift with a spoon, a dab of butter down into the yolk, salt, take my time, a dip of the spoon, scoop, more salt, more butter, into the mouth, oh, God above, if heaven has a taste it must be an egg with butter and salt."
When I think of what it means to eat an egg, I come back to the essence of that passage—to the longing, the simplicity. It’s the baseline for the most work-a-day recipes in the book, whether that’s a soft-boiled egg, or Singapore-style half-boiled eggs seasoned with soy sauce and pepper, and eaten with toast.
Even more in involved preparations like Arzak Egg, which are simmered in a bundle of plastic wrap, like they do at the 3-star Arzak in San Sebastian, Spain, the process is a means to the same end: a rich orb of just-set yolk. It’s universal, and deeply human.
From the first magazine to the last cookbook, Lucky Peach has managed to find the humanity that underpins a trend, the thing that makes a dish, ingredient, or style of cooking into something so widely relatable. Consider ramen, the ultimate trendy food, complete with the fan-boi following. What Lucky Peach managed to do with their first issue is to go well beyond scratching at the surface of the ramen trend. Instead of telling one story about why ramen is good and cool, it tried to tell all of them: the story of instant ramen, of Jewish-American ramen, of every kind of regional Japanese ramen.
Maybe you picked up the ramen issue, or any of the issues that have followed, because breakfast or Chinese food or whatever is zeitgeist-y. But you come away with more than two or three cook-at-home recipes that synthesize trendy restaurant food—you come away with understanding.
Tell us: What was your favorite issue of Lucky Peach?
These days, it seems like you never stop hearing about kimchi. Whether it’s red or white, made with Napa cabbage or daikon, kimchi is like the new kid in school: Everyone has realized how “cool” it really is, and no one can get enough.
But this kimchi has an entirely different reputation than the kimchi I grew up with.
My parents arrived to New York from South Korea in 1973, as my father began his residency at a hospital in Brooklyn and my mother began working towards her master’s degrees at Pratt Institute. They were not the first of our family to come—my aunt had already been working as an anesthesiologist in Manhattan, where she lived in a small apartment on the Upper West Side. This was a time, in the wake of the Immigration Reform Act of 1965, when immigration was on fantastic rise in the United States—and new cuisines followed many new American families.
The soul of Korean cooking, kimchi was still little-known, let alone widely sold, in New York City. One could buy a small, expensive jar in a Manhattan store that just happened to have some in stock, or choose the economical approach my parents did. Because—with their busy schedules and limited storage space—neither was willing to make it, they would resort to the best alternative: straining sauerkraut and adding hot sauce. My uncle, who also came to live in the US, tried his hand at making his own kimchi however he could with watercress and radishes.
Though kimchi was named the official food of the 1988 World Summer Olympics in Seoul, South Korea, I’ve heard stories from Korean families about the negative reactions it received. Some remembered being asked at their workplace to leave the room if kimchi, with its strong, fermented garlic smell, was in their lunch. This is certainly a far cry from the response one receives today when eating kimchi or storing it in the refrigerator. I’m shocked at the growing numbers of American children and their families who now embrace kimchi in their homes.
Even just a few years ago, my parents, like many Korean-Americans in the tri-state area, would make the monthly venture over to Flushing, Queens or the Korean megamarts in New Jersey for their supply of Asian groceries. But now, they can pick up a jar of kimchi at the local grocery store in Westchester. There are whole stores devoted to selling kimchi in the borough where they once lived, and my parents also it remarkable how many independent American kimchi businesses are upping the marketing ante.
It’s even more amazing to them to not only see that many restaurants have kimchi on their menus, but also that establishments like Whole Foods and the American Museum of Natural History in New York are offering kimchi-making workshops. Once upon a time, kimchi was hard to find and, often, reviled; now it’s everywhere, seemingly loved by more people than before.
How did kimchi, since the start of the new millennium, come to be a “breakout star” among Americans outside of Korean communities? Along with a growing population of Koreans and Korean descendants living in the United States (1.5 million in 2017), there has also been a concerted effort on the part of the Korean government to popularize Korean culture and exports in the US. In 2012, the interest in Korean culture reached a high of $4.6 billion in revenue. And with eaters placing more attention on probiotics, good gut bacteria, fermentation, and vegetables, kimchi took its place on the American mainstream culinary map.
Much of the recent buzz around kimchi could also be credited to well-known chefs celebrating it in their food. L.A.’s Roy Choi, of course, is the godfather of the kimchi taco, but many other restaurants across others—from 610 Magnolia in Louisville to Little Goat Diner in Chicago to Emmy Squared in Brooklyn—continue to campaign for kimchi in both its traditional and contemporary forms. Artisanal manufacturers, like Contraband Ferments, Simply Seoul Kitchen, Mama O’s Premium, Mother-In-Law’s Kimchi, and Kimchi Kooks, also continue to grow their kimchi brands.
The availability and varieties of kimchi that now exist in the US have left my parents amazed at how far their humble food has come. Sure, they might scoff at kimchi on pizza or in tacos, but they still get a kick and a giggle out of seeing how that part of their culture has become more widely accepted.
Though the food world continues to buzz with the joy of kimchi-fying everything but the kitchen sink, in my own family’s kitchen, we’re returning to recipes that came from a seemingly forgotten place and time. When I asked my mom how she learned to make kimchi, she simply looked at me, and blinking her eyes, said, “I do not remember. Maybe my mother or grandmother taught me when I was very young.”
Family-made kimchi has entered a new phase in our lives. It’s now made in a way that adheres to the dietary needs of my parents and relatives and that simplifies time and space (and that’s necessary even with our separate kimchi fridge). But despite these changes, kimchi continues to be a staple in my own kitchen and recipes. It’s astounding that despite all the shifts in our home, health, and family over the past four decades, kimchi is still here—and now, known by my non-Korean friends and clients.
For what it’s worth, it took me years to really figure out the importance of kimchi to my family—and many other Korean families—in our American life. In true kimchi fashion, it's only become more significant and more present with age.
Weeknight dinners in our family home were standard: Ami would prepare a Pakistani meal every day, consisting of a meat-based curry, a side of dahl, and sautéed vegetables, raita, and either basmati pilaf or flatbread, such as chapati or naan.
On her “nights off,” she would make one dish with a side of rice and a condiment (my idea of a “night off,” on the other hand, is ordering in). While Ami was ready to cook for her family even on her restful days, she would sometimes simplify the process by paring her menu way down.
On a Friday night, for example, Ami often made Pakistani-style egg and potato curry, which my sisters and I still love. This isn’t a dish you’ll find in a Pakistani restaurant—it’s that special, simple meal you make at home for your loved ones—and it doesn’t even have a name, we just call it "Aloo Anday," which literally means “eggs and potatoes.” Mention the dish to many a child from the Indian sub-continent and they will tell you that their mother has her own version of it.
Aloo Anday is a tomato-based vegetarian dish that doesn’t involve a lot of prep time or a long list of ingredients—most of what you need you can find in your pantry. We eat it with steamed basmati or naan. To many, eating potatoes with rice may seem out of place, but in the Pakistani kitchen, it isn’t an oddity at all.
As children, Ami would call us into the kitchen, where we would ladle spoonfuls of the Aloo Anday straight from the pot into our Corningware bowls filled with steaming basmati. Ami would add dollops of creamy cucumber raita on the side, and we would mix it all together and eat it in front of the television. Sounds like a good Friday night, right?
These are the pantry basics you’ll need to make the curry:
The holy trinity: garlic, ginger, shallots (if you don’t have all three, don’t fret—even one of these three will do)
Tomato sauce: Maybe you’ve saved precious jars you canned over the summer, or maybe you have a tin of tomato sauce lurking somewhere in your cupboard
A few pinches of haldi (turmeric), sea salt, and your favorite red chilli powder
The beauty of this dish is that if you don’t have any rice, you can enjoy it with a slice of sourdough bread you love. You can even tear bits of bread straight into the bowl and eat it all with a spoon.
And if you have some leftover from dinner, have it the next day for breakfast: Take some bread, smother the potatoes on top, and crown it with one of the eggs.
With this recipe in hand, you, too, may opt to cook instead of ordering in on a Friday (or Monday, or Wednesday) night.
I was six in 1998, the year Disney’s Mulan came out. Though it's been nearly two decades, I have vague recollections of the movie tie-ins with McDonald’s, specifically a set of flimsy paper lanterns and a plush of the movie’s mustachioed dragon of mascot, Mushu. But I’ve got no memory whatsoever of the Mulan-inspired sauce, McDonald’s Szechuan dipping sauce, that left as quickly as it came.
Apparently, I’m the only one who doesn’t remember.
This past Saturday, Cartoon Network’s Adult Swim aired the debut episode of the new season of Rick and Morty, the widely-loved animated comedy show. This long-gone McDonald's condiment was a fixture of this particular episode, premised on one of the titular characters’ longstanding obsession with McDonald's Szechuan dipping sauce. For 30 minutes, Rick is tending to a monomaniacal desire to consume McDonald’s Szechuan dipping sauce, which he hasn't tasted in years.
Since the episode aired, there’s been a steady drumbeat of people clamoring for McDonald’s to resurface this product, which was discontinued in 1998. There’s been not one, but a whopping ten petitions on Change.org in the days since (here’s the most popular, with over 30,000 signatories as of writing); a stream of Twitter users have chimed in, too, voicing their desires. The corporate McDonald's Twitter account got in on the action with a playful, but cryptic, response to the show's creators, while one of the chain’s corporate chefs, Mike Haracz, replied to a desperate Twitter denizen that he’ll see if he can pull any strings to make this product return.
Decaying packets of this coveted sauce are now selling on eBay for hundreds of dollars. (Are they edible? Your guess is as good as mine.) Literal photographs of the sauce are being sold there, too. The chorus became so loud that a McDonald’s spokesperson told USA Today earlier this week that a reissue wasn’t out of the question.
Jury’s out on whether this product will come back, though, in recent days, it's careened into something of a real possibility rather than a pipe dream for this show's fans, which I think constitutes something of a miracle. Never underestimate the organizing powers of the internet. A live-action version of Mulan is due to come out next year, though Disney and McDonald’s ended their partnership over a decade ago, so there's little hope that McDonald's will use that occasion to join forces with Disney and revive the sauce.
In the meantime, YouTuber Andrew Rea of Binging with Babish has created a handy video tutorial on how to make this sauce at home. Well, it's his best guess, at least, derived from a Reddit recipe. (Rea specializes in this; take a look at his channel, wherein he creates dishes drawn from television shows and movies.) I don’t have hundreds of dollars to dish out for this condiment, and I doubt you do, either, so following Rea's guide is the best we can probably do for now. As someone who's got exactly no stake in this situation whatsoever, I will say only this: After hearing about this condiment for days, I've never wanted McNuggets more in my life.
Do you have any recollection of this sauce? Please let us know in the comments.
“Gallegos: españoles todos: ¡Viva la Reina libre!, ¡Viva la Constitución!, ¡Fuera extranjeros!, ¡Abajo el Dictador Narváez, ¡Abajo el sistema tributario!”, Miguel Solís ( 1846)...
So porn both kills and saves marriages? It's a dizzying mess of contradictions from one day to the next. How do we make sense of it? A recent study published in The Journal of Sexual Medicine offers some insight. It suggests that there are really three different kinds of porn users among us, each of whom is affected by porn in very different ways. As such, it makes sense that different studies involving different samples are going to come to very different—and sometimes inconsistent—conclusions.
In this study, researchers recruited 830 male and female adults online to complete a survey about their porn habits and sex lives, which included reporting on their sexual satisfaction as well as any sexual difficulties they might be experiencing. On average, participants were 25 years old, the vast majority were heterosexual, and most were either dating or in a committed relationship.
The researchers performed a statistical procedure called a "cluster analysis," which is exactly what it sounds like: It clustered participants into groups based on how similar they were in terms of their survey responses. These are the three groups that emerged:
Recreational Users Three-quarters of participants were deemed "recreational users." They averaged about 24 minutes of viewing time per week and reported high levels of sexual satisfaction, low levels of sexual compulsivity (meaning they weren't experiencing difficulties controlling their sexual thoughts and behaviors), and few sexual problems. They don't go out of their way to watch porn and, when they do view it, they don't feel ashamed or guilty. Women and people who say they watch porn with their partners were overrepresented in this group.
Highly Distressed, but Non-Compulsive Users This group, which made up 13 percent of the sample, actually watched the least porn, averaging about 17 minutes per week; however, they were the most likely to feel guilty, ashamed, disgusted, and depressed about their porn use. Compared to the recreational users, these folks did not differ in sexual compulsivity, but they were less sexually satisfied and reported having more sexual problems. People who said they only ever watch porn alone—not with a partner—were overrepresented in this group.
Compulsive Porn Users The remaining 12 percent of the sample scored the highest on the sexual compulsivity scale, meaning that they were the most likely to say they had difficulties managing their sexual urges. This group reported watching the most porn, averaging close to two hours per week, and they were the most likely to say they go out of their way to make time for porn, such as by rearranging their schedules to do so. Compared to the recreational users, these viewers were more distressed about their porn use and less sexually satisfied. Perhaps not surprisingly, men were overrepresented in this group.
What It All Means: Putting all of this together, it seems that most people are fairly light porn users who aren't bothered by it and who seem to be pretty happy with their sex lives. About one-quarter of porn viewers, however, seem to be struggling—evenly divided between those who find their porn use distressing (likely because they have moral qualms about it) and those who use porn compulsively.
That said, there are some important limitations to the study. For one thing, it didn't involve a representative sample. We also don't know how accurate participants were at reporting their porn use. It's also worth highlighting that even the compulsive users in this study were only using porn about 16 minutes per day on average, which doesn't really sound like their porn use was spiraling out of control.
"'Compulsive' use is 16 minutes a day?" he says, "Remember, Americans consume an average of five hours of television a day."
Ley also questioned whether the behaviors the authors of this study labeled "compulsive" reflect an actual disorder: "I think many people suffering from true compulsive disorders would be thankful to only feel compelled to engage in the behavior for 16 minutes a day." This isn't to say that compulsive porn users don't exist, but rather, that we need to be more carful in how we label and define what is problematic when it comes to porn use.
Limitations aside, what we can take away from this study is that the mass of seemingly contradictory studies and media reports on the effects of pornography stems, in part, from the fact that there's actually a lot of diversity among porn users in terms of how often they use it, how they feel about their behavior, and how it affects their sex lives. The proportion of porn users who fall into each of the three subgroups will naturally vary from one study to the next and that, in turn, will lead the results and conclusions of these studies to vary as well.
All of this is to say is that you should probably ignore sensational black and white claims about the effects of porn use. Porn is neither inherently good nor bad. How it's likely to affect you, however, depends on what kind of user you are.
Justin Lehmiller is the director of the social psychology program at Ball State University, a faculty affiliate of The Kinsey Institute, and author of the blog Sex and Psychology. Follow him on Twitter @JustinLehmiller.
It's no great secret that many people smoke pot to combat anxiety and stress. Researchers have long examined just how that effect works; weed's components can affect a varied collection of receptors spread throughout the body. Now a new mouse study builds on that work, finding that a signaling molecule called 2-arachidonoylglycerol (2-AG)—a naturally occurring chemical affecting some of those receptors—plays a critical role in how the brain responds to stress. Understanding the biological mechanisms for coping with stress might reveal why some people seem to be better at it, and help treat those who don't do so well. The findings could lead to better treatment and prevention for mood disorders, including post-traumatic stress disorder (PTSD) and major depression.
The study, conducted by researchers at Vanderbilt University Medical Center, looks at the body's endocannabinoid system, a collection of molecules and receptors found in the brain, organs, connective tissue—basically everywhere. Scientists in the 1960's discovered the system by studying how marijuana affects the body. Thus the name: "endo" indicates it's inside the body, and "cannabinoid" relates to the many different compounds found in marijuana.
By studying how weed affects us, researchers got a much better sense of how the body functions when not under the influence of tetrahydrocannabinol (THC), the main active ingredient in cannabis. Because, it turned out, the endocannabinoid system wasn't just lying dormant waiting for THC to enter the body. It's working all the time. And, as one paper put it, "the endocannabinoids are literally a bridge between body and mind."
You can see why scientists would want to study this complex system. In the present study, the researchers tinkered with the amount 2-AG, which is the most abundant endocannabinoid, in mice's amygdalas—a part of the brain associated with emotions, including anxiety. Increasing the amount of 2-AG produced mice that were stress-resilient; depleting the 2-AG produced mice more likely to develop "anxiety-like behaviors" after facing stress. (Please, a tear for the poor, harried mice.)
Previous research has found that THC promoted stress resilience in mice, and obviously stressed out humans find some value in smoking weed to relax. But marijuana contains a lot of compounds and can have side effects that are hard to manage. By looking at naturally occuring endocannabinoids like 2-AG, researchers get a more nuanced picture of how biology mitigates stress—or doesn't. That could lead to better treatments for depression and PTSD, or another way to screen for who might be susceptible to it. And, if you'll excuse the pun, it might replace a very blunt method of treatment with one that's much more refined.
La islamofobia se ha vuelto un tema central en la agenda política de los países europeos de la mano del auge de los partidos de extrema derecha. Sin embargo, este fenómeno no es más que una evolución del discurso xenófobo de este tipo de partidos adaptado al contexto actual de Europa y unido al miedo y el desconocimiento del mundo islámico.
Es lunes 13 de octubre de 2014. Entre 200 y 300 personas se congregan en una céntrica plaza de la antes ilustre y hoy decaída Dresde, al este de Alemania. Lutz Bachmann es el promotor de la convocatoria, cuyo fin es protestar contra la llegada de refugiados musulmanes al país. Por aquellos días se cuentan por miles quienes cruzan el Egeo y se internan hacia Europa a través de los Balcanes tratando de alcanzar una vida mejor. Dejan atrás los horrores de la guerra en Siria, Afganistán o las persecuciones que se viven en los países del África subsahariana. El tímido grupo que Bachmann ha logrado convocar ya tiene nombre: Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente, también conocidos como Pegida.
El lunes siguiente se producirá el mismo encuentro, con idénticas demandas, y así el primer día de todas las semanas. La única diferencia en las marchas es el número de asistentes. A medida que la crisis en el Mediterráneo arrecia, cada vez más sajones se dejan caer por allí. Los ultraderechistas convencidos, neonazis de escaso pelo y botas altas, se van haciendo minoría a medida que más ciudadanos a medio camino entre el desencanto y la confusión se adhieren a los lemas de Pegida. Pocas semanas después, quienes acuden a la llamada de este grupo se cuentan por miles, y en enero de 2015 sus marchas reúnen con facilidad a varias decenas de miles de personas.
Xenófobo e islamófobo son las dos etiquetas que inmediatamente quedan asociadas a este movimiento. La segunda de ellas es relativamente novedosa en las sociedades europeas. Sin embargo, quedarse en esos términos es poco menos que superficial, ya que la islamofobia viene a ser un ingrediente extra en una ecuación que llevaba tiempo circulando por el Viejo Continente a colación de la gigantesca crisis económica, política y social vivida desde el año 2008. Este movimiento, a fin de cuentas, es una combinación del miedo occidental, tan propio del siglo XXI, unido al extremo desconocimiento —y su consiguiente simplificación— del mundo islámico.
2015 fue el año en el que las manifestaciones de la extrema derecha tuvieron un impacto importante en Alemania. La eclosión del movimiento Pegida fue clave. Fuente: Statista
El miedo o la falsa ilusión de un blindaje infalible
No es en absoluto casual que este movimiento islamófobo comenzase en Dresde, como tampoco es algo irracional, repentino ni extraño que durante estos últimos años la islamofobia se haya ido convirtiendo en un argumento central en los distintos partidos de ultraderecha que han ganado peso en suelo europeo. Electoralmente, es un nicho en auge y un buen número de ciudadanos continentales se sienten cada vez más identificados con los postulados de esta fobia, que tiene un componente tanto de temor como de rechazo. Sin embargo, no es un suceso aislado, sino que forma parte del amplio catálogo de consecuencias negativas que ha traído el fracaso —parcial— de la globalización.
El estallido de la crisis financiera en 2008, luego mutada a económica y política, fue el fin del relativo esplendor económico vivido en Europa occidental después de la caída del bloque oriental, algo similar a los Treinta Gloriosos de la posguerra, solo que con el enfoque neoliberal surgido del tratado de Maastricht y la construcción europea resultante. La industria continental, especialmente la pesada, había sido prácticamente desmantelada en favor de una industria más ligera y aquellos sectores supervivientes lo hicieron gracias a una elevada tradición de investigación y desarrollo, algo casi exclusivo del norte de Europa. Así, millones de empleos tradicionales desaparecieron o se trasladaron al este de Europa y al sudeste asiático mientras los países desarrollados aguantaban con dos roles: consumidor y productor de bienes de alto valor añadido. Sin embargo, esta reconversión dejó a una parte importante de la fuerza laboral en una situación manifiestamente peor a la que gozaban unos años o décadas atrás. Los trabajos casi de por vida con sueldos aceptables dejaron paso a despidos masivos, prejubilaciones y precariedad.
En la Sajonia contemporánea esto se ve con facilidad. La industria existente en la antigua República Democrática Alemana (RDA) fue liquidada a principios de los noventa casi de la noche a la mañana y, a pesar de los esfuerzos federales por equiparar los niveles económicos del este con los del oeste, el desequilibrio es todavía hoy evidente. Esta segunda Alemania se ha visto más golpeada por la crisis actual que su contraparte occidental; ni que decir tiene que sus oportunidades para esquivar el torpedo económico han sido muy inferiores. Desde la reunificación, la riqueza es estructuralmente menor en el este, así como el desempleo y la desigualdad se mantienen notablemente más elevados que en el oeste germano. Así pues, no es de extrañar que este escalón económico haya generado incertidumbres y miedos en la población ante un futuro que no solo no parece que vaya a corregir la tendencia que los ha perjudicado, sino que la va a promover.
Lejos de tener una única causa, el miedo europeo también ha venido dado por la parte política. En este aspecto engarza en buena medida con el euroescepticismo. Desde hace un cuarto de siglo, la política europea ha ido primando la supranacionalidad a lo local, un factor que se ha visto determinante con la actual crisis económica. Los Estados han cedido competencias —demasiadas, a ojos de muchos ciudadanos— a una entidad llamada Unión Europea tremendamente alejada de las demandas existentes en los distintos Estados miembros y más aún en territorios concretos.
Esta tendencia, de identidad en muchos aspectos vacía —el europeísmo no es una sensibilidad aún extendida— y poco ágil en la gestión, ha cosechado bastantes más críticas que elogios durante los últimos años. Es más, esta deslegitimación ha contagiado a los propios sistemas políticos nacionales de los países europeos, ya que, salvo puntuales excepciones, ha habido uniformidad en respaldar a la Unión Europea como proyecto. Así pues, desde los movimientos de izquierda en la periferia europea hasta las tendencias bastante escoradas a la diestra en el centro y norte continental, la crítica al sistema establecido se ha hecho central. Los partidos tradicionales han sido una muleta y no un contrapoder de lo que los escépticos y los fóbicos apuntan como una de las mayores causas en el deterioro de sus respectivas sociedades: el papel o directamente la existencia de la Unión Europea.
Esta tendencia también bebe del ámbito político nacional, si bien en muchos aspectos es equiparable a los movimientos de extrema derecha que han proliferado por Europa; la islamofobia, recordemos, es básicamente un extra añadido a la panoplia de características de los movimientos xenófobos y euroescépticos. El movimiento islamófobo está formado en su mayoría por hombres blancos heterosexuales del entorno rural o ciudades de tamaño medio y con niveles educativos y de renta inferiores a las respectivas medias nacionales. Esto no es de extrañar: cada una de estas características tiene como origen una disfuncionalidad del sistema en el que viven. Además, en cierto sentido, la identidad de hombre blanco heterosexual —en lo que coincide, por ejemplo, con algunas pautas de voto observadas en la victoria electoral de Donald Trump— es autopercibida como una desventaja.
El aumento en el respaldo a visiones populistas y autoritarias es una realidad en la Europa actual que se ha manifestado en el refuerzo electoral de los partidos de extrema derecha. Fuente: Statista
Este grupo, ya de por sí bastante desencantado con el sistema, se siente invisibilizado —e incluso discriminado— por sus respectivos Gobiernos en favor de otros colectivos, como las mujeres, las personas LGTB o los inmigrantes; así, perciben que sus demandas y necesidades son secundarias frente a las de los colectivos antes citados. En este sentido, la desafección con el sistema se acrecienta al no verse representados ni atendidos por él. En definitiva, surge el miedo a verse desplazados fuera del sistema cuando hace pocos años constituían placenteramente su centro. Por ello no es raro que la xenofobia y la islamofobia se combinen con un discurso machista y homófobo, si bien es cierto que el populismo de derechas ha conseguido hacer suyas la defensa de la mujer y el colectivo LGTB frente a esa supuesta amenaza externa que representaría el islam.
De igual manera, como no podía ser de otra forma, también la globalización cultural tiene su aportación a la islamofobia a través de una enorme crisis de identidad. Al igual que la mayoría de votantes de la extrema derecha, el movimiento islamófobo forma parte del perfil más golpeado por la globalización económica y uno de los que menos en contacto está con los beneficios de la construcción europea, aquellos que han sido poco o nada partícipes —o al menos eso perciben— de las bondades del siglo XXI mientras creen verse afectados por todas sus contrapartidas.
En este sentido, el vaciamiento identitario vivido en la Europa actual en favor de una identidad mundial, con trazos de cosmopolitismo, contrasta claramente con el reforzamiento de la identidad nacional que este sector defiende. Y, como ha sido habitual a lo largo de los siglos, la construcción de una retórica nacionalista a menudo requiere de la creación de enemigos —reales o solo percibidos— que pongan en peligro dichos valores. En este caso, la amenaza del islam sería la excusa para rescatar esa identidad parcialmente perdida, mitificada a menudo en una Europa de naciones democráticas de tradición cristiana.
En las dinámicas islamófobas, la construcción del otro es fundamental, tanto en términos descriptivos como cuantitativos. Así, la percepción de una comunidad musulmana que puede alcanzar el 20% o el 30% de la población contrasta con las cifras reales, mucho menores. Fuente: The Guardian
El fracaso del modelo multicultural —un término ya de por sí confuso— se hace patente en este movimiento, que, como si se tratase de una prueba científica, supuestamente demuestra la incapacidad y la ausencia de voluntad de numerosas comunidades —especialmente musulmanas— de integrarse adecuadamente en las sociedades europeas, una dinámica fomentada, a su parecer, por los Gobiernos y el resto de los sectores políticos. Para frenar esta deriva consideran necesaria la conformación de un movimiento político que le devolviese la grandeza al país, echase del poder a las élites que lo llevan a la ruina y consiguiese una homogeneidad social e identitaria como en épocas pretéritas —o tempora, o mores!—. La motivación: simple y llanamente, el miedo a ver su nación destruida por una cultura ajena y por unos gobernantes percibidos como cómplices.
No obstante, todos estos factores —más alguno de clave nacional según el país— han generado resultados muy diversos. Combinados en proporciones distintas y con cierta variedad de enfoques, encontramos desde la eclosión del populismo de izquierdas en el sur europeo —caso de Podemos en España, el Movimiento Cinco Estrellas en Italia o Syriza en Grecia— hasta el del populismo xenófobo de derechas del Frente Nacional en Francia, el Partido por la Libertad en Países Bajos o la consolidación de la ultraderecha en los países nórdicos. Sin embargo, uno de los factores diferenciadores entre el grupo mediterráneo y el continental es una xenofobia dirigida especialmente hacia la población musulmana.
Un mundo reducido a etiquetas
Aunque la gran eclosión islamófoba en Europa se haya producido en los últimos años, no es una tendencia tan reciente, ya que en buena medida ha ido evolucionando de la mano del terrorismo islamista en Occidente durante este siglo. Los elementos discursivos islamófobos siguen siendo prácticamente los mismos, lo que hace todavía más llamativo que no se haya logrado consolidar un contrargumento político para frenar esta tendencia.
El origen del proceso contemporáneo bien se puede situar en los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. Mediáticamente, fue el primer pico en el que un atentado islamista ocupaba semanas de noticias y centraba todos los análisis, por lo que era ineludible que la religión, una de las grandes motivaciones de los ataques —aunque no la única—, saliese a debate. En esta línea, era igualmente irremediable que en ciertos sectores se empezase a naturalizar la idea del islam como una religión violenta cuya única y principal motivación era reducir Occidente a sus cimientos. La amenaza era real —se había producido el mayor atentado de la Historia, a fin de cuentas— y el enemigo estaba detectado. La máquina de la islamofobia comenzaba a funcionar.
De no ser por el terrorismo yihadista, los atentados en Europa occidental habrían sido mínimos en el siglo XXI, muy lejos de los niveles de décadas anteriores. Este aumento relativo también acrecienta la percepción de inseguridad. Fuente: El País
Atentados posteriores, como los del 11 de marzo de 2004 en Madrid o los del 7 de julio en Londres al año siguiente, dieron más peso al argumento de esta supuesta oleada terrorista antioccidental. Además, episodios intermedios como el asesinato del director neerlandés Theo Van Gogh sacaron al yihadismo del plano internacional para hacerlo local. Germinaba así la idea de que los terroristas, en vez de venir desde miles de kilómetros, estaban ya en las sociedades europeas. Huelga decir que ese cambio de percepción —de la amenaza externa a la interna— fue un acicate para la criminalización de los colectivos musulmanes en buena parte de los países europeos y el refuerzo del islam como religión belicosa.
En los escasos años de transición entre la amenaza de Al Qaeda y la del Dáesh, la llama islamófoba se mantuvo viva gracias a no pocas polémicas con caricaturas de Mahoma como protagonista. La sátira, ampliamente normalizada en Europa, se encontró con airadas protestas en cada uno de estos episodios tanto en las poblaciones musulmanas europeas como en países de Oriente Próximo. El argumento estaba servido en bandeja: “Los musulmanes no se han adaptado al juego democrático occidental, por lo que son una amenaza para él”.
Y en estas llegó el Dáesh, cuya sofisticación propagandística y política era bastante más elevada que la de Al Qaeda. Más atentados en Europa y, ahora sí, una gigantesca crisis social, económica y política que había socavado los otrora sólidos cimientos de la etapa de los acólitos de Bin Laden. Una Europa débil en muchos aspectos y con una amenaza más evidente y fuerte que la de Al Qaeda no podía sino generar un movimiento de reacción en determinados sectores sociales, aquellos precisamente más afectados por la debilidad comunitaria y con una percepción de amenaza para su entorno e identidad.
Sin embargo, ha sido con la crisis de refugiados donde argumentativamente más ha tenido que estirarse la islamofobia, pese a lo llamativo de que tan pocos actores —políticos y mediáticos— hayan sabido o querido aprovechar sus inconsistencias. Justamente por no plantear un discurso de oposición, la extrema derecha y el discurso islamófobo se han asentado en la primera línea de la agenda política y han arrastrado a todo el espectro hacia esas posiciones, a pesar de que, no tan paradójicamente, el islamismo radical y la extrema derecha comparten algunas características.
Terrorismo, beneficios sociales y crimen: tres tipos de seguridad que los refugiados —musulmanes en su mayoría— socavan según la población de distintos países europeos. Fuente: Pew Research Center
Esta aparente debilidad reconvertida en fortaleza es la simplificación del discurso. La islamofobia no es más que xenofobia orientada hacia la religión —lógicamente, se da por sentado el enorme desconocimiento existente al respecto—. Durante todos los años de terrorismo islamista apenas se han hecho esfuerzos de pedagogía o divulgación sobre qué es el islam; el debate nunca ha salido de los buenos y los malos, que, más que dar argumentos, ha sido una concatenación de etiquetas y estereotipos. Las simplificaciones también se han hecho evidentes con los refugiados, con una única realidad y variable que explica el Gran Oriente Medio: la religión. Las dinámicas históricas, políticas, económicas y sociales directamente desaparecen: “Los (coloque aquí la nacionalidad del país musulmán que prefiera) son violentos y peligrosos porque son musulmanes”.
Es más, la islamofobia se ha convertido en arabofobia: en este juego simplificador, el amenazante islam se acota al mundo árabe. Poco importa que los cuatro países del mundo con más musulmanes —Indonesia, Pakistán, India y Bangladés— no sean árabes, así como reducir a la etiqueta de musulmán la enorme variedad y realidad de esta religión cuando la corriente que realmente representa una amenaza está claramente identificada: el salafismo yihadista. En definitiva, poco importan el chiismo, los sufíes o el arraigado laicismo de los países de tradición panárabe, como Siria. Ideas claras, simples y fácilmente identificables: el estereotipo está construido. Y esto solo en cuanto al contenido, ya que también se podría entrar a valorar el papel —tan extendido en el presente— de las redes sociales y la desinformación a través de titulares, medias verdades o falsedades rotundas.
La explicación religiosa, además de simplista, es falaz. Los motivos de adhesión al Dáesh, por ejemplo, reflejan una respuesta multicausal, con factores económicos, sociales, políticos, históricos y geopolíticos que poco o nada tienen que ver con la religión en general o el islam en particular. Fuente: Statista
Lo relevante aquí es la percepción. Es un debate asimétrico en el que los sesgos, los estereotipos y las emociones tienen mucho más peso que la argumentación. No obstante, considerar marginales estas posturas en el debate público ha provocado su lento pero inexorable avance. Incluso se puede decir que quienes han intentado detenerlo le han dado más impulso: los medios, salvo honrosas excepciones, simplificando todavía más la cuestión por el mismo desconocimiento del que adolece la islamofobia y percibidos como otro elemento del sistema, y la izquierda tradicional, tremendamente deslegitimada al ser percibida como parte del problema estructural vivido durante estos años, cediendo al discurso de la extrema derecha.
La islamofobia se ha asentado como una característica más de la crisis que en muchos aspectos sufre el mundo europeo; al estar ligado intrínsecamente a ella, no remitirá hasta que la larga lista de debilidades e inconsistencias del Viejo Continente sea resuelta. A fin de cuentas, Europa también tiene sus contradicciones. La sajona Dresde no deja de ser la ciudad que vio nacer a Richard Strauss, inspiración superlativa del nazismo, y la Oda a la alegría, el poema en el que hoy se basa —musicalizado en la Novena sinfonía de Beethoven— el himno de la Unión Europea.
Simon Long, who makes motorcycle parts of out fiberglass in Melbourne, Australia, doesn't have time for conventional friendships. "One big sad for me is that I meet people I really like, and know that I won't have any time to go further with them," he says. "I'm stuck in a shallow pool."
So Long, who's moved 14 times in the last ten years for his business, has developed an intimacy shortcut. "I like to do a bit of a mentalist thing on the people I meet," he says. He calls it "clicker training," which is based on a dog and horse training technique by the same name: You give them a treat whenever you make a clicking sound, so they learn to associate the clicker with good behavior. You can then reinforce good behavior by rewarding them with a click when they do something right.
Popularized by animal behaviorist Karen Pryor in the 1990s, clicker training is a highly effective positive reinforcement tool for animals. But can it work on people, too? Turns out, clicker training is actually based on psychological principles first explored in humans. "We took those concepts and adapted them for use with animals," says Ken Ramirez, CEO of Karen Pryor Clicker Training. "So there is no question that they can be used with people." There's no magic in the clicking sound itself though, Ramirez notes. You can "use a wink, a nod, or just about anything the learner can easily perceive" to reinforce behavior. (And if you're human, those things will likely work better than actual clicking.)
Long's "clicker-style affirmations" include nodding, saying "yep," and even clicking his tongue when people divulge personal details. "I have a lot of non-word sounds, like Homer Simpson's 'd'oh,'" he says. Even pauses are deliberate. When there's a lull in conversation, Long smiles, makes eye contact, and waits. "This is a training click to say that I will follow the conversational thread wherever they want to go."
Research suggests he's on to something. "There's definitely a technique that can change our own behavior and the behaviors of others," says Alan Kazdin, a Yale psychology professor who teaches a course on how to change human behavior. "And it's systematic, and it builds habits, and the research shows that it changes the brain." Indeed, Long's tactic is perhaps unknowingly based on operant conditioning, which essentially says that if the consequences of an action are bad, we probably won't repeat it; if they're good, we will.
Here's how Kazdin says you can apply it in conversation: Pave the way for an intimate interaction by modifying your tone of voice or modeling vulnerable behavior. This is called the antecedent. Don't demand to know why people feel a certain way. Don't pry. Just start talking. Ask gentle questions.
As the conversation unfolds, reinforce their emotive statements with affirmations like nodding, leaning in, interested facial expressions, agreeing, and asking questions. This human version of clicking is called crafting. Giving particular attention to someone's I-statements, like "I feel," "I want" and "I believe," will increase their likelihood of recurring.
For Long, a perfect interaction involves many different emotions, like happiness, sadness, and sympathy. So he tries to respond to the conversation's emotions as much as its content. Conversation crafting isn't rocket science, but it's nevertheless under-taught and under-used. Lots of people "never [learned] in school to listen and respond," Long explains.
After a while, the theory goes, others' openness will persist even once you slow down or stop deliberately reinforcing it. Eventually, people will feel comfortable sharing their deepest facts and feelings with you.
Conditioning works because it's subtle and supportive. Too often, Long has observed, we try to "punish people into compliance, instead of clicking them into it." We try to force them open. But Kazdin's research repeatedly shows that strategic reinforcement works better.
Even conditioning done right, however, is not always beneficial. "It is not necessarily desirable, or good, for many people to open up at all," Kazdin says. Modern psychology suggests that "dungeon digging," as it's called, can actually make people feel worse; sometimes deep-seated emotions are best left deep. "The cathartic view has its value … But not for everyone."
Moreover, if your aim is authentic intimacy, conditioning people to spill their guts is insufficient. Even Long, who dreams of crowdfunding a commune, concedes that clicker training can fall short. "Quite a lot of people consider me to be a valued friend without me having the same sense of having my needs met," he says. Quick conditioning may, at times, short-circuit reciprocal relationships.
Ultimately, while clicker-like conditioning may sometimes induce intimacy, there is no shortcut. Kazdin recited the famous lines from Fiddler on the Roof: "Do you love me?" Tevye, a poor milkman, asks his wife. She replies that she's lived with him for 25 years: "If that's not love, what is?" There is no substitute or trick for time.
Netflix se ha convertido en el videoclub online más insigne del mundo. Un objetivo que ha alcanzado no sólo por su oferta en cine y series, también porque ha sabido construir una inteligente identidad de marca que provoca la sensación de que estar “abonado” a Netflix te hace más especial.
Los usuarios de esta plataforma fardan de pasar el fin de semana con “mantita” y Netflix. La experiencia de ver sus contenidos se asume como un plan atractivo, ideal para presumir, aunque te quedes encerrado horas y horas sin levantarte de tu sofá.
Y esa aceptación social se logra, además de con un catálogo competitivo en ficción y un acceso a contenidos gracias a un sistema intuitivo, con una estrategia de marketing que apuesta por la complicidad sin medias tintas con el espectador. Sin temor a reírse de sus propios defectos.
De hecho, Netflix es capaz de transformar sus propios fallos en virtud. Una empresa convencional ocultaría sus problemas técnicos o cualquier pérdida de derechos de emisión para que nada afecte a su imagen pública. Netflix, en cambio, juega con sus incidencias hasta hacer a su público partícipe de sus problemas.
Pero, además, una de las claves de Netflix es que no publicita sus datos de audiencia. De esta forma, la compañía no está atada a los vaivenes de los resultados y se puede permitir realizar un proyecto de largo recorrido sin que estén en entredicho sus estrategias comerciales por uno u otro dato.
Es más, Netflix construye la percepción de éxito de sus producciones originales hasta antes de haberse estrenado. En este sentido, la compañía da luz verde a segundas temporadas de sus ficciones incluso antes de estrenarse. Es el caso de la española Las Chicas del Cable, que ya rueda su segunda temporada cuando aún no se ha lanzado la primera.
En realidad, Netflix realiza una temporada larga, que se parte en dos. Y así, tras estrenarse la serie el próximo 28 de abril, se venderá que ha sido renovada, lo que propicia en el espectador un sentimiento de que se hará otra tanda de episodios porque ha sido un triunfo de audiencias. Aunque, en verdad, esta segunda parte estaba ya siendo grabada nada más terminar la primera temporada y antes de que la plataforma contara con ningún tipo de resultado de aceptación del producto. Una decisión que se toma sin análisis de audiencias, pero sí teniendo claro la importancia de crear una percepción de éxito desde la concepción misma de la serie.
Porque, sin números, el éxito sólo es una percepción. Por eso mismo, el siguiente paso de Netflix es ganar un Oscar y convertirse en la primera productora sin distribución tradicional en embolsarse la famosa estatuilla dorada. Es la obsesión de la compañía. No se lo pondrán fácil, pero Netflix ya ha comprado la película de The Irishmande Martin Scorsese para intentarlo, por la que se dice han pujado por más de 100 millones de dólares.
Y lo lograrán, ganarán el Oscar. Porque los responsables de Netflix continuarán implacables en su conquista del mercado cinematográfico y televisivo, cueste lo que cueste. Están cambiando las reglas del juego del consumo y la distribución de contenidos en un nuevo escenario donde ya no son tan importantes las audiencias tradicionales, sino la percepción de que todo el mundo ve Netflix. Aunque no sea así.
Un discurso del presidente de la televisión pública española, José Antonio Sánchez, ha causado polémica en ambos lados del Atlántico. En un acto público realizado en la Casa América de Madrid, el titular de RTVE dijo que la misión de los españoles que colonizaron América fue “evangelizadora y civilizadora”. Invocó las bondades de la conquista, como la creación de iglesias, escuelas y hospitales, y negó el exterminio de los indígenas debido al avanzado nivel cultural de los conquistadores.
“Lamentar la desaparición del imperio azteca es como mostrar pesar por la derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial”, dijo Sánchez citando a la investigadora Inga Clendinnen, de quien afirmó: “Es una historiadora australiana que da clase en la Universidad de Cambridge”. Pero Clendinnen, que falleció en septiembre de 2016, fue profesora de la Universidad de Melbourne y en la Universidad de La Trobe, en Australia. Verne consultó su libro Aztecs: An Interpretation, y otros ensayos disponibles en internet, y no encontró una frase similar a la que citó el titular de la RTVE.
"Inga creía que la gente, no solo los historiadores, debían esforzarse para entender cómo las sociedades interpretaban sus acciones, especialmente cuando estas acciones incluían la violencia y el terror", comenta a Verne Barry Carr, excolega de Clendinnen y académico de la Universidad La Trobe, vía correo electrónico. "Ella nunca haría juicios de ese tipo, al contrario, dedicó su carrera a entender la perspectiva de estas sociedades":
Analizamos con cuatro historiadores algunos fragmentos del discurso de José Antonio Sánchez.
1. La labor de España en América fue "evangelizadora y civilizadora".
Enrique Florescano (experto en Historia de México y las civilizaciones mesoamericanas): “La misión de España en América fue principalmente de conquista y apropiación de territorios. La evangelización la hicieron los miembros de las órdenes religiosas, buscando convertir a los indígenas para reducirlos y que no se volvieran contra los ejércitos conquistadores. Esta fue una parte mínima de la intervención y se vio obstaculizada por la corona española, que prohibió a los frailes contemplar al indígena como un ser humano semejante a los españoles”.
Enrique Rodríguez (investigador de la Universidad de Texas, especializado en Mesoamérica y el Imperio Español en América Latina): “Llamar a la conquista un proyecto civilizador no es una idea con la que la mayoría de la gente esté de acuerdo hoy en día. Se sabe que los indígenas en América, los aztecas y otros tenían muchos conocimientos científicos, sabían de poesía o arte. Decir que España trajo la civilización es demostrar ignorancia”.
Miguel Pastrana (miembro del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México): “Habría que retomar los diálogos culturales y no ver a los grupos indígenas como meramente pasivos. Fueron agentes creativos que desarrollaron sus propias estrategias. Los tlaxcaltecas fueron aliados de Cortés. Esta visión es mucho más dinámica y trasciende las visiones heroicas hollywoodenses que no explican nada. La historia revela una relación más compleja de adaptación mutua en función de ciertos intereses”.
Rosario Sevilla (profesora de investigación de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos en Sevilla): "En aquella época había quien creía en la labor 'evangelizadora' y 'civilizadora' de España. Pero el proceso histórico no puede reducirse solo a eso, y dejar de lado su carácter conquistador y colonizador. Ensalzar exclusivamente alguno de esos componentes significa obviar los demás, lo que implica ofrecer una versión parcial y sesgada".
2. “Inga Clendinnen dice: 'Lamentar la desaparición del imperio azteca es más o menos como sentir pesar por la derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial'”.
Florescano: “Inga era una admiradora y profunda conocedora de la cultura y la civilización azteca. Su libro sobre la historia de la Conquista de México es excelente. No pudo haber dicho eso. Es una afirmación totalmente reaccionaria y contraria a toda la verdad histórica. Ella hizo aportaciones muy importantes para la revalorización de la cultura indígena”.
Rodríguez: “Cuando la gente piensa en los aztecas, sobre todo fuera de México, siempre lo hace en sacrificios y nada más. No sabe que tenían grandes poetas, pintores, ingenieros y escultores. No veo ninguna razón para defender a los nazis, pero tampoco veo ninguna razón para condenar a los aztecas sin tomar en cuenta la gran variedad de su civilización. Me parece una comparación de la cual no hay nada que aprender”.
Pastrana: “Comparar a los aztecas con los nazis es descabellado, anacrónico y carece de sentido. Es como comprar a Felipe II con Stalin: sería una tontería. Hacer comparaciones descontextualizadas, sin sustento académico, es muy inapropiado si lo que buscamos es comprender los procesos históricos y explicarlos”.
Sevilla: "El imperio azteca sometió al resto de pueblos mexicanos y cometió crueldades, pero era característico de una época en la que así se formaban los Estados. Mezclar la época nazi y la del imperio azteca me parece un disparate. Son épocas diferentes, conceptos de la vida diferentes, el desarrollo de la sociedad no era el mismo, ni los avances culturales y científicos. No se puede comparar bajo ningún concepto".
3. “¿En qué cabeza cabe que los españoles de entonces se iban a dedicar al exterminio de seres humanos? Los españoles que fueron a América (...) vivían en un país lleno de catedrales, en el que se escribía y editaba El Quijote, en el que pintaba Tiziano y se exhibían los cuadros de El Bosco (...)”
Florescano: “El señor hace una pésima comparación histórica. Confunde lo que ocurría en la España ilustrada del Siglo de Oro, con lo que hicieron los soldados y comerciantes -muchos de ellos analfabetos- que hicieron la conquista con aspectos sanguinarios terribles. No hay posibilidad de comparación entre las dos realidades”.
Rodríguez: “Tiene razón en que no querían el exterminio, porque lo querían era esclavizar a los indígenas. Fue tal la explotación que muchos murieron por enfermedades y abusos en el trabajo”.
Pastrana: “Las pinturas de El Bosco estaban reservadas en la cámara del Rey. No estaban destinadas al pueblo sino a un personaje y su grupo inmediato”.
Sevilla: "En España se construían catedrales, se escribían libros y se pintaban cuadros, pero eso no significa que quienes se fueron a América lo hicieran. Es una cosa absurda. En América tambien había avances culturales y no cabe hablar de que una civilización fuese superior a la otra. Eso implica un paternalismo que sigue siendo muy común hoy en día".
4. “Fuimos quizá el imperio más importante que jamás haya habido. Y precisamente por eso padecemos la leyenda negra de un pueblo atrasado y bárbaro que exterminó a los pueblos indígenas y que acabó con su cultura. Todos los imperios han tenido su leyenda”.
Florescano: “Lo que hace es fundamentalmente una defensa del imperialismo. En todos los casos, los imperios han conquistado territorios y han esclavizado a la población. El discurso revela un desconocimiento absoluto de la historia y una propensión imperialista del alma y el espíritu de este señor”.
Rodríguez: “La leyenda negra tampoco se creó de la nada. Y este señor trata de sustituir una leyenda no muy compleja por otra que tampoco lo es. Que los españoles eran civilizadores y evangelizadores simplemente es otra ficción. Me parece irónico que a estas alturas alguien esté tratando de exaltar un imperio”.
Pastrana: “Es interesante porque se queja de lo mismo que hace: negar una cultura, una civilización. Reconocer que hubo excesos y masacres no es negar el conjunto de la aportación. La riqueza del Imperio Español justamente se crea a través de América: antes de eso no podríamos hablar de un Imperio Español”.
Sevilla: "No creo que el imperio español fuese el más grande que ha habido. Pero, al margen de eso, la leyenda negra tiene una base real. Suele haber dos grandes discursos sobre aquel proceso: el que minimiza las atrocidades y el que solo habla de ellas. Yo no creo que en general pueda hablarse de un exterminio deliberado, salvo en lugares concretos, pero tampoco pueden obviarse las barbaridades que se cometieron. Hablar de ellas no debe considerarse un ataque a España, sino un hecho más de los que definen aquella época".
Los expertos consultados estuvieron de acuerdo con una de las frases del presidente de la RTVE: “Mi falta de conocimiento sobre el asunto, el exceso de trabajo que tengo y el poco tiempo que he tenido hace que la calidad de las palabras que voy a pronunciar deje mucho que desear, por lo que pido perdón por las mismas".
Mortadelo y Filemón han dejado de ser españoles. Penguin Random House, el conglomerado editorial líder mundial con 250 editoriales en los cinco continentes y propiedad del grupo alemán Bertelsmann, ha cerrado la compra de Ediciones B por 40 millones de euros. Según han informado a El Confidencial fuentes del sello barcelonés perteneciente hasta la fecha al grupo Zeta, el acuerdo estaría listo, la firma sería inminente y la decisión habría sido comunicada ya a la plantilla. La oferta sería la más alta recibida hasta la fecha por Ediciones B, superando con creces la cifra en torno a los 15-20 millones de euros que se venía manejando. Hasta tres compradores interesados en el sello se habrían retirado de las negociaciones. Random House se muestrá así más que generoso de chequera para hacerse con un fondo infantil que es todo un tesoro.
La noticia adelantada en exclusiva por El Confidencial fue confirmada horas después por Random House en un comunicado en el que afirma que "la sociedad adquirida se unirá a Penguin Random House Grupo Editorial en España y América Latina. La incorporación de estos sellos reforzará la cuota de mercado que ocupa el grupo en España y Latinoamérica, así como en el resto del mercado hispanohablante. El anuncio de la compra ha sido realizado por Markus Dohle, director general de Penguin Random House, y Antonio Asensio Mosbah, presidente del Grupo Zeta. Está previsto que la operación se materialice una vez se haya dado cumplimiento a los requisitos jurídicos y administrativos pertinentes. (...) La nueva empresa editorial prevé publicar 2.000 títulos anuales".
Ediciones B, fundada en 1987 y con una plantilla de 100 personas, es la heredera del fondo editorial de la extinta Bruguera y la joya de la corona de Zeta, un grupo en horas bajas que intentaría así salvar su continuidad futura desprendiéndose de su mejor activo a la espera de alcanzar un acuerdo para refinanciar su acuciante deuda. El pasado diciembre, la cúpula comunicó que no iba a poder hacer frente al vencimiento que se avecinaba y solicitó una renegociación de la misma, amén de pedir un nuevo crédito valorado en unos 25 millones de euros. Algunos medios de Zeta son 'El Periódico de Catalunya', 'Interviú', 'Sport', 'Cuore' o 'Tiempo'.
El sello Ediciones B tiene una importante presencia en el mercado español e hispanoamericano, y en su fondo destacan los libros para adultos (ficción y no ficción), infantiles, juveniles, ilustrados y cómics históricos en nuestra lengua, como los superventas 'Mortadelo y Filemón' o 'Superlópez', nacidos en la legendaria, y ya desaparecida, Bruguera. En su catálogo publican hoy además firmas superventas de la literatura actual como Sarah Lark, John Katzenbach, Bernardo Stamateas, Patricia Cornwell, P.D. James, Anne Rice, David Baldacci, Deepak Chopra o Brandon Sanderson.
Con esta compra se recrudece el proceso de concentración de los sellos editoriales en castellano, que alcanzó su punto culminante en abril de 2014 con la adquisición, también por parte de Penguin Random House, del sello Alfaguara, hasta entonces propiedad del grupo Prisa, por 72 millones de euros. Se afianza así el duopolio editorial español que enfrenta por un lado a Random House y por el otro al grupo Planeta.
Años cuarenta. Bruguera, una pequeña editorial vinculada a la izquierda anarquista y republicana, olfatea enseguida las posibilidades comerciales de los tebeos infantiles en una España de posguerra. Era el sello responsable de 'Las hermanas Gilda', 'Carpanta' y 'Mortadelo y Filemón', "y sus trabajadores estaban muy conectados con la izquierda —catalana sobre todo—; algunos estuvieron en campos de concentración y volvieron, o lucharon en la Guerra Civil en el bando republicano", como cuenta Pablo Vicente (Madrid, 1988), autor de 'Auge y caída de una historieta' (Editorial Léeme, 2016), en donde repasaba el devenir del tebeo español desde su época de esplendor en los años cuarenta, cincuenta y sesenta hasta su declive, ya en los años ochenta.
Es precisamente el fondo del mítico y extinto sello Bruguera, referencia indiscutible del cómic infantil español, lo que explica la generosa cifra de 40 millones de euros pagada por Penguin Random House para hacerse con Ediciones B, la joya de la corona del grupo Zeta.
En 1915 se publicaba por primera vez 'Dominguín', "un pliego de 45x64 centímetros doblado por la mitad con una historia diferente y a color en cada una de las cuatro páginas", quizás el primer cómic español, que lamentablemente no logró pasar de las 20 entregas. Dos años después, sin embargo, aparecía la revista 'TBO', una publicación de ocho páginas con viñetas a dos tintas y textos al pie, que costaba cinco céntimos de peseta y que fue un absoluto éxito comercial. "En 1920, tenía una tirada de 39.000 ejemplares y en 1935 alcanzó los 220.000, en un país donde solo alrededor de la mitad de la población sabía leer".
El olfato de Juan Bruguera Teixidó, fundador en 1910 de la editorial El Gato Negro —que publicaba folletines de teatro, colecciones de chistes, divulgación y poesía—, le hizo volver la nariz hacia las revistas infantiles y en 1921 creó 'Pulgarcito', que con sus cómics, curiosidades, pasatiempos y concursos llegó a tener una tirada de hasta 50.000 ejemplares. Y aunque sus publicaciones estuviesen dirigidas mayoritariamente al público más joven, desde los comienzos se pudo entrever si Bruguera Teixidó cojeaba de la pierna derecha... o de la izquierda.
"Debido a que el dictador Miguel Primo de Rivera consideraba el separatismo como una de las mayores amenazas del país, en su primera semana en el poder ordenó la prohibición del uso de la lengua, himno y bandera de esta región en actos oficiales". Bruguera, en una aparente "respuesta a la represión que estaba llevando el nuevo Gobierno", "se embarcó en la publicación de 'Signoret' (1924-1928), que además de estar escrita en catalán, también reivindicaba la cultura catalana".
Pero en esta época turbulenta, hacer proselitismo, incluso —o sobre todo— en las publicaciones juveniles era el pan de cada día. Como ejemplo, "la agresividad panfletaria de las revistas 'Flechas' (1936-37), de orientación falangista; 'Pelayos' (1936-38), de orientación carlista, o la unión de estas dos, 'Flechas y Pelayos' (1939-49), [...] que exaltaban la violencia y el odio en unas historietas en las que los propios niños iban al frente a matar rojos, separatistas y antiespañoles. Ni en 'TBO' ni en EL Gato Negro llegarían a publicar bocadillos equivalentes a estos: '¿Para qué tendré que estudiar, si para matar rojos, que es lo que yo quiero, no se necesita?' [número 52 de 'Pelayos'] o 'Tengo sed de robar y asesinar. Por algo soy rojo' [número 25 de 'Pelayos']", relata Vicente en su libro.
Hay vida después de la guerra
En 1940, la editorial El Gato Negro se refunda como Bruguera; aunque había sido afín a la República, Francisco Bruguera —hijo de Juan— consigue permisos de publicación y redirige su contenido hacia el humor, retomando la cabecera de 'Pulgarcito'. "Las historietas intrascendentes dejaron paso a la caricatura costumbrista de la realidad de aquellos años, exagerada con episodios de violencia extrema (golpes y porrazos que se llevan al límite de la muerte) y un nuevo lenguaje alambicado, culto y añejo, que despertaba la sonrisa con palabras como prosapia, ebúrneo, apolíneo, defuncionarse o percebe", relata Vicente.
"Yo diría que Rafael González [director artístico y coordinador del departamento de tebeos de Bruguera en su época de máximo esplendor] tenía una visión muy crítica de la sociedad, y seguramente esa mirada crítica suavizada con el humor, con los chistecitos, sorteaba la censura y conectaba muy bien con el gran público", prosigue. "Bruguera se especializó en humor, porque cuando intentó hacer aventuras no le fue muy bien; consiguen su primer éxito en este registro con 'El capitán Trueno', cuando la editorial ya tiene muchísimos años y la competencia le come el terreno con 'Roberto Alcázar y Pedrín' y 'El Guerrero del Antifaz', que tuvieron mucho éxito, pero para nada comparable al de 'Mortadelo".
En esta época dorada del cómic español, Bruguera supo captar talentos entre dibujantes con experiencia —como Josep Escobar, creador de 'Zipi y Zape' y de 'Carpanta'— y neófitos inexpertos, como Gustavo Martínez Gómez —más conocido como Martz-Schmidt, cabeza pensante de 'El profesor Tragacanto'—, Manuel Vázquez ('Heliodoro hipotenuso', 'Las hermanas Gilda'), "un autor divertido y carismático, rápido e inteligente, que podría haberse convertido en el dibujante más icónico de Bruguera si no se hubiese saboteado a sí mismo", o un barbilampiño Francisco Ibáñez, que empezó a dibujar con 21 años, y que —¿recuerdan 'El botones Sacarino'?— comenzó su andadura profesional como botones en un banco.
Bajo la aparente inocuidad de las viñetas juveniles de humor, dibujantes como Conti, Vázquez, José Escobar Saliente, Schmidt o Cifré retrataron de modo hiperbólico a una sociedad magullada y pobre recién salida de la Guerra Civil. "Hay que fijarse que, en los tebeos de los comienzos, el hambre no solo lo tiene Carpanta, que es el personaje que se ha mantenido, sino que casi todos los personajes de cómic de la posguerra pasaban penurias: Doña Urraca y Don Pío, por ejemplo, se quejaban siembre del hambre que tenían".
Una retranca que se mantiene en las décadas posteriores y que Francisco Ibáñez ha sabido explotar hasta hoy: su cómic 'El tesorero' (2015), que enfrenta a Mortadelo y Filemón con Bárcenas, fue un 'bombazo' editorial. "Un ejemplo genial es '13, rue del Percebe'; el tendero es un ejemplo buenísimo de cómo un tío que tiene un poco de poder sobre otra persona hace todo lo posible por fastidiar al comprador, que tiene que aceptar lo que hay. Es el fuerte el que hace todo lo posible por fastidiar al débil", explica Vicente. Y eso sin pasar por el moroso, el ladrón, la cotilla de turno y el inquilino jeta.
'El capitán Trueno' y el principio del fin
"Al principio iba a ser otro cuadernillo del montón, pero el cómic que marcaría la diferencia para Bruguera sería 'El capitán Trueno', [...] que llegaría a alcanzar los 350.000 ejemplares en un solo número", relata Vicent. "Un comunista y un maestro represaliado", Víctor Mora y Miguel Ambrosio 'Ambrós', serían los artífices de la magia. Dejando de lado el humor, Bruguera se metía de lleno en el género de aventuras. "La premisa del primer cuadernillo de 1956 no parecía nada del otro mundo: un caballero español, el capitán Trueno, luchaba en la cruzada del siglo XII junto a Ricardo Corazón de León para recuperar Palestina: con él viajaban dos leales compañeros, el hambriento [de nuevo] y forzudo Goliath y el adolescente Crispín". En vez de ponerse solemnes, Mora —que acabó inscrito en el PSUC y exiliado en Francia— y Ambrós decidieron construir un héroe "desenfadado y con sentido del humor, que trataba a sus compañeros no como siervos, sino como iguales".
En 1963, Mora abandonó España. "Era imposible para mí tener una actividad política en aquella situación de persecución y vigilancia constante", se quejaba. Según Vicente, "en los cuadernillos que escribía, si el capitán Trueno no se dedicaba a derrocar tiranos que habían arrebatado el poder a sus legítimos depositarios, entonces es que estaba desenmascarando a farsantes que se aprovechaban de las supersticiones de los más ingenuos".
Cinco años después se cancelaría 'El capitán Trueno' —dos años después de 'Jabato'—, aquejado de una infantilización que despojó al cómic de las tradicionales aventuras y, sobre todo, de sus lectores. Bruguera cambiaba de línea editorial, lo que supondría el principio de su fin. "Atrás quedaban el ácido retrato social del 'Pulgarcito' de 1946 y las luchas libertarias del capitán Trueno en 1956. Los 10 años que se interponían hasta la llegada de la democracia fueron los de una editorial tan enfocada en la producción que aceptó la domesticación del Régimen para no poner en peligro su estructura industrial".
En los comienzos de los años ochenta, la editorial ya se arrastraba moribunda. Una serie de malas decisiones empresariales, su alejamiento de la cultura popular y el descenso de su facturación pusieron a Bruguera en la picota. El 7 de junio de 1982, la editorial entraba en suspensión de pagos; acumulaba una deuda de 3.909 millones de pesetas. Comenzaron los despidos, las huelgas y las manifestaciones. OITEBSA, el sindicato mayoritario de la empresa, de raíces anarquistas, exigía la dimisión de Joaquín Miñano, el entonces director editorial.
En 1986, Bruguera cerraba sus puertas definitivamente, absorbida por Ediciones B, propiedad del Grupo Z, tras una transacción en la que se pagó un precio "que debió de ser simbólico". Y hoy Random House, propiedad de la multinacional alemana Bertelsmann, se ha hecho con ese goloso tesoro editorial que ocupa un lugar en el corazón de varias generaciones de españoles.
Veo poco la televisión. Mi relación con la mal llamada "caja tonta" se basaba en una cordial indiferencia hasta que hace unos días descubrí Los Gipsy Kings. Ese reality de Cuatro que lleva tres temporadas en pantalla con cuotas de audiencia superiores al 12 por ciento.
Por alguna razón, Jacobo Eireos, director de Los Gipsy Kings, piensa que su producción colabora a mejorar la imagen de los gitanos, y Pepi Fernández se ríe irritada cuando se le pregunta por el programa. Pepi es trabajadora social y miembro del departamento de Inclusión Social de la Fundación Secretariado Gitano (FSG): "Creen que este programa rompe el estereotipo de gitano ladrón, de vendedor de droga, de chabola, porque ofrece una imagen distinta a esos estereotipos negativos, pero es que los estereotipos que ellos muestran también son negativos". Jacobo Eireos afirma que ellos únicamente "marcan" situaciones, "pero nunca lo guionizamos". Alguien debería explicarle a Jacobo que no hay que ser un maestro del método Stanislavski para darse cuenta de que la actitud grotesca de los protagonistas huele a forzado.
Pepi Fernández, en el departamento de Inclusión Social de la Fundación Secretariado Gitano (FSG)
El programa se aferra a una lógica mercantilista a priori inofensiva: generar un freak show a partir de lo cotidiano y servírselo en horario de máxima audiencia a casi dos millones de espectadores ávidos de drama ajeno. Hasta aquí todo bien. Pero cuando se trata de caricaturizar a la minoría étnica más grande y más estigmatizada del Estado español, reproduciendo algunos de los estereotipos que les siguen encasillando como incultos, pícaros, frívolos o machistas, entonces un mínimo sentido de ética profesional debería asomarse y decir "hola, soy tu código deontológico y ya está bien".
La versión anterior, Palabra de gitano, era peor si cabe. Peor porque todo parecía más serio, más riguroso, dotado de esa pátina pseudocientífica más propia de un trabajo de campo antropológico que de un producto televisivo de la misma empresa que lleva dando de comer a Belén Esteban trece años.
"Creen que este programa rompe el estereotipo de gitano ladrón, de vendedor de droga, de chabola, pero es que los estereotipos que muestran también son negativos"- Pepi Fernández, trabajadora social de la Fundación Secretariado Gitano
Obviamente, parafraseando al señor de la coleta, a Mediaset los gitanos y sus estigmas se la bufan. "Un miembro del consejo asesor del grupo mediático aceptó reunirse en su día con tres representantes del Consejo Estatal del Pueblo Gitano, pero aquello no fue más que un 'paripé'", explica Beatriz Carrillo, antropóloga y presidenta de la Federación de Asociaciones de Mujeres Gitanas Fakali. Beatriz explica que "Mediaset estaba en posición de escucharnos, pero aquello fue una excusa para consolar al pueblo gitano [...] Ellos justificaban que era un docureality, que en ningún momento tenían intención de que fuera representación de todos los gitanos y que la libertad de expresión te permite utilizar los productos que tú creas conveniente para ganar audiencia". También contactaron con los anunciantes que financian el programa. Ni uno solo contestó.
"Está socialmente censurado casi todo tipo de racismo, pero el gitano es de los últimos racismos casi tolerados. No vemos un programa que se llame Palabra de africano. El antigitanismo tiene mucha menos censura que la homofobia o la islamofobia. Hay una historia de exclusión legal permitida; ya ves cómo el Diccionario de la Real Academia Española sigue incluyendo términos discriminatorios", se lamenta Gonzalo Montaño, técnico del departamento de Internacional de la FSG.
¿Qué relación existe entonces entre este reality y las actitudes racistas hacia los gitanos? Para Mikel Azkiaran, secretario de SOS Racismo, el programa "fomenta una actitud de rechazo hacia el pueblo gitano en la medida en que se caricaturiza como un colectivo de personas que buscan una vida fácil, que no trabajan, que viven entre esa cultura del pelotazo. Si fomentamos estos estereotipos con un reality, tras los estereotipos se generan prejuicios y el siguiente paso es ya no quedarse con la imagen mental sino actuar a través de acciones discriminatorias. El programa fomenta, aunque sea indirectamente, posibles actuaciones de rechazo".
Según el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) uno de cada cuatro encuestados afirmó que le importaría mucho o bastante que sus hijos compartieran clase con niños de familias gitanas, mientras que solo el 10 por ciento afirmó lo mismo al tratarse de inmigrantes. Esa misma encuesta, realizada en 2005, reveló cómo a un 40 por ciento de los encuestados les molestaría mucho o bastante tener como vecinos a gitanos, prefiriendo tener antes a personas que hayan salido de la cárcel, alcohólicas, de extrema derecha, con problemas psíquicos o inmigrantes. Además, según el estudio El proyecto STEPSS en España, las personas de etnia gitana son identificadas diez veces más por la policía que aquellas de apariencia caucásica europea.
Antonio Vázquez, Antonio Vázquez, vicepresidente del Consejo Estatal del Pueblo Gitano
"Sigue habiendo una discriminación cotidiana que se traduce en una empresa que no te hace una entrevista por tus apellidos, unos jóvenes que tienen problemas para acceder a una discoteca, dificultades para comprar una vivienda, niños a los que se le niega una plaza escolar, etc. Se tiene que ser consciente lo que conlleva un mal imaginario", explica Sara Giménez, abogada y directora del departamento de Igualdad de la FSG.
El antigitanismo tiene mucha menos censura que la homofobia o la islamofobia
Ha llevado siglos generar esta imagen negativa de los gitanos a la que Mediaset aporta ahora su toque circense. Fueron los Reyes Católicos quienes tomaron la iniciativa promulgando en 1499 una pragmática que rezaba: "Si fueren hallados o tomados, sin oficio, sin señores, juntos... que den a cada uno cien azotes por la primera vez y los destierren perpetuamente de estos reinos, y por la segunda vez que les corten las orejas, y estén en la cadena y los tomen a desterrar". La última de una lista de más de 2000 leyes antigitanas fue obra del régimen franquista, que proscribía el uso del caló como "jerga delincuente".
"Al final por no formar parte del sistema establecido, por no tener fronteras, por tener otro tipo de cosmovisión de la realidad, no se les ha tenido en cuenta y han tenido una historia que ha derivado en una realidad muy compleja. Se percibe al pueblo gitano como ajeno a la identidad española y sin embargo aspectos que la definen como el flamenco están aportados por el pueblo gitano", reflexiona Antonio Vázquez, vicepresidente del Consejo Estatal del Pueblo Gitano. Beatriz Carrillo es de la misma opinión que Vázquez: "los que somos diferentes somos un estorbo para la sociedad y la cultura universal. Al construirnos como forasteros, gente incómoda, y ser tratados desde una visión racializada, hoy somos vistos como un pueblo al que hay que tutorizar e integrar en la mayoría".
De lo que Carrillo y Vázquez hablan es lo que Boaventura de Sousa Santos definió magistralmente como "sociología de las ausencias". Para Sousa Santos, el ombliguismo de Occidente le ha impedido ver riqueza en lo diverso, ninguneando formas alternativas de interpretación de la realidad. Estas visiones de la realidad alternativas han sido históricamente marginalizadas, invisibilizadas y construidas por tanto jerárquicamente como ausentes desde las estructuras de poder, de manera que, como diría el portugués, Occidente no puede pensar "el sur sin el norte; a la mujer sin el hombre; al esclavo sin el amo". Ni a los gitanos sin los no gitanos.
El racismo contemporáneo en el que se enmarca el antigitanismo no consiste en afirmar que los gitanos son sucios, o vagos, o delincuentes, por una mera cuestión genética, sino cultural. El matiz es sutil pero trascendental. El foco de la crítica ya no es el gitano sino su forma de vida, su cultura. Estaremos de acuerdo en que decir "no me gustan los gitanos" suena notablemente peor que decir "no me gusta la forma de vida de los gitanos". Y a su vez esto conlleva una segunda implicación: si no te gusta una cosa es porque hay otras que te gustan más en una jerarquía de valor, es decir, si no te gusta la cultura gitana y su forma de vida es porque tú, como europeo, blanco y heterosexual, te sientes heredero del progreso y la modernidad, tú eres un tipo solidario que comparte su patria con cualquier desarrapado. La frase "yo no soy racista pero" resume esto bastante bien.
Aunque suene a inmortal epitafio de Paulo Coelho, nadie se preocupa de uno como uno mismo. Por ello para Antonio Vázquez la situación de los gitanos no cambiará mientras no ocupen posiciones de poder. "Todas las culturas –explica Vázquez– que forman parte de España han conseguido leyes y marcos competenciales para gestionar y proteger sus identidades y sin embargo el pueblo gitano es como si no existiera. Existe como problemática, son unos sujetos a socializar a quienes hay que implantarles políticas para que superen su realidad histórica y encima eso lo hacen no gitanos. La percepción oficial es que nosotros no estamos capacitados para regir nuestro propio destino. Es como ayudar a la mujer empoderando a los hombres".
Gonzalo Montaño frente a un cartel protesta
El círculo se cierra cuando los gitanos interiorizan, no ya como reales, sino como propios de su identidad cultural, los estereotipos que les reducen al tópico. Beatriz Carrillo lo compara con los estereotipos sobre los andaluces, quienes "llegamos a asumir que somos un pueblo vago, que solamente nos gusta la fiesta. Aquí existe ese complejo de inferioridad. Y los españoles cuando se van a Alemania les pasa exactamente lo mismo: son vistos como los países del sur que se gastan todas las ayudas en copas y putas". Esta idea del efecto llamada que puede provocar la reconstrucción estereotipada de la identidad gitana también la comparte Gonzalo Montaño, para quien la población gitana "nos vemos muchas veces viviendo esos roles que nos dicen, y hay muchos niños y niñas que están asumiendo esos roles del programa como propios".
"La percepción oficial es que nosotros no estamos capacitados para regir nuestro propio destino. Es como ayudar a la mujer empoderando a los hombres"- Antonio Vázquez, vicepresidente del Consejo Estatal del Pueblo Gitano
"A mí me gusta hablar de los españoles que somos gitanos. Lo que une al final a todas las comunidades de gitanos es lo romaní, pero cada una nos hemos ido adaptando a lo que nos ha tocado vivir y esa frase de 'los gitanos somos así' es brutal, es dejar vencerse por esa colonialidad mental y práctica, hacer de los estereotipos la totalidad", concluye Beatriz.
Y no se puede hablar de gitanos sin mencionar el mantra de la integración, un término que quienes hemos entrevistado rehúsan utilizar. En primer lugar porque sigue fomentando uno de los mayores tópicos, aquel de que "los gitanos no quieren integrarse", y alimentando el exotismo de un pueblo que se piensa replegado sobre sí mismo voluntariamente. Y en segundo lugar porque denota el etnocentrismo del que hablábamos antes. Hablar de integración es hablar de invisibilización en una sociedad que se ha pensado homogénea, donde lo diferente gusta poco, donde si quieres ser parte del grupo tienes que parecerte a nosotros, que somos los buenos, los civilizados. "No queremos usar la palabra integración porque integrar es introducirte en algo que ya está creado y que tú tienes que asimilar. El término que usamos es inclusión; incluirte es crear algo en común donde tú aportas lo tuyo", resume Pepi Fernández.
El director de Los Gipsy Kings se ha esforzado en dejar claro en alguna entrevista que no cree estar estigmatizando a nadie, que ellos jamás han dicho que "sean costumbres de toda una raza", pero, como escribió Bourdieu, la televisión puede "producir efectos de realidad y efectos en la realidad, unos efectos no deseados por nadie que, en algunos casos, pueden resultar catastróficos [...] La televisión, que pretende ser un instrumento que refleja la realidad, acaba convirtiéndose en instrumento que crea una realidad", y aunque Jacobo Eireo se esfuerce por hacerse el tonto, la televisión es la ventana al mundo de mucha gente para quien los gitanos son eso, una molestia tragicómica.
Justo después del derrumbe de la URSS Isabel Fonseca recorrió en los primeros años de los noventa los escombros de algunos países exsoviéticos de Europa del Este, conviviendo con las comunidades gitanas allí asentadas. En algún momento de Enterradme de pie, el libro de crónicas que resultó de aquellos años, Mitko Tonchev se dirige a ella con el convencimiento de que, como gitano, sería el último de la cola en encontrar un empleo: "Antes no pasaba eso. No sabíamos que éramos gitanos. Todo el mundo tenía trabajo. Ahora no somos libres en nosotros mismos".
Ahora que habeis tenido tiempo de digerir la costalada de documentales que os ofrecimos en la primera entrega, es momento para una nueva sesión de ocio doméstico no relacionado con vuestros genitales. Es momento también de preveniros y de llamar vuestra atención para que no bajéis la guardia: algunos de ellos pueden influir en vuestras mentes, empujándoos a querer romper con vuestra vida estática. Tened cuidado, no es tiempo de aprender algo mejor del pasado que todos esos hechos históricos en los que se vió involucrado vuestro país, con multitud de nombres y fechas que no sirven para nada, ni de querer convertir vuestra realidad en una nueva vuelta de tuerca en la historia del Punk de vuestra localidad. ¿Imaginais que algún día sois vosotros los que salgais en los documentales que se grabarán dentro de unos años?¿Qué pensarían vuestros amigos/conocidos/colegas?¿Qué ropa llevaríais puesta para la entrevista?¿Queda mucho para el fin de semana?
Italia Punk Hardcore 80-89(Angelo Bitonto/Giorgio S. Senesi/Roberto Sivilia, 2015, Italia, 120 minutos)
La pasional y extensa escena italiana contada en V.O.S.Inglés. El origen esta un poco difuminado en fechas, pero digamos que es a principio de los 80’s cuando se empieza a mover el cotarro, en un ambiente altamente politizado y conflictivo. Tanto es así que son constantes los desacuedos entre los protagonistas de la película: unos más politizados, otro más nihilistas, todos muy comprometidos con lo suyo. La mayor parte de bandas pertenecen al sonido Hardcore radical, como Negazione, Raw Power, Ill Repute, Impact, dejando fuera la mayor parte de las que a mi me interesan, para ser honestos. Aun así es bueno ver cómo se desarrolló una escena superpotente y muy implicada con sus acciones, y el conjunto de anécdotas que trajo todo ese compromiso.
It Makes you Want To Spit: Punk In Ulster(David Hyndman, 2010, Irlanda del Norte, 23 minutos) Minidocumental compuesto por entrevistas realizadas a los protagonistas durante la noche de la presentación del libro del mismo nombre. Irlanda del Norte era un zona de semi-guerra con una juventud muy receptiva a nuevos movimientos que les sacasen de la desesperada realidad que estaban viviendo. Existe otro documental con el mismo nombre emitido por Ulster Tv en 1978, que es más dificil de encontrar online. Éste esta en versión original y, si bien el acento del norte es algo duro de pillar, merece la pena el esfuerzo y tampoco es muy largo.
Joe Strummer: The Future Is Unwritten(Julien Temple, 2007, Reino Unido, 120 minutos)
La vida del cantante de los Clash relatada por sus allegados y admiradores. Lo mejor es la honestidad con la que se aborda su personalidad, en ocasiones algo turbulenta y mezquina, bajándole del pedestal en el que muchos le tienen subido. Sin duda era un tipo con algunos traumas no bien tratados, pero ¿quién no los tiene en este mundo cruel? La aparición de fenómenos mediáticos del cine como Johnny Depp, Steve Buscemi o Jim Jarmusch es algo extraña por lo poco habitual, pero aporta su valor diferencial con otros documentales más llanos. Bono no, porque sigue dando asco aunque le influenciara aquel concierto de los Clash que vió en su adolescencia. En V.O.S.E, es muy recomendable, muy completo y necesario, aunque el final derive en un delirio jipioso bastante decadente y prescindible.
Kike Turmix(Roger Sommerseth/Kirsti Westerbotn, 2005, Noruega, 44 minutos)
Pelicula a mayor gloria del fallecido. Un benefactor para algunos (las bandas de jevy-punk nórdicas, especialmente, principales protagonistas de la película), un jeta para otros, pero que no dejaba a nadie indiferente por las toneladas de anécdotas extravagantes en las que se vió envuelto. Algunas de ellas están contadas aqui, por sus allegados, y todas estan relacionadas con comida, sexo, droga y desmadres, y son un buen descojono. Otras quedarán para la intimidad de los que le trataron durante miles de noches madrileñas. Aunque en sus últimos años estuviese más bien alejado del Punk como música y más cercano a la mierda metalera nórdica, éste es un homenaje digno para el último referente de la Malasaña del R’n’R que tantos lloran por su ausencia.
King Of Punk(Kenneth van Schooten/Julie van Schooten, USA, 2007, 110 minutos) Este documental no esta disponible aun en la Internet, pero consiste en un montón de opiniones de celebridades pioneras del Punk contando su particular visión sobre en qué consiste toda la movida. O algo así. El titulo se conecta con un tema de una banda llamada OBGYN, pero no se refiere a nadie en particular. Habrá que verlo para que todas estas confusas informaciones cobren sentido en nuestros cerebros fundidos de punks. Sin embargo, y sin relación alguna, existe un proyecto actual con el mismo título, elaborado por un tal Perry Hohlstein, de Nueva Orleans, que consiste en un montón de surrealistas representaciones de los mejores momentos de la vida de Dee Dee Ramone. Necesita apoyo económico para pizzas y birra, por si hay entre vosotros algún fan de las causas perdidas.
Los Demenciales Chicos Acelerados(Kikol Grau, España, 2007, 45 minutos)
Kikol Grau, autor también de la pelicula “documental” sobre Eskorbuto, La más macabra de las vidas, firma esta cinta que reune entrevistas personales y actuaciones varias. No hay un nexo, ni un tema concreto que se trate más allá de historias particulares del Punk Ibérico. Entre el espacio concedido a algunas de las bandas más representativas de los 80 se cuelan otras con cierto tufillo agropecuario más de la década siguiente. Sirva como comparativa entre las dos décadas y la abismales diferencias en el nivel musical y estético de ambas. Todo en castellano del original.
The Last Pogo(Colin Brunton/Patrick Lee, Canada, 1978, 25 minutos)
Breve pieza documental con actuaciones y entrevistas en el Horseshoe Tavern (local pionero de Toronto), de algunas de esas bandas que solo has visto en recopilatorios KBD o Bloodstains Across. Jovenes sucios y desesperados de Toronto buscando asustar a la sociedad y desaprender todo lo posible. Contiene un cameo de Mick DeSadist, cantante de Forgotten Rebels. Recientemente se ha hecho una secuela mucho más completa que estudia toda la escena en profundidad con mogollón de minutaje y extras. Por esta nueva actualización hay que pagar porque aún no esta online. La original esta en V.O, pero al menos es gratuita.
Los Punks: We are all we have(Angela Boatwright, USA, 2016, 80 minutos)
Reportaje sobre la escena Punk actual situada en los suburbios del Sur y Este de Los Angeles. La chavalada ha tomado el hazlo tu mismo como filosofía de vida, creando todo una infraestructura de patios traseros para montar sus conciertos sin apoyo de nadie. Tan solo con la comunicación click a click por redes sociales. Un ejemplo de cómo salir adelante en tiempos de adversidad. La mayor pega es que esta demasiado patrocinado por una conocida marca de zapatillas, y emitido en V.O.S.E. por una conocida plataforma de pago, pero merece la pena echarle un vistazo si tenéis la oportunidad. Aqui se puede ver el trailer.
Lo Que Hicimos Fue Secreto(David Álvarez, España, 2016)
Este definitivo documental sobre la escena del Punk en Madrid esta aún en presentación, de local en local, por la geografía española. Sabemos de buena tinta que hay millones de horas de grabación que algún día esperamos que vean la luz de una u otra manera, pero por el momento, lo que se muestra son los orígenes desde finales de los setenta, con el mismísimo Ramoncín, Nacho Canut o Kaka Deluxe, hasta finales de los ochenta y comienzos e los noventa, con el comienzo de las okupaciones y la creación de toda la infraestructura que años después se iría descomponiendo para dar lugar a otro estado de las cosas: el complicado, pero siempre esperanzador, presente. Una historia dificil de abarcar en su totalidad, que es la nuestra, la de los que hacemos este blog, aun caliente y en proceso, y a la que nos unen ciertos vínculos que nos obligan a ser bastante parciales (como siempre, en realidad). Aunque yo no lo he visto aún, espero con ganas que llegue el día de hacerlo.
Misfits: A Legacy Of Horror
Esto no es un documental en si mismo, si no una recopilación de fotos, flyers, portadas y videos raros de la primera época de los monstruos de New Jersey, elaborada por algún fan, que ya sabemos que son los que más amor le ponen a todo. Todo el material va cronológicamente acompañado de datos que explican un poco el contexto de la banda desde sus inicios. Se agradecen los puntos irónicos que el realizador ha metido para arrancarnos una sonrisa. No es oficial, y el montaje, como la calidad de algunos videos, deja un poco que desear, pero a falta de otra cosa, bien vale para pasar el rato.
Más Allá de los Gritos: A US Latino Hc-Punk Documentary(Martin Sorrondeguy, 1999, USA, 27 minutos) El vocalista de Los Crudos filmó esta pelicula para dar visibilidad al numeroso colectivo latino del Hc-Punk que se revuelve en las cloacas gringas. Incluye algunas voces de la primera ola como Alice Bags o Teresa Covarrubias, pero se centra más en las bandas contemporáneas de Los Crudos y sus comprometidas proclamas politicas contra las injusticias y persecuciones que sufre la gente de su comunidad. No profundiza demasiado, pero es un escaparate más que válido para conocer una escena que crece imparable hasta nuestros días, y su circuito paralelo, donde surjen iniciativas muy muy a tener en cuenta. A medias entre español e inglés, puede verse aqui.
No Acepto: Diez años de Hardcore, Punk, Ira y Caos( José A. Alfonso/Alberto Bocos Oyarbide, 2007, España, 260 minutos)
El “pretendido” documento definitivo sobre el Punk ibérico de la década de los ochenta. Aunque su banda fuese un mojón, Santi Ric lo define bien al comienzo: un puñado de abueletes contando batallas. Son dignas de escuchar como divertimento y como documento histórico, pero no tan valiosas como ejemplo de acción, por el cambio de contextos y épocas. Aunque existe un epílogo y una introducción, se centra sobretodo en Madrid, Barcelona, País Vasco y Zaragoza, ovidándose de otros importantes lugares como Andalucía, Valencia, Galicia o Canarias. Sobre esto ya se discutió mucho en su día. El odio hacia las bandas de la Malvada Capital del Imperio Opresor por parte de algún que otro bobo que no sabe por donde le da el aire, también es entrañable. Una pieza imprescindible de conocer, y que aporta horas y horas de material para la discusión sesuda y el debate estéril en las barras de los bares de copas. En versión original de la buena. Tiene una segunda parte en la que se complementa material.
NW Punk Rock: 30 Plus Years of Punk(David the Bruce, USA, 2007, 120 minutos)
Un capítulo más de la historia del Punk en Norteamérica. Esta vez es el turno de la costa norte del Pacífico que comprende la parte canadiense con Vancouver y Victoria, y la estadounidense con Seattle, Olympia y Portland. Bandas como DOA, Subhumans o The Dishrags, más otro buen montón de ellas de los últimos treinta años, que no conoce ni su padre a la hora de dar la paga semanal, pasean por los clásicos tópicos que circulan entorno al Punk y sus circunstancias: influencias, comienzos, primeros conciertos, juicios sobre el Punk actual, etc.. Las entrevistas se mezclan con grabaciones en directo y algunos desfases jugosos del publico yanki. Lo mejor es cuando, al final, les preguntan qué significa el PunkRock para ellos, porque salen una buena colección de desvaríos. Eso y la banda The Rebel Spell. Os confieso que se hace un poco pesado si no tienes particular interés en esa escena porque, aparte de durar dos horazas, este enlace no tiene subtítulos y a mi me resulto dificil pillar todo.
Other “F” Word(Andrea Blaugrund Nevins, USA, 2011, 90 minutos)
¿Cómo pasa uno de ser un icono de la rebeldía juvenil a tener unas vidas recien estrenadas dependiendo de tus actos? La vida no es sencilla en California, con su sol, su playa y sus cuerpos bronceados recorriendo la costa en patines. Tras una fugaz retrospectiva al florecimiento del Punk en Hermosa Beach, la cámara gira hasta padres, que van desde Mark Hoppus, de los despreciables Blink 182, hasta el icono del Skate, Tony Hawk, pasando por Duane Peters, Tony Adolescent, Lars Frederiksen o Ron Reyes. Ellos se van desenvolviendo como pueden con sus retoños, entre reflexiones que jamás hubieran imaginado tener en su adolescencia cuando estaban borrachos, tirados entre dos cubos de basura. A veces se vuelve un poco trágico cuando ves que estos padrazos estan obligados a mantenerse jovenes, alcohólicos y radiantes ante su público para poder seguir llevando el pan a su mesa -O, especialmente, cuando Duane Peters cuenta la muerte de su hijo-, pero bueno, así son las cosas para todos cuando la movida pasa de ser ocio a ser negocio. Algún día la hija de Fat Mike entenderá porque es una fat girl viendo como su papa prepara el desayuno. Para mi gusto se centra bastante en el cantante de Pennywise, una banda que me la trae al pairo, pero en conjunto esta bastante entretenido, para ser un tema que no viene a la mente de uno cuando piensa en todo lo que rodea al Punk. Los tiempos cambian, nadie muere a los 25, y hay que seguir peleando por la supervivencia. V.O.S.E, y su respectivo enlace.
Punk’s Not Dead(Susan Dynner, USA, 2007, 96 minutos)
La directora de cine Susan Dynner, que creció en la escena Punk de Washington DC, aporta un punto de vista poco reflexionado, aunque muy debatido: ¿En qué momento empezó a degenerar el Punk como subcultura?¿Fueron Green Day los culpables?¿Offspring quizá?¿O a lo mejor todo se corrompió cuando los Sex Pistols se llevaron todo el dinero que pudieron de las discográficas que querían atraparles?¿Es bueno o regular que el Punk se haya tornado algo comercial?¿Qué significado tiene hoy día el Punk para las nuevas generaciones?¿Y para las viejas?¿Están solo por la pasta o hay algo más? Las conversaciones con infinitos miembros de la escena, clásicos o actuales, reconocidos o de las cloacas, comienza en los origenes (desde un punto de vista más yanki) hasta nuestros días, atravesando los turbios 90’s. El ritmo de opiniones es acelerado, y no hay mucho espacio para grandes disertaciones, así que todo queda para que cada uno busque su propia idea. Las visiones del estado de las cosas se mezclan con grandilocuentes anécdotas sobre cómo han ido sobreviviendo muchas de las bandas clásicas al paso de los años, tales como Adicts, Damned o Subhumans. Especialmente remarcable el momento en que a Wattie tienen que subtitularlo en inglés porque no se le entiende un carajo. También hay unos segundos para que bandas de todo el globo demuestren que el fenómeno se ha extendido más allá de la Commonwealth, y ya es mundial. A España nos representan Malas Cartas (ugh!). Merece un videado con la mente abierta y receptiva. Esta subtitulado.
Peligro Social(Guillermo Tupper, España, 2013, 25 minutos)
Los inicios del Punk en Barcelona contado por las protagonistas. Una época de agitación cultural y cambio político visto desde la perspectiva de las mujeres que estuvieron allí desde el principio dándolo todo.
Punk In London 1977(Wolfgang Buld, 1980, Dinamarca, 90 minutos)
En 1977 un alemán aventurero y algo calavera, se coge su cámara de video, seguramente vestigio de la gloriosa DDR, y se lanza en busqueda de ese fenómeno del que todo el mundo hablaba: el Punk. Graba de un modo bastante amateur y espontáneo a las mejores bandas del momento, y habla con los chavales más activos y desquiciados de la micro-escena londinense: Mark Perry, Andy Czezowski, Poly Styrene, Lurkers, The Jolt, Subway Sect, y un largo etcétera de anónimos divirtiéndose y desparramándose agusto. Aquellos que construirían una historia apenas reconocida hoy. En resumen, una puta maravilla solo apta para corazones romanticos y apasionados del ’77 como los nuestros. Y por cierto, este docu es suministrador de imágenes de archivo para la mitad de otros documentales sobre el tema. Esta en versión original.
The Punk Singer(Sini Anderson, 2013, USA, 80 minutos)
Una mirada íntima a la vida y obra de Kathleen Hanna, vocalista de Bikini Kill y Le Tigre, y pionera del movimiento Riot Grrrl. Sus agresivas actuaciones y, sobretodo, su lírica directa marcaron una nueva corriente a seguir en un plano de reivindicación feminista dentro del Punk, no conocido hasta entonces. En realidad, como personaje esta más orientado al activismo dentro de la música que al Punk en si mismo, más allá de sus origenes, porque su evolución como intérprete es evidente. Interesante profundización también en las relaciones con su entorno familiar, sus amistades, y sus sentimientos respecto a todo lo vivido y a los problemas de salud que le llevaron a dejar la música de lado por un tiempo. Aqui el enlace en V.O.S.E.
The Punk Rock Movie(Don Letts, 1978, Inglaterra, 120 minutos)
La primera película de Don Letts narrando los locos sucesos del Londres de la “verdadera explosión”. Un poco más de lo mismo, de lo mejor, y a mi se me acaban las metáforas y los comentarios ingeniosos para definirlo. Muchos momentos casuales de los protagonistas, directos en el Roxy, la gira de Slits con The Clash, Shane Mcgowan haciendo el indio, y algunos penes y pechos sacados a pasear. Una época de jolgorio que se puede envidiar con todo el cuerpo y gran parte del alma. Solo sobra Billy Idol y su jeta de porcino huelepedos. Buenas imágenes también de Alternative Tv haciendo lo suyo en el local de ensayo. Aqui la primera parte, y aqui la segunda. Ambas en versión original.
Pussy Riot, una plegaria Punk(Mike Lerner/Maxim Pozdorovkin, 2013, UK, 88 minutos)
Otro documental que solo se aproxima al Punk como género musical, en el título. Más allá de eso, quizá en la idea de soliviantar al sistema con acciones provocativas. La historia de la parodia de juicio al que fueron sometidas tres integrantes del colectivo de artistas feministas Pussy Riot. La sociedad rusa sacando lo peor de si misma en forma de respuesta punitiva desproporcionada contra la disidencia lúdica e inofensiva. Lo más ortodoxo y demente de la secta cristiana luchando a brazo partido por salvaguardar sus privilegios.
Punk Britannia(BBC4, UK, 2012, 59 minutos)
Es dificil ganar a los ingleses contando (y ensalzando) su historia, y en el caso del Punk no iba a ser menos. La segunda mitad de los años setenta fueron tiempos turbulentos en Occidente, y gracias a ello surgió lo más divertido e impactante a nivel musical que se ha producido en la Perfida Albión. Tres años (76-78) donde se gestó, escándalo tras escándalo, el germen que hoy disfrutamos. El documental repasa cada uno de ellos, y sus repercusiones en la sociedad y en la microescena que empezaba a formarse. No faltan las opiniones de sus protagonistas, ni Billy Idol dando asco, como es habitual. Pura V.O, eso sí.
Punking Out(Maggi Carson, 1978, EE.UU, 25 minutos) Una loca noche en el CBGB’s con las actuaciones de Richard Hell & the Voivoids, Dead Boys (¡¿interpretando Anarchy in the Uk!?) y Ramones. También largando algunos de sus desvaríos habituales de juventud. El público, un puñado de melenudos harapientos, completa el reparto de esta breve película que registra como la escena neoyorkina de la época estaba mucho más anclada en el viejo rock and roll que la incipiente británica.
Pank, orígenes del Punk en Chile(Martín Nuñez, 2010, Chile, 80 minutos) Otro documental no disponible aun en la red. La historia de unos jovenes que alzaron la voz contra la mierda que les rodeaba en forma de cultura oficial. Entrevistas y actuaciones a bandas y protagonistas como suele ser habitual, en tiempos de represión y un Pinochet en todo su esplendor. Aqui se puede ver el trailer, y algún día se podrá ver entero.
Punk 10 años(TVE, 1986, España, 66 minutos)
El magazine musical Metrópolis presentó a mediados de los ochenta, diez años después de su nacimiento, esta pieza documental para ilustrar al pueblo ibérico sobre el fenómeno Punk. En una forma sencilla, bien doblado, subtitulado y masticado como un ciudadano español se merece, se explican los orígenes del Punk británico y las eventualidades que lo rodearon durante esos años. Lo más destacable es esa voz de narrador como de una España abriendose al mundo y llenándose de Democracia, que tan grato recuerdo traerá a los nacidos en los 80’s e incluso antes. Hay actuaciones e imágenes mil veces vistas, y algunas entrevistas propias de interés como la de Bill Grundy afirmando saber que en España es habitual decir tacos, pero en Inglaterra a la hora del té, pues no se entiende. Y por eso le pusieron en la calle. Ahi es ná. Más digno, en cualquier caso que aquel dossier de la época que presentó el célebre Cabrera Infante.
Quiero Tener Una Ferreteria en Andalucía(Carles Prats, España, 2011, 78 minutos)
Joe Strummer nunca volvió a ser el mismo tras su noviazgo juvenil con Palmolive, la resuelta muchacha malagueña que se fue a okupar en aquel turbulento Londres de los setenta, y que sería parte activa de las Slits y Raincoats, para acabar encontrando a Jesús y formando una secta cristiano-newager en los ochentas. Pero esa es otra historia. Aparte de escribir letras bobaliconas sobre la guerra civil española, el bueno de Joe quedó prendado del sol, la alegría y la tragedia de la región andaluza y no perdió la oportunidad de buscar un recóndito lugar en el Cabo de Gata donde alejarse del mundanal ruido. Este documental recoge testimonios de sus andanzas por aquella zona, de la película que rodó con Alex Cox, de sus correrías nocturnas o de su amor por el flamenco, por parte de un buen puñado de gente que guarda buen recuerdo de su trato afable y campechano. Entretenido y recomendable para evitar las peliculas de sobremesa de A3.
Netflix se ha convertido en el videoclub online más insigne del mundo. Un objetivo que ha alcanzado no sólo por su oferta en cine y series, también porque ha sabido construir una inteligente identidad de marca que provoca la sensación de que estar “abonado” a Netflix te hace más especial.
