La estatua humana es uno de los ejemplos más impresionantes del arte prehistórico...Se desenterró una de las estatuas más realistas de la época, que se eleva a una altura de 2,3 metros y presenta una expresión facial realista. Esta estatua sentada, que evoca fuertemente la imagen de un humano fallecido con las costillas, la columna y los hombros resaltados, fue descubierta dentro de un nicho fijado al suelo.
En el Museo del Palacio de los Grandes Duques de Lituania se exhibe una misteriosa tablilla con una escritura desconocida de los siglos XIII y XIV. Nadie sabe qué significa ni de dónde viene. La tablilla de metal, de diecinueve centímetros de largo, cuatro de ancho y casi medio centímetro de grosor, estaba clavada a una base de madera.
Figuras del deporte actual como Messi, Cristiano Ronaldo, Rafa Nadal o el mismísimo Fernando Alonso son respetados por sus habilidades en sus respectivas disciplinas deportivas y patrocinadores y clubes se encargan de recompensarles económicamente en consonancia.
Sin embargo, ninguno de ellos, ni siquiera juntando sus fortunas, conseguiría nunca igualar la riqueza que amasó el deportista más popular de la antigua Roma: Cayo Apuleyo Diocles.
Por si te lo preguntas en tu pensamiento diario sobre el Imperio Romano, las carreras de cuadrigas era el evento estrella de cualquier gran celebración. El equivalente a un Gran Premio de Fórmula 1, pero en lugar de monoplazas con más de 1.000 CV de potencia, competían cuadrigas tiradas por cuatro caballos, trigas (por tres caballos) o bigas (por dos caballos) y agrupados en cuatro equipos o factione: Blancos, Rojos, Azules y Verdes.
Estas facciones venían a ser las actuales escuderias de la F1 y los aurigas eran los pilotos de aquellos carros, que eran venerados como auténticas superestrellas. Sin embargo, aunque aquellos deportistas no firmaban contratos en exclusiva con patrocinadores, recibían auténticas fortunas por ganar cada carrera.
Cayo Apuleyo Diocles fue uno de los aurigas más exitosos del Imperio, y consiguió levantar la corona de laureles en 1 462 carreras. Cada una de esas victorias, además de su correspondiente corona de laureles de los campeones, iba acompañada de una sustanciosa suma en metálico. Su dilatada carrera lo convirtió en uno de los deportistas mejor pagados de todos los tiempos y llegó a atesorar una fortuna mayor que la de Messi, Cristiano Ronaldo, Mbappé y Fernando Alonso juntos.
Pese a haber sido uno de los deportistas más reconocidos del Mundo Antiguo, la historia de Cayo Apuleyo Diocles ha llegado a nuestros días únicamente por dos tallas en las que se cuenta su historia. La primera y más importante es una lápida que los expertos sospechan que fue colocada en homenaje a sus logros por sus seguidores en las paredes del Circo de Nerón, que se asentaba en la actual Ciudad del Vaticano.
En esa losa se describen con detalle todo el palmarés del campeón, así como el montante económico que sumaban todas las carreras en las que salió victorioso.
Cayo Apuleyo Diocles nació en la provincia romana de Lusitania, lo que hoy es Portugal, Extremadura y el sur de Castilla y León. Se conjetura que podría haber nacido en la capital de esa provincia, Augusta Emerita. Lo que hoy conocemos como Mérida. No obstante, no hay constancia escrita de ello.
Auriga romano
Lo que sí se sabe es que nació en el año 104 y con solo 18 años debutó en la arena. Solo dos años más tarde comenzó a saborear las mieles del éxito alzando los laureles de campeón.
El auriga lusitano siguió alimentando el fervor de la afición durante los siguientes 24 años corriendo en las arenas más prestigiosas como el Circo Máximo de Roma, con capacidad para 150.000 espectadores. En ocasiones, y en aras del espectáculo, el auriga pidió salir desde la última posición para terminar alzándose con la victoria.
Tal y como se deja constancia en la estela encontrada en el Circo de Nerón, Diocles se retiró con 42 años, 7 meses y 23 días, consolidándose como uno de los aurigas con la carrera más longeva de la Antigua Roma en un deporte que destacaba por su peligrosidad.
Transcripción de la estela de Cayo Apuleyo Diocles encontrada en el Circo de Nerón
A menudo, los carros chocaban durante la carrera y los aurigas eran arrastrados por sus propios caballos, pisoteados por los caballos de sus rivales o atropellados por sus carros. Un riesgo que nos devuelve a los circuitos de Fórmula 1 o MotoGP de la actualidad.
Las inscripciones dejan testimonio de un palmarés impresionante formado por 4.257 carreras en las que consiguió 1.462 victorias y quedó segundo en 1.438 competiciones. La mayoría de ellas las consiguió conduciendo cuadrigas, pero también se alzó con la victoria en otras disciplinas en las que participaban carros tirados por hasta siete caballos.
La inscripción que lo homenajea deja testimonio de la audacia del auriga lusitano especificando que en uno de los eventos participó en dos carreras con carros tirados por tres y seis caballos, terminando victorioso en ambas el mismo día.
Sumando la cuantía de todos los premios conseguidos, Cayo Apuleyo Diocles reunió unos 36 millones de sestercios. El profesor Peter Struck, de la Universidad de Pennsylvania, ha tratado de ajustar esa fortuna a la inflación, y ha determinado que en la actualidad serían el equivalente a 15.000 millones de dólares, por lo que se situaría entre las 100 personas más ricas del mundo según la lista Forbes.
El campeón pudo disfrutar de su fortuna en un retiro dorado en Praeneste, que corresponde a la actual Palestrina, una población cercana a Roma. En el Templo de la Fortuna Primigenia de esa población se encontró la base de una escultura en la que se hace mención, a modo de epitafio, al campeón lusitano que a su muerte dejó un hijo y una hija: Cayo Apuleyo Nimfidiano y Nimfidia.
"Vinieron después de que cerramos, borrachos, gritando Abre, queremos vino. Yo dije que no, que no abrimos después de las 11 de la noche, empezaron a hacer palanca en las puertas con hachas. Corrí hasta el techo gritando y se fueron corriendo. Por favor, su alteza. ayúdame en mi acusación...."
Uno de los más millonarios que más visibilidad ha tenido en el ámbito de la búsqueda de la eterna juventud ha sido Bryan Johnson del que ya hemos hablado en Xataka. Un multimillonario de 45 años que hizo su fortuna a los 30 años tras vender su empresa de pagos digitales a eBay.
Johnson gasta dos millones de dólares al año para ralentizar su reloj biológico que, según él mismo, corresponde a una persona de 37 años, su piel a la de una persona de 28 años y su capacidad pulmonar a la de una de 18 años. Es todo un compromiso preguntarle la edad a este hombre.
Tal y como él mismo relata en el podcast The Diary of a CEO, además de llevar una rutina deportiva, alimentaria y de descanso propia de un atleta de élite –no descartamos que ese sea el motivo principal de su buena condición física, pero a saber—, el millonario lleva a cabo una terapia de transfusión de plasma con su hijo de 18 años, que acompaña con la ingesta de 111 píldoras con complementos al día.
Paradójicamente, su padre de 70 años también se sometió a esta terapia usando el plasma del millonario, pero finalmente la suspendieron ante la falta de resultados. Al parecer, el padre no seguía su mismo programa de entrenamiento, descanso y alimentación estricta y, claro, no funcionó.
Bryan Johnson con su hijo y donante de plasma. Fuente: @bryanjohnson_
El día a día del millonario está monitorizado por un equipo médico del proyecto Blueprint, formado por 30 doctores y liderado por Oliver Zolman, un joven doctor de 29 años obsesionado con las terapias de rejuvenecimiento. "Estoy buscando resultados que nunca se han logrado", confiesa Zolman en una entrevista a Fortune, donde se afirma que solo cobra a millonarios como Johnson y ajusta su tarifa a su cliente. “Si no tienen dinero, simplemente no cobro. Si son multimillonarios, entonces es como, 'Está bien, miles de dólares no son nada para ellos'", afirma Zolman.
El caso de Johnson es de los más extremos, pero en la meca de la tecnología encarnada en Silicon Valley hay muchos millonarios que buscan la eterna juventud. En ese caldo de cultivo, son muchos los “científicos” que disfrazan pseudociencia con tecnología impulsada por millonarios de Silicon Valley.
Novak Djokovic no ha conseguido ser número uno del tenis sólo por su saque, también ha tenido la ayuda de un “acondicionamiento celular óptimo” sentándose un rato dentro de una cápsula presurizada valorada en 75.000 euros que promete aumentar el rendimiento muscular usándolo 3 veces por semana.
Peter Thiel es uno de los cofundadores de Paypal, y su fortuna asciende a más de 2.000 millones de dólares. Está invirtiendo parte de esa fortuna en Unity Biotechnology, una startup que investiga fármacos para alargar la vida lo máximo posible. En 2014, el millonario afirmaba en una entrevista a Bloomberg estar tomando una píldora de hormona de crecimiento humano con la que según explicaba el millonario, “es mucho menos probable que sufras lesiones óseas o artritis".
El millonario inversor también mostró estar interesado en las terapias de rejuvenecimiento con plasma juvenil que estaba siguiendo Bryan, y ha donado millones a iniciativas buscaban alargar la vida de las personas, incluida la Fundación Methuselah (sí, Matusalén), una organización sin ánimo de lucro que impulsa la investigación contra el envejecimiento.
Sergey Brin y Larry Page, fundadores de Google, además de coleccionar aviones también han invertido ingentes cantidades de dinero en investigaciones para parar el reloj del envejecimiento. El caso de Sergey Brin está especialmente justificado, ya que sufre una mutación genética que le hace susceptible de desarrollar Parkinson.
Entre ambos millonarios han sumado más de 1.000 millones de dólares en inversiones para empresas como Calico Labs que desarrollan medicamentos para enfermedades relacionadas con la edad, e incluso creando Verily Life Sciences una incubadora de proyectos de investigación dentro de Alphabet.
No menos urgente es la necesidad de David H. Murdock, expresidente de la Dole Food Company y fundador del Instituto de Salud y Longevidad de California. Murdock, de 100 años ya no espera vivir eternamente, pero sí invierte parte de sus 3.400 millones de dólares en tecnologías e investigaciones que le permitan llegar a cumplir los 125 años.
Tal vez los millonarios del actual Silicon Valley no consigan sus sueños de inmortalidad, pero seguro que algunas de sus millonarias inversiones ayudan a conseguir los avances necesarios para prevenir o curar enfermedades graves en el futuro.
Esta es la segunda entrada de blog (la primera está aquí) correspondiente a la transcripción de la charla “Vuela, gaviota… ¡Vuela!” (en varios colores) que di en Naukas Bilbao 2023 (aquí el video) pero muy ampliamente ampliada con información que quedó fuera de la exposición por restricciones del formato.
En la primera parte de la entrada se analizaron las dos primeras supuestas incompetencias de Valentina Tereshkova como comandante de la nave Vostok 6 (que la misión fue mera propaganda y que Valentina Tereshkova daba poca información de la situación de la misión), lista que concluye en esta segunda y última parte.
Al final incluyo la lista de referencias que aparecen en el texto [con este formato].
Estado físico
JC: La mitad de los astronautas experimentan vértigo y náuseas durante los primeros días. Es el síndrome de adaptación al espacio (SAS)…
Hoy sabemos que al menos la mitad de los astronautas experimentan dolor de cabeza, vértigo y nauseas durante los primeros días en órbita. Se trata del síndrome de adaptación al espacio (SAS) y es independiente de la susceptibilidad a la cinetosis (el “mareo del viajero”).
Es curioso que mientras algunos astronautas son aparentemente inmunes al SAS, otros que muestran una tolerancia excepcional al mareo cuando pilotan aviones son los que sufren los peores síntomas al llegar al espacio [Mixed up in space].
En cuanto a su dependencia con el sexo, los estudios apuntan a que en general las mujeres son más propensas a padecer SAS [Reschke 2014].
Koroliov se lo tomó muy en serio, e investigar este particular se convirtió en uno de los objetivos principales de las misiones Vostok 3 y Vostok 4, para las que se eligieron a los candidatos menos susceptibles que, además, entrenaron el sistema vestibular específica e intensamente. A Nikoláyev y Popovich se les añadió una palabra más a su vocabulario en clave: si experimentaban vértigo o nauseas severas debían decir que estaban viendo Гроза (groza, “tormentas eléctricas”).
JC: …y aunque Valentina lo negó está claro que lo sufrió. Sí confesó que vomitó, pero lo atribuyó a náuseas que le provocaron unos caramelos y los pirožki de espadín que comió.
Valentina sobrellevó el lanzamiento y la puesta en órbita mejor que tanto Nikoláyev como Popovich a juzgar por las lecturas de sus sensores biomédicos [Diarios Kamanin]. Tras eso, y a pesar de que ella lo negase, es indudable que sufrió SAS durante los tres días que duró su vuelo, en especial en los dos últimos.
Si confesó que vomitó una vez, pero lo atribuyó a la comida, en particular a los caramelos (posiblemente estos “troncos de cangrejo” muy populares en la Unión Soviética) y los Пирожок (pirožki), panecillos de espadín con limón que le dieron nauseas (la elección de la dieta de Valentina Tereshkova mientras orbitaba la Tierra a miles de kilómetros por hora parece discutible).
Valentina Tereshkova come de un tubo durante un entrenamiento. Fuente: Corbis/Hulton-Deutsch Collection.
Koroliov pidió abortar la misión, pero la prerrogativa de hacerlo en función de criterios médicos recaía sobre el jefe médico del programa, Vladimir Yazdovsky, quien decidió continuar con el vuelo [Paths Universe]. Yazdovsky le sugirió tomar un sedante, pero Valentina declinó. A la postre, Yazdovsky sería uno de los más críticos con el desempeño de Valentina Tereshkova durante su misión.
JC: El caso es que le ordenaron ceñirse bien los arneses y no desabrocharse durante todo el vuelo.
Para tratar de mantener los mareos bajo control, le ordenaron ceñirse los arneses que le sujetaban al asiento eyectable y no desabrocharse en ninguna circunstancia. Esto le provocó un calambre en la espinilla derecha durante el segundo día que se convirtió en un dolor intenso el tercero. Además, el auricular de comunicación presionaba fuertemente su oreja izquierda, tenía un punto de presión del anillo del casco en su hombro derecho que le produjo un dolor penetrante (Bykovsky también experimentó presión del casco en la parte derecha que le causó irritación), así como un picor producido por un sensor médico que no se podía rascar y que acabó convirtiendose en erupción.
Los problemas del traje fueron reconocidos por la factoría número 918 (ahora llamada NPP Zvezda) encargada de su confección en su informe oficial: tanto Bykovskiy (traje SK-1) como Tereshkova (SK-2, versión modificada del SK-1) evidenciaron que tras varios días en la misma postura causaba incomodidad y dolor.
Sin embargo, Valentina no estaba letárgica ni mucho menos: canturreó con el ausente Bykovsky (ver la primera entrada), habló con Khrushchev, mandó los mensajes radiados a los distintos países y en general llevó a cabo las tareas que tenía encomendadas para la misión.
Las pruebas médicas efectuadas durante el vuelo (electrocardiografía, pneumografía, electrooculografía, cinetocardiografía, electroencefalografía y respuesta galvánica cutánea) no mostraron alteraciones más allá de lo esperado, y los ejercicios psicotécnicos resultaron equivalentes a los efectuados en tierra antes y después de la misión.
Tampoco nada indica un deterioro físico acusado tras aterrizar: Valentina se cambió a un chándal, escribió algunas notas en su registro de vuelo (no pudo hacerlo en las últimas órbitas por que se le rompieron los dos lápices con los que contaba), agrupó el paracaídas, la cápsula y el asiento eyectable e incluso comió animosamente (quizá demasiado animosamente, ver más abajo).
Sin embargo, si es cierto que el SAS se cobró su peaje según avanzaba la misión.
En uno de los contactos programados Valentina no respondió: se había quedado dormida. La despertaron desde control de misión y el incidente supuso un revuelo notable así como explicaciones una vez de vuelta. Pero a Titov le pasó lo mismo… ¡durante 37 minutos! Sin embargo, en este caso la única consecuencia fue una pregunta por parte de una emisora de radio armenia en una entrevista que él se limitó a contestar con un chascarrillo:
Me quedé dormido porque usé un despertador de Ereván.
— Guerman Titov, refiriéndose a los populares relojes despertador de la marca ЕЧЗ construidos en la ciudad de Ereván, capital de Armenia [Vostok 1 y Vostok 2]
Quizá el análisis más imparcial de la condición de Valentina Tereshkova durante su vuelo aparece en un libro publicado en 2001 sobre la historia del Institut aviatsionnaya i kosmicheskaya meditsine (Instituto de Medicina Aeronáutica y Espacial):
Desde cierto momento durante la misión (a Valentina Tereshkova) se le notaba falta de concentración, expresión facial y movimiento de cabeza reducidos, hablaba con lentitud y arrastrando las palabras, a veces con respuestas de una sílaba y tono monótono.
— Historia del Institut aviatsionnaya i kosmicheskaya meditsine [Historia medicina espacial]
Sin embargo, el resumen global sobre la misión Vostok 6 que ofrece el libro es el siguiente:
A pesar de las peculiaridades mencionadas anteriormente, Tereshkova completó sus tareas con éxito y demostró que el viaje espacial prolongado es posible también para mujeres.
— Historia del Institut aviatsionnaya i kosmicheskaya meditsine [Historia medicina espacial]
JC: ¿Sabéis quien tuvo SAS severo que le dejó fuera de juego casi toda la misión? Pues Guerman Titov el comandante de la Vostok 2.
Sandra: ¿Habéis oído alguna vez que la misión de Titov fuese un desastre? Yo no…
Como decía arriba, Gagarin no sufrió SAS pero Titov si, lo que le dejó fuera de juego prácticamente toda la misión: ni siquiera pudo llevar a cabo las observaciones planificadas de la Tierra.
Más aún, Popovich en la Vostok 4 declaró la palabra clave “tormentas eléctricas”, y como consecuencia su aterrizaje se adelantó un día. Luego se desdijo y explicó que ¡efectivamente había visto tormentas eléctricas de verdad al sobrevolar el golfo de México! Pero no parece que fuera sincero: se cree que tuvo fuertes nauseas, comunicó el código y más tarde, al sentirse mejor, le dio vergüenza.
Cosmonautas soviéticos. Primera fila, de izquierda a derecha: Vladímir Komarov (Voskhod 1), Yuri Gagarin (Vostok 1), Valentina Tereshkova (Vostok 6), Andrián Nikoláyev (Vostok 3), Konstantín Feoktístov (Voskhod 1), Pável Beliáyev (Voskhod 2). Segunda fila: Alekséi Leónov (Voskhod 2), Guerman Titov (Vostok 2), Valeri Bykovsky (Vostok 5), Boris Yegorov (Voskhod 1), y Pavel Popovich (Vostok 4). Fuente: Alexander Mokletsov.
Pero nadie dice que las misiones de Titov o Popovich fuesen un desastre.
Nota: tras su vuelo Titov se comportó de forma poco ejemplar: tuvo tres accidentes de coche en seis meses, bebía incluso más de lo que se consideraba aceptable en la URSS de la época, cogió a una chica autoestopista y acabó con la cara arañada (él), no cuidaba de su mujer… Consideraron echarle del programa de cosmonautas, pero era demasiado famoso [Fraser 2021].
Sandra: Veredicto: no culpable.
¿Tuvo Valentina SAS? Si.
¿Es culpa suya? No.
¿Hizo todo lo posible para sobreponerse? Sin duda.
Comida
JC: El control de la ingesta era transcendental para evaluar la respuesta del cuerpo de Valentina, que comió poco, pero no sabemos cuánto por que regaló parte de su comida tras aterrizar, y además comió cosas que le ofrecieron, como kumis, leche de yegua fermentada y lepeshki con queso.
En estas misiones espaciales pioneras entender la fisiología del cuerpo era fundamental y el control de la comida ingerida forma parte de la ecuación. Sabemos que Valentina comió poco (como decía arriba, le provocaba nauseas), según ella un 60% de lo estipulado, pero no hubo forma de hacer balance por que tras aterrizar regaló parte de sus raciones de vuelo a los paisanos y, al revés, devoró ávidamente comida fresca que le ofrecieron como Лепешки (lepeshki, “tortas turcas”) y Кумыс (kumis, leche de yegua fermentada), entre otras.
Valentina devorando comida local tras el aterrizaje. Fuente: [Rockets and people].
Algunas fuentes dicen que este intercambio de comida ocurrió ya en presencia del equipo de rescate que debería haberlo impedido, pero otras (más fiables, en mi opinión) indican que Lyubov Maznichenko, médico y plusmarquista mundial de salto en paracaídas, llegó apenas una hora tras el aterrizaje y protestó porque Valentina ya había ingerido alimento no certificado [First cosmonaut team].
La doctora y plusmarquista mundial de salto de paracaidas Lyubov Maznichenko prepara su paracaidas durante un campeonato en 1961. La Dra. Maznichenko fue de las primeras personas en asistir a Valentina Tereshkova tras su misión. Fuente: Museo-Reserva Estatal de Historia, Arquitectura y Arte de Yaroslavl.
Por otra parte, la relación de las mujeres con la comida es una narrativa persistente en el machismo que asume que “las señoritas deben comer poco”. Una de las candidatas, Zhanna Yorkina, no era del agrado de Kamanin por que “le gustan demasiado los dulces y el chocolate” [Women in space] y resulta que no pasó la prueba para la misión Vostok 6 porque durante la simulación del vuelo sólo comió un tercio de sus raciones y estaba débil (también se quitó las botas, acción explícitamente prohibida).
Sandra: Estaría exhausta y hambrienta, pero esto afectó a la misión.
Se puede argumentar que Valentina estaría exhausta, deshidratada y hambrienta, que no sabía cuánto tiempo tardarían en rescatarla y que intercambiar comida es signo de hospitalidad. También podemos considerar que, al contrario que los cosmonautas varones, Valentina Tereshkova y las otras mujeres no eran militares y no estaban acostumbradas a la férrea disciplina militar. Pero eso no justifica que se saltase las órdenes explícitas que desembocaron en que no se pudo evaluar realmente cuanto comió.
Kamanin no pudo disculpar ese comportamiento, pero niega que el objetivo de Valentina fuese encubrir el hecho de que no comió lo suficiente durante el vuelo, postura que si defendía el jefe médico Yazdovsky [Diarios Kamanin].
Tampoco gustó a Kamanin la actitud poco cooperadora que tuvo Valentina con los médicos tras el vuelo, pero opina que está relacionado con la extraña relación entre médicos y astronautas (que también surgió en el programa espacial americano) por la que cualquier mínima infracción de un astronauta a los ojos de un médico podría dejarlos fuera de una misión [Diarios Kamanin].
Sandra: En este caso Valentina es: culpable.
En mi opinión, esta acusación de mala praxis a la cosmonauta Valentina Tereshkova sí está justificada.
Ciencia
JC: El plan de vuelo incluía una serie de experimentos, como tomar medidas fotométricas del horizonte que de hecho sirvieron para identificar las capas de aerosoles de la estratosfera.
El plan de vuelo de la misión Vostok 6 había reservado ciertos periodos para llevar a cabo algunos experimentos científicos: fotografías de la Tierra, la atmósfera y el espacio, observaciones visuales (algunas con filtros de colores), grabación de video con un tomavistas, un paquete de ensayos biológicos y medidas del horizonte con un dispositivo fotométrico con las que los científicos descubrieron las capas estratosféricas de aerosoles en un artículo científico del que Tereshkova es coautora [Rozemberg 1965].
Cámara Konvas-Avtomat de la época de las misiones Vostok. Fuente: Runner1616.
JC: Pero Valentina no pudo observar la corona solar (dijo que “no tenía suficientes dedos para tapar el Sol”)…
Estaba previsto que Valentina observase la corona solar, la parte más externa de la atmósfera del Sol, para lo que hay que bloquear el propio brillo de nuestra estrella, muchísimo más intenso. Esto se consigue de forma natural durante un eclipse solar total o bien con la ayuda de un coronógrafo. Pero Valentina carecía de coronógrafo: se le había instruido para que bloquease el Sol con los dedos de las manos, empresa que resultó imposible (Valentina dijo “¡No tengo suficientes dedos para tapar el Sol!”).
El plan de vuelo de Bykovsky también incluía observar la corona solar y tampoco lo consiguió.
JC: …ni tampoco activar unos ensayos con moscas Drosophila porque no llegaba a los controles y, recordad, no podía desabrocharse.
Debido al diseño de la cabina, las características del traje y el mandato de no desabrochar los arneses bajo ningún concepto, Valentina no alcanzó a activar el paquete de experimentos biológicos (que incluía moscas Drosophila). El experimento de Bykovsky, diseñado para estudiar la germinación de semillas en el espacio, si pudo ser activado.
Tras sus vuelos, tanto Valentina como Bykovsky destacaron la falta de ergonomía de la cápsula. Abajo doy más información sobre este particular.
Sandra: Pero ¿sabéis cuál era con diferencia el experimento más importante? Valentina Tereshkova.
JC: El objetivo de la misión era determinar el efecto del viaje espacial en el cuerpo femenino: el traje se adaptó, llevaba multitud de sensores y Valentina hizo ejercicios psicotécnicos y otros.
El objetivo principal de la misión era continuar los estudios de la respuesta del cuerpo humano al viaje espacial, específicamente del femenino. Se llevaron a cabo adaptaciones en la cápsula y el traje espacial (SK-2, como mencioné arriba) a la fisiología femenina, en particular [Women in space]:
Menor anchura de hombros.
Modificaciones en las sujeciones de los hombros para un mejor movimiento de los brazos.
Mayor circunferencia de cadera.
Menor abertura de cuello.
Se bajó el sistema de retención del casco en el pecho.
Se redujo el número de capas de aislante térmico en los guantes y se les dotó de más movilidad en el dedo pulgar.
Se modificaron las válvulas respiratorias y las asas de la visera del casco para hacerlas más accesibles.
El receptáculo de gestión de residuos se adaptó a la anatomía femenina.
Tereshkova realizó a bordo ejercicios de autoevaluación y psicotécnicos (cálculos sencillos, reconocer figuras geométricas y dibujar espirales y estrellas de cinco puntas). Todo ello confirmó que las mujeres manifiestan la misma resistencia que los hombres al estrés físico y psicológico del vuelo espacial [Encyclopedia.com Tereshkova].
Ejercicios psicotécnicos que hizo Valentina en órbita. Fuente: [Ella, cosmonauta].
Sandra: Veredicto: no culpable.
Orientación de la nave
JC: El sistema de orientación para la reentrada era automático, pero había que probarlo manualmente por si fallaba.
Las naves Vostok eran completamente automáticas. Durante los primeros 40 segundos tras la ignición, Koroliov o Kamanin podían eyectar al piloto; tras eso, el resto del vuelo era desatendido.
Tal grado de automatización exige redundancia, sistemas duplicados por si alguno de ellos falla. Pero por restricciones de peso, uno de los sistemas no pudo ser redundado: el que orientaba la cápsula (usando un complejo mecanismo analógico de giroscopios y sensores de infrarrojos) de tal forma que el motor de frenado se disparase en sentido opuesto al vuelo para frenar la nave, reentrar en la atmósfera y volver a casa.
Por si este sistema fallaba, había la posibilidad de orientación manual basada en la observación de la alineación de la nave por parte del comandante con el Vzor (Взор, “vista”, un ingenioso dispositivo óptico que consistía en un ventanuco en el suelo de la cápsula por donde el tripulante veía la Tierra y varios espejos alrededor que se iluminaban con el Sol cuando la orientación era la adecuada) y el disparo de unos pequeños motores de gas [Challenge to Apollo]. El sistema manual se ensayaba en simuladores en tierra, pero era preciso probarlo en condiciones reales durante la misión.
JC: Bueno, pues Valentina no consiguió orientar la cápsula hasta en dos ocasiones… pero a la tercera fue la vencida.
Valentina Tereshkova no consiguió ejecutar los ejercicios de orientación manual de la nave en el periodo dispuesto para ello en el plan de vuelo. Se había previsto una segunda oportunidad para repetir la prueba si la primera no era exitosa… y volvió a fallar. Se habilitó entonces una tercera ocasión in extremis y Valentina… ¡tuvo éxito!
JC: ¿Sabéis que pasaba? Que uno de los tres ejes de la palanca de orientación estaba cableado al revés.
Sandra: A ver si lo entiendo… ¿Valentina orientó la nave espacial con uno de los controles invertido?
JC: ¡Y sin desabrocharse!
¿Por qué le costó tanto a Valentina orientar la nave? Asif Siddiqi, el principal historiador (occidental) de la cosmonáutica soviética, es muy cauto y tras su análisis concluye que “las causas no están claras” [Vostok 6 perspective] pero, aunque quizá no se pueda asegurar a nivel de investigación histórica, en mi opinión si lo están: uno de los tres ejes de la palanca de orientación manual estaba cableado al revés respecto tanto de las especificaciones como del simulador donde había entrenado Valentina en tierra.
Parte de la confusión deriva del hecho que Koroliov ordenó que el fallo no se revelase, y sólo recientemente vio la luz, una vez falleció el ingeniero responsable del fiasco. Según Ponomoreva, en la época soviética los problemas durante las misiones simplemente se tapaban [Entrevista Ponomareva].
Como explica rafasith en su blog “He visto cosas” con motivo de la serie de entradas que ha dedicado al 60 aniversario del vuelo de Valentina Tereshkova, la primera pista la reveló ella misma en una entrevista de 2013 [Ella, cosmonauta]. Valentina relata que detectó un fallo en la configuración de la cápsula que la hubiera lanzado al espacio exterior en lugar de hacerla reentrar una vez se hubiese encendido el motor de frenado. Inmediatamente informó a control de misión y, tras recibir los datos correctos, los “introdujo en el sistema” y el problema se corrigió.
Pero eso no es posible: en las naves Vostok el cosmonauta no tenía capacidad de corregir los sistemas automáticos de a bordo.
Ese relato romántico por el que una joven de 26 años descubrió un error que la hubiese enviado a una muerte segura del que tuvo que convencer desde la órbita a incrédulos ingenieros y estirados superiores se ha repetido como un mantra [Enciclopedia astronáutica Tereshkova] [Double standards] [Teething troubles] (esto aparece incluso en la entrada de Valentina Tereshkova en Wikipedia en español [Wikipedia Tereshkova], no así en la de inglés), pero como el mismo rafasith expone “Parece que en esa entrevista Valentina se dejó llevar por unos recuerdos que, quizás, fueron algo distorsionados”. [Ella, cosmonauta].
Esa narración distorsionada por el paso del tiempo y la prohibición de hablar de ella puede que derive de la probable causa real que aparece en muchas menos fuentes y más oscuras (en particular, en ruso): la mencionada inversión de los cables de uno de los ejes de la palanca de control de orientación [Puerto-B] [Gazeta.ru].
Tal como lo veo yo, los “datos correctos que introdujo en el sistema” corresponden al calibrado (“reconciliación”) del Globus IMP (Индикатор Навигационный Космический, “indicador de navegación espacial”, un sofisticado dispositivo electro-mecánico que mostraba la posición de la nave sobre un globo terráqueo) que Valentina debía hacer cada día, algo completamente inocuo porque el Globus no estaba de ninguna forma conectado a los sistemas de control de la cápsula (su única función era proporcionar información al tripulante).
Vista exterior (izquierda) e interior (derecha) de un Globus IMP. Se trata de la versión 3 que voló en la misión Voshkhod 1, aunque los de las naves Vostok eran muy semejantes. Fuente: Francoisguay (exterior e interior).
Por otra parte, y de nuevo según mi opinión, Valentina lidió, perpleja, con los controles que no respondían como debieran durante los dos primeros intentos en los que trató de orientar la nave. Entonces entendió la naturaleza del problema y fue capaz de llevar a cabo la operación en el tercer ensayo a pesar de la inversión de uno de los ejes.
Interior de la cápsula Vostok 6 con algunos de los elementos mencionados en el texto. Fuente: Remco Timmermans.
Catorce años más tarde, a la pregunta de qué momento del vuelo recuerda con especial orgullo, Valentina responde:
Para mí, el momento más memorable fue cuando piloté manualmente la nave espacial. El mero hecho de saber que una máquina tan complicada la dominaban manos femeninas me hizo sentir dichosa por todas las mujeres del mundo.
En la reentrada real el sistema automático funcionó correctamente y la cosmonauta Tereshkova no tuvo que intervenir (¡afortunadamente los actuadores del control autónomo estaban bien cableados!).
JC: Las naves rusas no han destacado nunca por su ergonomía: incluso hoy se usa un palo para accionar los interruptores. Si, si, como lo oís… ¡Un palo! Se diría que no hemos avanzado tanto…
En sus informes oficiales tras sus misiones, Valentina dijo que trabajar en el interior de la cápsula Vostok era difícil, que casi no llegaba al Globus y otros instrumentos. Bykovsky notificó que era totalmente imposible alcanzar el compartimento de primeros auxilios sin desabrocharse del asiento. Ambos recomendaron que los futuros cosmonautas estarían mucho más cómodos si se les permitiera quitarse sus trajes espaciales durante las misiones [On the edge]. Y así fue: en octubre de 1964, en la misión Voskhod 1, tres cosmonautas volaron sin traje espacial (las cápsulas Voskhod no eran más grandes que las Vostok, con lo que tampoco hubieran cabido con los trajes) [Británica Voshkhod].
Y de aquellos polvos vienen estos lodos: incluso hoy en día los cosmonautas de las naves Soyuz (Союз, “unión”) usan ¡un palo! para accionar los interruptores (el nombre oficial es Yказка, “puntero”).
En mi opinión, en este caso Valentina es inocente.
Estado mental
JC: Se ha dicho que Valentina llegó a la cápsula borracha, que la tuvieron que meter a la fuerza o que estuvo histérica todo el vuelo. No hay ningún indicio de que nada de esto sea verdad.
Al primer director de vuelo de la NASA Christopher C. Kraft le preguntaron en una entrevista para la BBC en 1997 sobre Valentina Tereshkova y el hecho de que los Estados Unidos no hubiese enviado a ninguna mujer al espacio, a lo que respondió:
She was an absolute basket case when she was in orbit and they were damn lucky to get her back, she was nothing but hysterical while she flew so how do you know we wouldn’t have got that situation as well?
Fue una muñeca de paja en órbita y tuvieron mucha suerte de poder traerla de vuelta, estuvo histérica todo el vuelo, así que ¿cómo sabes que no nos habríamos encontrado en esa misma situación?
Otras fuentes, tanto soviéticas como americanas, declararon que tuvieron que meter a Valentina en la cápsula a la fuerza y atarla porque no quería subir, o que llegó borracha a la torre de lanzamiento.
Bueno, pues no hay ningún indicio, ni uno solo, de que nada de eso sea verdad.
El jefe médico Yazdovsky quería incluir en el parte de prensa oficial de la misión Vostok 6 un párrafo sobre la mala condición emocional de Valentina durante el vuelo: que experimentó emociones abrumadoras, cansancio y una capacidad muy reducida para trabajar y completar sus tareas asignadas. Este análisis fue rechazado por unanimidad por las demás personas que estaban preparando el parte. Kamanin llevó aparte a Yazdovsky y le pidió que no exagerase, que Tereshkova realmente nunca se mostró cansada en exceso, si acaso somnolienta por desocupada (el plan de vuelo solo contaba con tareas asignadas para el primer día, con lo que los otros dos no tenía nada que hacer), y que nunca se quejó e hizo todo lo necesario para completar el programa previsto [Enciclopedia astronáutica Tereshkova].
JC: El mismo uso de la palabra “histérica” ya denota misoginia: ¿sabéis que etimológicamente significa “mal del útero”?
Sandra: Es como una “carta mágica” que, si se juega, descalifica de golpe a todas las mujeres: inocente claramente.
Histérica.
Una palabra que se ha usado como arma arrojadiza contra las mujeres durante, literalmente, miles de años: deriva del griego antiguo ὑστερικός (husterikós, “mal del útero”).
El mismo Hipócrates sostenía que el útero de la mujer deambulaba por el cuerpo, causando el mal cuando llegaba al pecho [Dark history hysteria]. En el siglo XIX la histeria se consideraba una dolencia física diagnosticable en la mujer y se trataba con “masaje pélvico” o lavado vaginal. En el siglo XX pasó a ser considerada una enfermedad mental, y actualmente está descartada [Wikipedia histeria] aunque hay quien la sigue usando como una “carta mágica” que al jugarla descalifica automáticamente al contrincante… siempre que sea una mujer.
La histeria es el ejemplo histórico más evidente de cómo la práctica médica dominada por hombres ha diagnosticado a las mujeres erróneamente de forma sistemática… y sigue haciéndolo. Fuente: [Dark history hysteria]. Fuente: Alexandra Beguez.
19 años sin mujeres en el espacio
JC: El desempeño de Valentina no fue estelar, pero desde luego tampoco desastroso.
Sandra: Fue semejante al del resto de comandantes de las Vostok.
Valentina Tereshkova no fue la supercosmonauta de la propaganda oficial, pero tampoco la incompetente que quieren pintar algunos: su desempeño fue semejante al del resto de comandantes de las Vostok.
Objetivamente hizo dos cosas mal: no fue del todo honesta sobre su estado durante el vuelo (rematado con el episodio del pícnic que montó tras el aterrizaje) y ya en tierra fue demasiado honesta con los defectos de la cabina, el traje, la comida… lo que no le granjeó demasiados amigos.
El secretismo inherente al programa espacial soviético fue tierra fértil para los rumores en torno al vuelo de Valentina Tereshkova. Los informes públicos dibujaron un vuelo perfecto, pero al filtrarse algunos defectos empezaron los chismes que, como suele pasar, acabaron dejando la imagen de todo lo contrario, de que Valentina lo hizo fatal [Entrevista Ponomareva]. Que la identidad de su cosmonauta reserva no se hiciese pública durante muchos años hizo crecer el mito, incluso en occidente, de que la primera candidata era otra mujer que había enfermado súbitamente y tuvieron que poner a Valentina de forma precipitada [RussianSpaceWeb].
JC: ¿Por qué entonces costó tanto que hubiera más mujeres astronautas?
Sandra: ¿Qué mejor para responder a esta pregunta que una mujer astronauta?
¿A qué es debido entonces que durante casi veinte años no hubiese otra mujer en el espacio y que en total sólo el 11% de los astronautas hayan sido mujeres? [UN News].
En este momento de la presentación aparece un video de Sara García Alonso, astronauta reserva de la Agencia Espacial Europea, que nos cuenta lo que sigue.
Sara: ¡Hola Sandra! ¡Hola Juan Carlos! ¡Hola Naukas! Soy Sara García Alonso, astronauta reserva de la Agencia Espacial Europea.
No, esos casi veinte años sin mujeres en el espacio no fueron culpa de Valentina Tereshkova. El primer americano en órbita, John Glenn, lo dejó bien claro: “El hecho de que las mujeres no estén en este campo es una consecuencia de nuestro orden social”.
La ausencia de mujeres en el espacio durante casi dos décadas no se debe al desempeño de Valentina Tereshkova sino a algo más estructural: el sentimiento generalizado de la época de que las mujeres debían “quedarse en casa”.
Koroliov era de los que pensaba que una mujer en la torre de lanzamiento trae mala suerte, como antaño en los barcos. Tras el vuelo de Valentina dijo:
Чтобы я еще когда-нибудь связался с бабами.
¡No quiero volver a tener nada que ver con pelanduscas!
A lo que su ayudante Leonid Voskresenski (la única persona a quien Koroliov permitía que le llamase por su nombre de pila) respondió:
Catalina la Grande no tuvo maestro que la enseñara a gobernar un imperio y bien que se apañó ella solita, mejor de hecho que LOS emperadores posteriores…
A la misma Svetlana Savitskaya le recibieron a bordo de la estación espacial Salyut 7 ofreciéndole un ramo de Arabidopsis (una planta con flores usada como organismo modelo) crecido en la estación… y un delantal.
Como explica Daniel Marín, la “broma” es doblemente denigrante porque en la cultura rusa regalar un delantal a una mujer joven significa que se valoran más sus dotes de ama de casa que su aspecto físico [Cosmonautas olvidadas].
Y en Estados Unidos tres cuartos de lo mismo. En 1962 John Glenn declaró:
Los hombres luchan las guerras, pilotan los aviones y vuelven para ayudar a diseñarlos, construirlos y probarlos. El hecho de que las mujeres no estén en este campo es una consecuencia de nuestro orden social.
Cuando preguntaron a Gordon Cooper que qué opinaba sobre el vuelo de Tereshkova, Gordon se refirió a la misión anterior Mercury-Atlas 5 en la que los americanos volaron a Enos, un chimpancé, en preparación del vuelo de Glenn, de esta forma:
Bueno, podríamos haber puesto a una mujer en el segundo Mercury-Atlas y haberla hecho volar en lugar del chimpancé.
La realidad es que los astronautas varones no querían más competencia para los poquísimos asientos disponibles en naves espaciales, además de que la presencia de mujeres hubiese reducido el “efecto macho” del vuelo espacial. Sólo con que ellas preguntasen por ello se les tachaba de falta de patriotismo, calificándolo de impedimento para superar a los soviéticos.
Sara: Y bien que demostraron su inexperiencia con la primera astronauta americana, Sally Ride, a quien le propusieron llevar maquillaje en su neceser…
La falta de mujeres en los primeros años de la astronáutica tripulada desembocó en anécdotas entre lo trágico y lo hilarante.
Cuando en 1983 los EUA se decidieron por fin a que una mujer, Sally Ride, formase parte de una tripulación, solo cuatro de los 4.000 técnicos del Centro Espacial Johnson eran mujeres.
Los ingenieros de la NASA, en su infinita sabiduría, decidieron que las mujeres astronautas querrían maquillarse, así que diseñaron un kit de maquillaje… Imagina las discusiones entre los ingenieros, predominantemente masculinos, sobre lo que debería llevar el kit.
Sally Ride: "The engineers at NASA, in their infinite wisdom, decided that women astronauts would want makeup – so they designed a makeup kit… You can just imagine the discussions amongst the predominantly male engineers about what should go in a makeup kit." #RideOn#Classof78pic.twitter.com/dNZ51cWELH
Ecos de esta tontería se han oído en fechas tan cercanas como 2013, cuando en la presentación de la misión Shenzhou 10 a la estación china Tiangong-1, la taikonauta Wang Yaping fue interpelada por un periodista diciendo que las mujeres taikonautas seguramente desempeñarían mejor si se maquillaban [Sexism in space].
Nota: alguna mujer astronauta ha subido maquillaje a órbita como parte de sus objetos personales.
Sara: …y le preguntaron si cien tampones era la cifra correcta para una misión de seis días, a lo que Sally respondió “No, no es la cifra correcta”.
Recuerdo a los ingenieros intentando decidir cuántos tampones deberían volar en un vuelo de una semana; me preguntaron: “¿Es cien la cifra correcta?” y yo les contesté “No, no es la cifra correcta” a lo que añadieron “Bueno, queremos estar seguros” a lo que yo respondí “Podéis reducirla a la mitad sin ningún problema”.
Sally Ride decía que lo peor de ser astronauta era lidiar con (el sexismo de) los periodistas.
Todo el mundo me preguntaba por el maquillaje. No les preocupaba lo más mínimo mi capacidad para operar el brazo robótico (del Space Shuttle) o desplegar satélites de comunicaciones.
Sally Ride, la primera mujer astronauta estadounidense. Fuente: NASA.
En 1985, Sally estaba en el control de la misión durante la que su compañera Rhea Seddon reparó una vela rasgada de un satélite que iba a poner en órbita. Un portavoz de la NASA describió las puntadas de Seddon como “una muestra de la habilidad de una buena ama de casa”, salida de tono que Sally Ride corrigió de inmediato:
No, las puntadas de Seddon son precisas como las de una cirujana cardiaca.
— Sally Ride; de hecho, Rhea Seddom es cirujana [Almost Heaven]
Sara: Valentina fue una valiente pionera y allanó el camino para que la presencia de la mujer en el espacio esté hoy casi normalizada. En mi promoción de astronautas de la Agencia Espacial Europea fuimos elegidos 9 hombres y 8 mujeres.
Clase de astronautas del 2022 de la ESA. Fuente: [Collect space].Pero como dijo Sally y Sara cita a menudo:
Será un día maravilloso cuando la paridad de género sea tan común como para atraer poca o ninguna atención.
— Sally Ride
Sara: Y desde luego las funciones en el espacio no conocen sexo. En 2007 Peggy Whitson fue comandante de la Estación Espacial Internacional, y en 2019 Christina Koch y Jessica Meir hicieron una actividad extravehicular conjunta.
Peggy Whitson fue la primera mujer comandante de la Estación Espacial Internacional (EEI) en octubre de 2007, cuando se dio la circunstancia de que la misión STS-120 del Space Shuttle comandada por otra mujer, Pamela Melroy, llegó a la estación.
Este saludo entre mujeres comandantes se repitió en octubre de 2022, cuando la comandante de la EEI Samantha Cristoforetti de la ESA recibió a la misión SpaceX Crew-5 comandada por Nicole A. Mann (la tripulación también incluía a la ingeniera Anna Kíkina de Roscosmos como segunda Especialista de Misión).
La comandante de la Estación Espacial Internacional Samantha Cristoforetti (en el centro, con el micrófono) recibe a la tripulación de la SpaceX Crew-5 comandada por Nicole A. Mann (en el centro, jugando con una bola de billar) de la que también forma parte Anna Kíkina (izquierda). 7 de octubre de 2022. Fuente: [Four new members].
El 18 de octubre de 2019 las americanas Jessica Meir y Christina Koch reemplazaron una unidad de distribución de potencia estropeada en el exterior de la EEI en la primera actividad extravehicular íntegramente formada por mujeres.
Sara: Valentina Tereshkova dijo: Un pájaro no puede volar con una sola ala. La exploración del espacio no puede progresar sin la activa participación de la mujer.
Svetlana Boym explicaba que los niños y niñas soviéticos de los 60, como ella misma, no soñaban con ser doctores o abogados sino cosmonautas como Gagarin y Tereshkova [She orbits over the sex barrier].
En el número de abril de 1963 del popular semanario soviético Огонёк (“chispa”) se hicieron eco de un montón de cartas de niños dirigidas a cosmonautas:
Estoy lista para volar al planeta más grande y estudiarlo. No tendré miedo de ir al espacio: cuando el cohete esté listo, seré entrenada.
— Valia Larshina, de Orsk
Quiero ser bailarina y volar al espacio… ¡No sé cuál de las dos cosas deseo más!
Wally Funk, otra de las “Trece del Mercury”, voló en 2021 en la misión suborbital Blue Origin NS-16 cuando contaba con 82 años de edad, convirtiéndose así en astronauta comercial. Lo mejor de la misión, sin duda, fue su entusiasmo y su alegría contagiosa.
Wally Funk en los 60 (derecha) y en 2021 (izquierda) cuando, por fin, ganó la carrera espacial. Fuente: [A mighty girl].
JC: ¡Vuela, gaviota! ¡Vuela!
Me pregunto qué hubiese pasado si acaso alguna mujer hubiese pisado la luna en las misiones Apolo. Quizá Cristina Cuervo fuese astronauta y mi hija Sandra hubiese tenido referentes anteriores a Sara García Alonso. Y quizá las disciplinas STEM atraerían el talento femenino [STEM no atrae talento femenino], contribuyendo a solucionar los problemas a los que se enfrenta la humanidad. Toda la humanidad.
No es tu aptitud, sino tu actitud, la que determina tu altitud.
[Reschke 2014] “Effects of sex and gender on adaptation to space: neurosensory systems”, M.F. Reschke et. al., Journal of Women’s Health, 23(11), páginas 959-962, 2014 – https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4236059/
[Diarios Kamanin] “Los diarios de Kamanin”, Nikolai Petrovich Kamanin, publicados el 21 de diciembre de 1968. Hay una traducción parcial al inglés en la Enciclopedia astronáutica – http://www.astronautix.com/k/kamanindiaries.html (consultada el 03-sep-2023).
[Paths Universe] “On the Paths of the Universe. Contribution of Space Biology and Medicine to Space Exploration”, Vladimir I. Yazdovsky, Publishing House, 1996.
[Vostok 1 y Vostok 2] “Vostok-1 y Vostok-2 (primer vuelo y primer vuelo de un día)”, blog “Espacio soviético”, 7 de diciembre de 2020 – https://junycat.livejournal.com/29169.html (consultada 03-sep-2023).
[Historia medicina espacial] Capítulo “Las principales etapas en el desarrollo de la medicina espacial doméstica” en “Historia de la medicina espacial doméstica”, editores Igor B. Ushakov, Viktor S. Bednenko y Eduard V. Lapayev, Universidad Estatal de Vorónezh, Moscú, 2001.
[Fraser 2021] “Cosmonaut Gossip: Socialist Masculinity as Private-Public Performance in the Kamanin Diaries”, Erica L. Fraser y Kateryna Tonkykh, Aspasia 15(1), páginas 61-80, 2021.
[Rockets and people] Volumen III “Hot Days of the Cold War” en “Rockets and People”, Boris Chertok, editor Asif A. Siddiqi, The NASA History Series, Washington DC, enero de 2005.
[First cosmonaut team] “The First Soviet Cosmonaut Team: Their Lives, Legacy, and Historical Impact”, Colin Burgess y Rex Hall, Springer y Praxis, Nueva York, 2009, página 242 – https://link.springer.com/book/10.1007/978-0-387-84824-2
[Rozemberg 1965] “Stratospheric aerosol measured from a spacecraft”, G. V. Rozemberg y V.V. Nikolaeva-Tereshkova, Izvestiya, Atmos. Oceanic Phys, 1(4), páginas 386-394, 1965.
[Challenge to Apollo] “Challenge to Apollo: The Soviet Union and the Space Race, 1945-1974”, Asif A. Siddiqi, The NASA History Series, Washington DC, 2000.
[Vostok 6 perspective] “Transcripts give new perspective on Vostok-6 mission. The first woman in Earth orbit”, Asif A. Siddiqi, Spaceflight, 5. Parte 1, páginas 18-27, enero 2009. Parte 2, páginas 64-71, febrero 2009.
[Puerto-B] “Hoy es el 50 aniversario del primer vuelo espacial del mundo realizado por una mujer. Carrera y vida personal del mayor general Tereshkova”, Agencia de información “Puerto-B”, 16 de junio de 2013 – https://b-port.com/news/107265 (consultada el 03-sep-2023).
[Gazeta.ru] “«¡Oye, cielo! ¡Quítate el sombrero! ¡Allá voy!» 80 aniversario de Valentina Tereshkova, la primera mujer cosmonauta”, Alla Salkova, Gazeta.ru, 6 de marzo de 2017 – https://www.gazeta.ru/science/2017/03/06_a_10559303.shtml (consultada el 03-sep-2023).
[Right stuff, wrong sex] Programa especial “Right Stuff, Wrong Sex – Female Astronauts” emitido el 24 de abril de 1997 por la cadena BBC Radio 4 FM sobre el proyecto Mercury 13 donde Sue Nelson entrevista a Christopher C. Kraft, primer director de vuelo de la NASA – https://www.bbc.co.uk/archive/right-stuff-wrong-sex–female-astronauts/z6ms7nb (consultada el 03-sep-2023).
[National lipstick day] “It’s National Lipstick Day! Here’s That Time NASA Thought Female Astronauts Needed Makeup”, Chelsea Gohd, Space.com, 29 de julio de 2019 – https://www.space.com/lipstick-nasa-astronaut-makeup-kit.html (consultada el 03-sep-2023).
[Almost Heaven] “Almost Heaven: The Story of Women in Space”, Bettyan H. Kevles, Basic Books, Nueva York, 2003. Edición revisada y ampliada, MIT Press, Massachusetts, 2006, página 77.
[She orbits over the sex barrier] “She Orbits over the Sex Barrier: Soviet Girls and the Tereshkova Moment” en “Into the cosmos: Space Exploration and Soviet Culture”, Roshanna P. Sylvester, editores James T. Andrews y Asif A. Siddiqi, University of Pittsburgh Press, 2011, páginas 195-212.
[A mighty girl] “82-Year-Old Wally Funk Finally Travels to Space, 60 Years After NASA Denied Her Because of Her Sex”, Katherine, A mighty girl, 10 de julio de 2021 – https://www.amightygirl.com/blog?p=34009 (consultada el 03-sep-2023).
Tal y como ha terminado ocurriendo con los videojuegos, que ahora gozan de una popularidad mucho más amplia y han dejado de ser un tabú o una experiencia de nicho, los juegos de mesa también vivieron una revolución similar a principios de los 90. Lo que por aquél entonces era un hobby de frikis, de repente saltó a las estanterías de las principales tiendas de juguetes.
Aunque es cierto que gigantes como Monopoly o Trivial siguen siendo algo mucho más universal, que a día de hoy en cualquier tienda podamos encontrar juegos más alejados de los cuatro clásicos de siempre se lo tenemos que agradecer a un genio que, apasionado por los juegos de mesa, un día decidió que su trabajo fijo en un banco no le llenaba tanto como la sociedad quería hacerle creer.
De trabajar en un banco a vivir la explosión de Games Workshop
Ya desde la infancia, su idea de jugar con soldados de juguete era radicalmente distinta a la que perseguían otros críos. Stephen Baker no los utilizaba como objetivo para disparar desde lejos, sino que se dedicaba a pintarlos minuciosamente y, para no dañar sus creaciones, ideó un sistema de ataques simulados mediante dados al más puro estilo Dragones y Mazmorras.
Con su padre apoyando el hobby a base de libros de estrategias y reglas de rol, su pasión por este tipo de juegos nunca decreció, así que cuando llegó la oportunidad de trabajar en una tienda local de juegos que estaba cerca del banco en el que trabajaba, no dudó ni un segundo en abandonar una carrera aparentemente estable y prometedora por algo que le llenase mucho más. Aquella tienda terminaría siendo Games Workshop.
Por aquél entonces Baker no sabía lo que le deparaba el futuro, pero a su alrededor se estaba creando el caldo de cultivo perfecto para la que sería una vida mucho más exitosa. Mientras que la atención hacia la fantasía de brujería y espada empezaba a crecer entre los más pequeños de la mano de la fiebre de los libros “Elige tu propia aventura”, las compañías jugueteras estaban a la caza del siguiente gran bombazo.
Buscando suministros para un nuevo prototipo, alguien de la extinta compañía MB llamó a aquella pequeña tienda en la que trabajaba Baker, y fue él el que se puso al teléfono. Tras una larga conversación sobre juegos y miniaturas, aquél trabajador invitó a nuestro protagonista a participar en una sesión como tester de varios juegos.
De aquella fructífera colaboración nacería la posibilidad de entrar en las grandes ligas, donde Baker tuvo acceso a grandes jefazos de MB a los que cada cierto tiempo iría presentándole propuestas para nuevas ideas, entre ellas tímidas variaciones de las campañas de rol adaptado que montaba con sus figuras.
HeroQuest, el juego de mesa que lo cambió todo
Interesados por la posibilidad de acercar ese estilo de juego a las grandes masas, MB y Baker contactaron con Games Workshop para cerrar una colaboración y se pusideron manos a la obra bajo la atenta dirección de nuestro protagonista. Contar con el equipo de miniaturas de Citadel era un regalo que Baker no iba a desaprovechar.
Para asegurarse que su producto y miniaturas resultaban apetecibles entre los más pequeños, realizó varias pruebas en colegios mientras modificaba las reglas y el tablero para convertirlo en una experiencia lo más ágil y accesible posible. Y es que aquello no debía ser otro juego de nicho que contentase los gustos de Baker, debía ser un juego para las masas, y entre distintas pruebas y empezar desde cero para retocar aquí y allá, finalmente dio su obra por completada.
El juego HeroQuest llegó a las tiendas en 1989 y, para sorpresa de todos, se convirtió en un bombazo. Venir de la mano de MB le aseguró un hueco en la estantería de grandes jugueteras y centros comerciales, y como la publicidad de la compañía le dio un empujón adicional, la idea terminó vendiéndose a espuertas.
Sólo en Reino Unido consiguió arrastrar más de 125.000 copias vendidas en su primer año en las tiendas y, con su salto a Estados Unidos y un éxito aún más multitudinario, HeroQuest creció a base de expansiones e incluso videojuegos mientras la marca iba siendo abandonada entre fusiones y compras.
Fue Hasbro, hace apenas tres años, la que apoyada en el potencial de la marca decidió darle una segunda oportunidad que quedó lejos del éxito de antaño, pero que sirve para recordarnos hasta qué punto ese cambio de trabajo cambió también la industria de los juegos de mesa.
Presentamos la composición con la que continuamos nuestros experimentos de crossover con la música electrónica. Right Here, Right Now - del legendario Fatboy Slim.
Pronto veremos la floración del bambú de la especie ‘Phyllostachys nigra var. henonis’. Ocurre cada 120 años y es todo un espectáculo, pero también traerá problemas. El problema, según han visto unos científicos de la Universidad de Hiroshima, es que esa formación de semillas es muy ineficiente. Es decir, que no pueden dar lugar a nuevas plantas. Podría producirse una regeneración muy lenta, con las pocas semillas que sí germinan, pero lo esperable es que, tras este periodo de floración del bambú, muchos campos japoneses queden baldíos.
etiquetas: flores bambú, phyllostachys nigra var. henonis, floración, cada 120 años
El contenido para visualizar no es algo que escasee precisamente. Después de todo, plataformas como Netflix, HBO Max o Amazon Prime nos permiten ver cualquier película o serie, en todo momento. Sin embargo, no siempre queremos entrar en guiones tan densos, y solo queremos volver a los viejos tiempos donde la televisión era un ruido […]
Cada vez que llega el mes de septiembre Green Day es noticia porque su líder se convierte en un meme que inunda las redes mientras la gente pide que la despierten cuando termine el mes, en alusión a 'Wake me up when september ends'. Este septiembre, sin embargo, la banda de Berkeley ha saltado a los medios porque acaba de anunciar una reedición de 'Dookie', el disco que los catapultó al estrellato, con material inédito para celebrar su trigésimo aniversario.
este es el primer disco de un Mike Oldfield veinteañero. Se trata de una extensa pieza dividida en dos partes, cuya esencia vital proviene de un absoluto dominio de los instrumentos (interpretados casi totalmente en solitario) y de sus respectivos espectros tímbricos y sus concatenaciones creativas (tanto naturales como artificiales, asimismo virtuosas, líricas y geométricas). La forma de suite se entrega a un sonido absoluto (donde la variedad tímbrica representa poco más que una metáfora), y el amor por ese matiz pictórico...
etiquetas: tubular bells, mike oldfield, rock instrumental
Neuromante es uno de los libros más revolucionarios de la historia de la ciencia ficción, pero no es fácil de leer. Es denso, poético, complejo y no es perfecto. Ha generado cientos de estudios, tesis y análisis, dentro y fuera de la ciencia ficción. La revista Time dijo que era una de las obras de habla inglesa mas importantes del siglo XX y creo que no se equivoca, probablemente sea una de las obras mas influyentes dentro de la ciencia ficción. Tiene el honor de haber ganado el mismo año los premios Philip K.Dick, Nébula y Hugo...
Seguramente muchos lectores fueran aficionados a ver Cazadores de mitos (MythBusters), aquel programa televisivo que, mediante recreación científica, ponía a prueba leyendas urbanas e históricas, a cual más estrambótica. Pues bien, en el episodio 29, emitido en marzo de 2005, «cazaron» uno de esos out-of-place artefacts que suelen esgrimir los conspiranoicos y amantes de lo esotérico para defender la existencia de civilizaciones extraterrestres o humanas anteriores a la actual: lo que se conoce como batería o pila de Bagdad.
En el enorme multiverso de Marvel hay héroes y villanos mediocres, sorprendentes y excepcionales. Algunos crearon su leyenda y otros nacieron para serlo. De hecho, en algún momento de su historia, el ser humano(Homo Sapiens) dio paso al Homo Superior. Una raza de superhumanos con capacidades y habilidades únicas conocida popularmente como mutantes. Inevitablemente, esos mismos dones los hicieron ser temidos. Un caldo de cultivo estupendo para grandes historias y personajes extraordinarios: los X-Men.
¿Qué es un mutante y de dónde han salido? Si reducimos todas las variantes posibles a una especie de denominador común, podríamos establecer que se trata de una persona que ha nacido con el factor-x. Un rasgo genético que le confiere capacidades superhumanas. Algunos los usan para hacer un mundo mejor, otros con fines egoístas y, en ambos casos, aquellos mutantes clasificados de nivel Omega son un riesgo a escala planetaria.
Es más, dependiendo del nivel de poder de estos seres, incluso algunos Mutantes catalogados como Omega llegan a ser peligrosos a nivel intergaláctico. Pero vayamos por partes.
Cuántos tipos de Mutante hay en Marvel Comics... y más allá
Clasificar a los mutantes es un desafío en sí mismo, dado que algunos desconocen los límites de sus capacidades y otros experimentan nuevos tipos de mutación a lo largo de su vida. Pero, sobre todo, por la enorme variedad de capacidades sobrehumanas de éstos.
Algunos tienen poderes mentales, otros un cuerpo duro como el acero, hay quien se transforma y quien puede alterar la realidad, mientras que otros dominan un tipo de material específico y, así, amplifican sus posibilidades. Otros simplemente presentan diferentes rasgos físicos y se conocen casos en los que su mutación apenas les diferencia de los humanos corrientes.
Puede haber rasgos similares, pero -por lo general- cada mutante tiene una genética única y sus poderes son diferentes. De hecho, por lo general éstas se suelen manifestar de manera súbita a lo largo de la pubertad, con lo que en ocasiones experimentan una transformación repentina, mientras que otros tardan años en dominar, descubrir o entender sus poderes.
Las clasificaciones de poderes mutantes nunca se han explicado completamente en los cómics. De hecho, en función de qué parte del Multiverso de Marvel nos situemos usan un sistema para evaluar algún tipo de clasificación Biomutativa que contemple tanto un nivel de poder propio como el potencial máximo. Sin embargo, hay una denominción ampliamente extendida y relativamente común: los mutantes de nivel Omega.
Siendo justos, es relativamente frecuente que a lo largo de las diferentes variaciones de las historias de Marvel, las grandes amenazas a una escala desproporcionada se consideren de nivel Omega. Sin ir más lejos, Hulk lo es, y -hasta donde sabemos- sus poderes fueron detonados por la radiación gamma. También podemos ver cómo hay poderes que son nivel Omega, como la capacidad telepática de Emma Frost. Lo cual no la convierte de facto en una mutante clase Omega. Porque no lo es.
Por ponerlo en perspectiva, en la Tierra-616 y la Tierra-101001 (las continuidades principales de Marvel) y sus futuros conectados se usa como referencia el alfabeto griego para designar su poder. Y mientras que los mutantes de nivel Alfa o mutantes de nivel Beta pueden ser excepcionales si saben como usar sus capacidades y llevarlas a su límite, aquellos que son de nivel Omega carecen de límites estipulados.
Y pese a que gracias a ellos la humanidad ha podido ser salvada en numerosas ocasiones, eso los hace potencialmente una amenaza suprema.
La aparición de los Mutantes Omega en los Cómics
"Nivel Omega" significa que es muy, muy poderoso. Sus niveles de poder iluminaron a Cerebro como si se celebrase el 4 de julio." - Lobezno. El Viejo Logan
El concepto de mutantes de nivel Omega no es un invento reciente. De hecho, ha existido desde 1968: la primera referencia escrita de la que se tiene constancia es en el Uncanny X-Men #208. Sin embargo, en Marvel no tuvieron ningún tipo de prisa por concretar aquel término. Es más, Wanda Maximoff (la Bruja Escarlata) jamás recibió esa clasificación cuando, durante décadas, se la consideró una mutante.
El motivo de esto es que las clasificaciones de poderes mutantes nunca se han explicado de manera detallada. Algo que era realmente conveniente a la hora de crear historias. Y durante años fue así hasta que en 2019 se publicó House of X (La Dinastía de X) y sus autores regalaron a los fans y aquellos que teorizaron con los mutantes algo insólito: una tabla oficial que especificaba 14 mutantes clasificados como de nivel Omega.
Entre los más conocidos, Magneto, Tormenta, Legión y el mismísimo Iceman (el hombre de hielo).
Listado oficial de Mutantes Omega, ofrecido en el primer número de House of X
En declaraciones al respecto para el medio Polygon, Al Ewing explicó cómo se trabaja en la Casa de las Ideas a la hora de plantear los acontecimientos, de modo que los guionistas no se enfrenten a las mismas incertidumbres de los fans sobre quienes son los mutantes más poderosos y, hasta dónde pueden llegar sus habilidades.
"Hay un mapa de Krakoa, hay una lista de personas actualmente en los X-Men, hay una lista de Mutantes Omega y una definición de lo que eso significa. [...] Cuando compartes un espacio ficticio, es una ventaja que todos estemos en la misma página."
En este aspecto, Ewing y otros escritores de Marvel aseguran que las teorías de los lectores y la audiencia son muy importantes, pero para ellos o los personajes de los cómics el nivel no es algo tan relevante como para los fans o los supervillanos. De hecho, consideran que cada personaje es un universo en sí mismo y se desafían entre ellos a exprimir todo su potencial.
Lo cual no quita que también haya un reducidísimo grupo de personajes que hayan sido definidos como más allá del nivel Omega, incluyendo Franklin Richards, el hijo de Mr. Fantástico y la Mujer invisible, o el propio David Haller (Legion).
Cómo se establece el grado de amenaza de un mutante
Se puede justificar fácilmente que Jean Grey o Magneto sean mutantes tan poderosos como para alcanzar el nivel Omega: su nivel de amenaza ha puesto en jaque en varias ocasiones a toda la humanidad, y son una preocupación recurrente de los X-Men o los Vengadores. ¿Cómo es que Iceman es un mutante de nivel omega?
El escritor Mike Carey considera que Iceman es "un mutante de nivel Omega... [y] tiene poderes que pueden influir en el ecosistema del mundo entero". De hecho, cuando estableció esto dejó claro que todavía no acababa de aprovechar todo su potencial mutante. Y no lo vamos a negar, pese a que es uno de los miembros iniciales de la Patrulla-X en los cómics, ha pasado con enorme discreción en las películas.
De hecho, en X-Men: La decisión final, la tercera película de FOX, se sacaron de la chistera un sistema de clasificación para mutantes realmente singular: la mutante Callisto tiene la capacidad de sentir los niveles de poder de los mutantes y estableció que Magneto y Pyro estaban por encima de "la Clase Tres ".
Y no solo eso: en ese universo cinematográfico se considera que Jean Grey es el único mutante de Clase 5. Con lo que entendemos que, siguiendo ese sistema de clasificación, Magneto pertenece a la Clase 4.
Sin embargo, en el referido cómic de La Dinastia de X se da una definición más o menos clara de los Mutantes de Nivel Omega y no tiene tanto que ver con su capacidad sobrehumana, sino el modo en el que su poder no puede medirse a través de registros.
"Un mutante cuyo poder dominante es indefinible al tratar de ser registrado, o alcanza un límite superior de la clasificación específica de ese poder"
Recogiendo papeles: si bien, Marvel ha sido ampliamente ambigua a la hora de establecer sistemas de clasificación de mutantes, delegándolos en buena medida a los fans, hay una excepción más o menos consensuada: aquellos cuyo potencial y grado de amenaza es incalculable.
Estos son los considerados Mutantes de nivel Omega. Y eso los convierte en un peligro para la galaxia, sean héroes o villanos. Pero también en elementos narrativos que, bien conjugados, ofrecen a los fans historias apoteósicas.
Desde que comenzó la domesticación de perros hace aproximadamente 30.000 años, el ser humano ha buscado criar ciertas razas de estos animales con unos rasgos particulares. Esto ha llevado a una gran variedad en las especies de perros, con razas que difieren entre sí de manera significativa.
Atravesó el mar, sobrevivió al fuego y hoy en día es uno de los documentos más importantes sobre Mesoamérica. Esta es la historia del Códice Borgia.
Su origen es incierto, al igual que su historia. ¿Quién lo hizo? ¿Cuándo? ¿Cómo llegó a Europa? Alexander von Humboldt afirmó que, estando en un palacio italiano, este misterioso objeto cayó en manos de los hijos de la servidumbre, quienes intentaron quemarlo. Otra versión apunta a que fue salvado de la hoguera por un estudiante revolucionario. Lo que sabemos es que perteneció al cardenal Stefano Borgia en el siglo XVIII, y de ahí que el libro reciba el nombre de Códice Borgia. Actualmente se encuentra en en Vaticano y es accesible sólo para un puñado de afortunados investigadores.
¿Qué es el Códice Borgia?
Lámina 25 del Códice Borgia / Foundation for the Advancement of Mesoamerican Studies
El Códice Borgia es un tonalámatl, un ‘libro de los días’o ‘libro de los destinos’. En la antigüedad, este tipo de documentos se empleaban en Mesoamérica para adivinar el futuro con base en el calendario sagrado. Éste se compone de 13 signos numéricos y 20 signos figurativos que, al unirse en todas sus combinaciones posibles, dan un total de 260 días. Así pues, cada día o tonalli se nombra según una combinación única de un número y una figura. No sólo eso: las características del mundo y de las cosas que ocurren en él dependen de las cualidades que tenga cada día.
Un sacerdote lector emplea un códice para adivinar el destino de un recién nacido. / Ilustración de Alberto Beltrán
El Códice Borgia se compone de capítulos que señalan las fechas propicias y las fechas funestas para llevar a cabo actividades cotidianas, como el trabajo agrícola, la tala de árboles, los viajes, las curaciones medicinales, los matrimonios y las expediciones de cacería. El códice también indica cómo será la personalidad de la gente según la fecha de su nacimiento. Otros capítulos, de difícil interpretación, parecen ser una guía para realizar rituales y ceremonias religiosas.
¿De dónde viene?
Por su estilo artístico, se ha propuesto que el Códice Borgia fue pintado en algún sitio de los actuales estados mexicanos de Tlaxcala, Puebla o Oaxaca. La fecha de su fabricación se ha estimado entre los años 1000 y 1500 de nuestra era.
¿Cómo fue hecho?
El Códice Borgia fue pintado sobre piel de venado, material que se relaciona con el Sol y el paso del tiempo en el pensamiento mesoamericano. Se trata de una larga tira de piel curtida, de aproximadamente 10 metros de largo por 27 centímetros de alto, a la que se le aplicó una capa de estuco, sobre la que se pintó empleando pigmentos minerales y vegetales. Esta tira fue doblada a manera de biombo, quedando dividida en 38 secciones cuadradas que fueron pintadas por ambos lados, resultando en 76 “páginas”.
El misterio detrás de su historia
Aunque existen distintas versiones sobre el arribo del códice a Europa, la presencia de escritura en algunas de sus páginas apunta a que éste arribó durante el siglo XVI, pocos años después de la conquista de Tenochtitlan, la capital de la cultura mexica, que gobernó gran parte de Mesoamérica hasta 1521. Las quemaduras en sus extremos sugieren que fue arrojado al fuego durante alguna de las hogueras públicas de códices, considerados por los religiosos europeos como satánicos. Hasta la fecha, sin embargo, no se cuenta con información fidedigna sobre las vicisitudes del documento hasta su llegada a manos del cardenal Borgia.
El Códice Borgia en el siglo XXI
Biblioteca del Vaticano / Riccardo De Luca, Anadolu Agency via Getty Images
En años recientes, estudiosos del pasado mesoamericano han propuesto rebautizar el códice como Yohualli Ehécatl, ‘Oscuridad y Viento’, utilizando una fórmula literaria del náhuatl que alude a la noche y sus misterios. Esta idea se sustenta en que el manuscrito parece estar dedicado a las deidades de la creación, que de acuerdo con la mitología sucedió antes de que el Sol saliera por primera vez.
El invaluable libro se resguarda lejos de la vista del público, en las bóvedas de la Biblioteca Apostólica Vaticana. Constantemente es objeto de nuevos estudios e interpretaciones que poco a poco nos ayudan a descifrar las sociedades antiguas y actuales de América.
Este artículo es de la autoría de Rodrigo Ortega Acoltzi, quien investiga y escribe sobre arte e historia. Puedes leer más de su trabajo aquí.
Cada rincón del mundo presta su propia perspectiva única a la representación de los gatos en el arte público. En las bulliciosas ciudades de Japón, por ejemplo, donde el gato se considera un símbolo de buena suerte, puede ver murales que representan ‘Maneki-neko’ o el gato ‘que hace señas ’, un talismán común japonés que se cree que trae fortuna y prosperidad.
etiquetas: gatos, arte, callejero, alrededor, mundo
Ephraim Squier era un arqueólogo polímata de Estados Unidos. Su contemporáneo Paul Broca un médico y anatomista francés. Más allá de haber vivido dos existencias prácticamente solapadas, entre las décadas de 1820 y 1880, a ambos los unían sin embargo dos peculiaridades. Primero su enorme reputación. Segundo, que ni siquiera esa fama y prestigio les valió de mucho cuando ya entrado el siglo XIX defendieron una teoría que a muchos de sus contemporáneos, incluso los más eruditos, les sonó a chifladura: que entre los antiguos incas había cirujanos con tanta pericia que podían practicar complejas craneotomías con éxito.
El tiempo les ha dado la razón. Y con creces.
¿Y este cráneo? Una pregunta tal que así debió de hacerse Squier en el XIX cuando, durante su periplo por el Perú, se encontró con una pieza única: el hueso frontal de un cráneo procedente de un cementerio inca localizado en Yucay. Aquel vestigio resultaba curioso no por su antigüedad, forma o las anomalías que pudiera tener, sino más bien por lo que le faltaba. Al estudiarlo Squier comprobó que tenía un agujero de 15 x 17 mm abierto de una forma peculiar, con ángulos rectos, y que en los contornos se apreciaban señales de que el hueso había seguido creciendo, lo que significaba que su dueño había sobrevivido a semejante boquete.
Pero… ¿Cómo era posible? Aquella pieza, que forma parte del gabinete de curiosidades creado por una erudita apodada "señora Zentino" cautivó a Squier, a quien no se le escapó una observación básica: la naturaleza no abre boquetes en el cráneo con ángulos rectos. Así pues, ¿cómo se explicaba aquel agujero? ¿Cómo era posible que el dueño del cráneo hubiera sobrevivido? Para el experto la respuesta era más que evidente: lo que tenía ante sí era "un caso de trepanación antes de la muerte". Formular una hipótesis así es fácil, aceptar sus implicaciones no tanto.
¿Y qué significaba eso? Si Squier estaba en lo cierto eso suponía que los antiguos habitantes de Perú sabían practicar complicadísimas y delicadísimas operaciones quirúrgicas craneales, tan complicadas y tan delicadas que incluso en el siglo XIX seguían suponiendo un desafío. Y lo más sorprendente: los bordes del cráneo daban a entender que al menos en ese caso el paciente había sobrevivido a la intervención, con lo que los médicos lo hacían además con éxito.
Cuando Ephraim Squier planteó sus teorías ante la Academia de Medicina de Nueva York, hubo quien las recibió con escepticismo, así que el estadounidense decidió meter el hueso en una maleta, viajar a Francia y consultar a Paul Broca, un eminente profesor de la Universidad de París que acabó corroborando sus ideas para pasmo de más de un experto de la Sociedad Antropológica de París.
Capaces, y muy capaces. El tiempo ha demostrado que Squier no andaba desencaminado. A lo largo de los últimos años varios investigadores han ahondado en las habilidades quirúrgicas de las antiguas poblaciones del Perú, desde períodos prehistóricos hasta el Imperio incaico. Y sus conclusiones resultan sorprendentes. En 2008 los equipos de Valerie Andrushko y John Verano se dedicaron a analizar 411 cráneos extraídos de 11 yacimientos de la región de Cuzco y se encontraron con que buena parte, 66, presentaban agujeros que indican que habían sido sometidos a trepanaciones. La mayoría eran de varones, pero había también mujeres.
Su estudio, publicado en la revista American Journal of Physcal Anthropology concluía además que la inmensa mayoría de pacientes superaban la intervención: el porcentaje de supervivencia alcanzaba ni más ni menos que el 83%, con escasa infecciones. "Las tasas mostraron un aumento significativo con el tiempo, lo que aparentemente refleja mejoras en la técnica de trepanación a través de la experimentación y la experiencia práctica", detallaban los expertos.
¿Hay más estudios? Sí. Otro relevante y clarificador se publicó en 2018 en World Neurosurgery tras el estudio de más de 800 cráneos trepanados hallados en Perú. El informe es interesante porque nos muestra cómo progresó la técnica quirúrgica y el nivel de éxito que llegó a alcanzar: según sus autores, entre los que figura J. Verano, la tasa general de supervivencia durante el Período Inca (1400-1500) se movía entre el 75 al 83%. Hay informes que señalan que durante el apogeo del dominio incaico esas cirugías funcionaban el 70% de las veces.
No está nada mal si tenemos en cuenta que la tasa de mortalidad por cirugía craneal durante la Guerra Civil estadounidense, en el siglo XIX, oscilaba del 46 al 56%. "El contraste en los resultados resalta el sorprendente éxito de la antigua cirugía craneal en Perú en el tratamiento de pacientes vivos", concluía.
¿Cómo eran esas operaciones? Los expertos que han estudiado las trepanaciones destacan dos técnicas “predominantes”: los cortes circulares y el raspado. Todo acompañado de una pericia y unas habilidades sorprendentes. "Los practicantes evitaban ciertas áreas del cráneo y empleaban métodos que reducían la probabilidad de daño a las meninges cerebrales y los senos venosos", precisaban en 2008 Andrushko y Verano. El estudio de 2018 muestra también un desarrollo prolongado de las habilidades quirúrgicas: si la tasa de supervivencia a largo plazo en Perú se estimaba en un 40% entre el 400-200 a.C, durante el Período Inca rondaba el 75 y 83%. Poco antes incluso llegó a un máximo del 91%.
¿Y cómo lo conseguían? "No sabemos qué utilizaban como anestesia, pero debido a que hubo tantas (cirugías) deben haber usado algo, posiblemente hojas de coca o una bebida fermentada. No hay registros escritos, así que simplemente no lo sabemos", explicaba el neurólogo David Kushner a la BBC: "Parecían entender la anatomía de la cabeza y evitaron a propósito áreas donde habría más sangrado".
Además de coca, los cirujanos peruanos disponían de tabaco salvaje y cerveza de maíz para aliviar el dolor y usaban bálsamos a modo de antisépticos. Los expertos han comprobado además que —en un período ajeno a los gérmenes y las normas de asepsia más básica— las herramientas de piedra eran más higiénicas que las de metal, lo que ayuda a entender la tasa de éxito de ciertas poblaciones prehistóricas frente a las operaciones realizadas por los romanos o durante la Edad Media, cuando los cirujanos recurrían a hojas fabricadas con este último material.
¿Fueron los únicos en practicarlas? No. Aunque el fenómeno de las trepanaciones resulta especialmente interesante en Perú. "La trepanación, el raspado, corte o perforación de una abertura en el cráneo se practicaba en varias partes del mundo en tiempos prehistóricos y se remonta a hace 5.000 años en Europa y unos 2.500 años en el Nuevo Mundo. Curiosamente, en Perú se han encontrado más cráneos prehistóricos trepanados que en cualquier otro lugar del mundo", explicaban los investigadores en el estudio publicado en 2018.
"Y lo que es aún más interesante, las tasas de supervivencia del antiguo procedimiento en Perú rivalizan con las de la trepanación realizada durante otras épocas antiguas y medievales y durante la Guerra Civil de EEUU, en el XIX".
¿Por qué abrían esos agujeros? El doctor Paul Broca teorizó con que su propósito podía ser liberar malos espíritus, por lo que podía relacionarse con casos de epilepsia o alucinaciones, pero sus ideas no convencieron a todos. Squier, sin ir más lejos, cuestionaba que eso fuera así y creía que los antiguos cirujanos querían hacer exactamente lo que hacían: tratar lesiones. Su olfato tampoco pareció fallarle al pensar de esa forma. Investigadores actuales, como Valerie Andrushjo o John Verano creen que muchas de las trepanaciones identificadas en restos del valle de Cuzco parecen tratamientos médicos para casos de traumatismo craneal.
Aunque Ruth Huddleston y su padre no lo sabían en 1943, estaban trabajando para el Oak Ridge National Laboratory, una parte clave del plan secreto de EE.UU. para construir una bomba atómica en el Proyecto Manhattan. Unas 10.000 jóvenes realizaban -sin saberlo- una tarea clave para desarrollar Little Boy, lanzada 2 años más tarde sobre Hiroshima: operaban en la planta Y-12 los paneles de control de más de 1500 calutrones, unas máquinas que se usaban para separar los isótopos del uranio y así poder enriquecerlo y usarlo como combustible nuclear.
etiquetas: calutrón, hiroshima, y-12, oak ridge, proyecto manhattan, uranio, u-238
Royal Mail presenta un conjunto de sellos que celebran el 40 aniversario de la primera novela del Mundodisco de Sir Terry Pratchett, 'El color de la magia'. Los ocho sellos especiales cuentan con algunos de los personajes favoritos de Mundodisco como Rincewind, Yaya Ceravieja, Samuel Vimes, el Bibliotecario y Gran A'Tuin (...), todos ilustrados por el artista Paul Kidby.
etiquetas: terry pratchett, mundodisco, sellos, paul kidby
Hoy se ha cumplido un sueño, he podido visitar y grabar en el barrio más oscuro que he visto hasta la fecha. Estoy hablando de Kensington, el barrio de los zombies en Philadelphia, EEUU. Vente conmigo por sus calles a escuchar el testimonio de gente que se encuentra a unos pasos de la muerte.
etiquetas: zombies, philadelphia, zazza, el italiano
Los monty python son uno de los grupos de humoristas más famosos del mundo del cine, a sus espaldas tienen obras que han pasado a formar parte de la historia del septimo arte, como la vida de bryan...
etiquetas: monty python, historia, la filmoteca maldita
Alguien tuvo antaño la ingeniosa idea de reunir vídeos viejunos de YouTube y superponerles una máscara apropiada de televisor, además de realizar una metódica e ingeniosa clasificación temática. Parece que la idea triunfó y luego lo ha ido ampliando por décadas. De este modo se pueden revisitar todas estas épocas de la vieja televisión, cada una en una web distinta, año por año incluso:
Cada televisor –con un diseño apropiadamente adaptado a la época– también tiene una serie de botones básicos: Power para encenderlo; Volumen para aumentar y disminuir el audio y Canal arriba y abajo, para cambiar medio aleatoriamente a otro programa.
Los vídeos/canales están clasificados y la lista general muestra todos los temas, que se pueden seleccionar o deseleccionar para que aparezcan o no aparezcan: dibujos animados, anuncios, comedia, concursos, drama, noticias, culebrones, deportes o incluso «especiales». Como todos son estadounidenses algunos son más o menos conocidos a nivel internacional, así que el interés por cada uno de ellos puede variar.
Entre las opciones están abrir los vídeos completos en YouTube (tecla Y), hacer pausas, cambiar de año (bien pulsando una tecla numérica o bien moviendo el botón de canales adecuado), añadir o quitar «ruido» a la imagen…
Sólo puedo decir que ¡cuidado que engancha! Lo mismo te encuentras vídeos de Alf que de Star Trek o anuncios absurdos de los 60 de los que no puedes desconectarte. Un simpático entretenimiento para revivir la vieja televisión.
Llegar a hacer poses tontas que hacen reír a otros es una de las mejores maneras de ser fotografiado. Claro, siempre hay espacio para ser súper serio o lucir como profesional, pero dejar salir a tu lado lúdico sin molestar a nadie es una excelente manera de divertirse y mantenerse alegre. Y si hay una estatua cerca, el potencial de hilaridad solo aumenta. Hemos recopilado algunas de las fotos, más divertidas y creativas de personas posando junto a estatuas, en el lugar "@statuewithfun y @lnsanereality", de twitter.
En 1990 Microsoft era un hervidero preparando el lanzamiento más importante para la compañía hasta la fecha: Windows 3.1. La mejora en el sistema de ventanas de su interfaz iba a suponer una forma diferente de interactuar con los ordenadores. Entre los programas que se incluían en el sistema operativo, la empresa creyó oportuno incluir algunos juegos con el doble objetivo de entretener a los usuarios mientras entrenaban sus habilidades manejando el ratón.
Para ello, Microsoft desarrolló el Buscaminas. Era un sencillo juego perfecto para entrenar a los usuarios que usaban por primera vez una interfaz gráfica en un ordenador en el uso del ratón obligándolo a desplazarse por la pantalla, hacer doble clic a la velocidad adecuada y en un lugar concreto o a usar el clic derecho.
El equipo de desarrollo lo estuvo probando durante un tiempo para pulir su funcionamiento, pero su uso se extendió como la pólvora entre los empleados de Microsoft. De hecho, según cuenta Kyle Orland en su libro ‘Minesweeper’ “Nunca tuvimos que trabajar muy duro para encontrar evaluadores. Era una pieza de software muy bien probada en Microsoft”.
Al parecer, Bill dedicaba más tiempo del recomendable al juego. Tanto fue así que el magnate, consciente de su problema, lo desinstaló de su ordenador para evitar las tentaciones.
Orland cuenta en su libro que los ingenieros de Microsoft compartían un documento con los récords de puntuación que iban obteniendo en Buscaminas. Bruce Ryan, jefe de desarrollo del Microsoft Entertainment Pack I que se lanzó en 1990, era el encargado de certificar esas puntuaciones. Una noche, Ryan recibió un correo electrónico de Gates en el que se leía: “Creo que acabo de obtener un nuevo récord de puntos. Está en el ordenador del despacho de Mike Hallman”.
Hallman era el presidente de Microsoft, por lo que Bill debió ir a su despacho cuando terminó su jornada a jugar durante horas al Buscaminas que había tenido que desinstalar de su propio ordenador. No parecía un comportamiento muy saludable para alguien que debía de tomar importantes decisiones en la compañía.
Bruce Ryan cuenta que, en una ocasión, recibió el correo de Melinda French, por aquel entonces todavía novia de Bill Gates, pero que años más tarde se convirtió en esposa y socia al 50% de su fundación, alertándole del excesivo tiempo que Bill le estaba dedicando al Buscaminas. Ahí saltaron todas las alarmas y el responsable de desarrollo tomo cartas en el asunto.
Captura de pantalla de la derrota de Bill Gates
Ryan pensó que, si rompía toda posibilidad de Bill de superar una puntuación, tal vez se desmotivaría y controlaría su adicción por el Buscaminas. "Me di cuenta de que, si todas las minas se agrupaban en la esquina inferior derecha, se borraría toda la pantalla en uno o cero segundos. El único inconveniente es que tendrías que jugar como un millón de veces para conseguirlo".
Para automatizar el proceso utilizó un sencillo programa interno de Microsoft que permitía programar macros (que actualmente se integra en Office). Configuró el programa para que hiciera clic en la esquina del tablero y a continuación pulsara el botón para iniciar una nueva partida. Si en alguna de esas acciones todas las minas se concentraban en una esquina, la partida terminaría en menos de 1 segundo consiguiendo un tiempo imbatible y la partida no se reiniciaría.
Bruce puso en marcha la macro y se fue a hacer su trabajo. La macro tardó cuatro horas en conseguir el récord absoluto, lo cual llenó de orgullo a Ryan que había conseguido el récord sin ni siquiera estar presente. Acto seguido hizo una captura de pantalla con el tiempo conseguido y la envió al email de Gates con el mensaje: "Lo siento, tu récord de cinco segundos ha sido eclipsado permanentemente porque no creo que puedas superar un segundo”.
La respuesta al correo fue de lo más filosófica y con el asunto “Presidente desplazado”, el derrotado Bill Gates escribió: “Mis habilidades críticas están siendo desplazadas por una computadora. Esto de la tecnología está yendo demasiado lejos. Cuando las máquinas pueden hacer las cosas más rápido que las personas, ¿cómo podemos conservar nuestra dignidad humana?". Era el epitafio para su adicción al buscaminas.
La madrugada del 3 de febrero de 1947 el meteorólogo Gordon Toole se echó encima toda la ropa de abrigo que encontró en su armario y salió del barracón que ocupaba en el aeródromo de Snag, una remotísima localidad de Yukón, Canadá.
Una de las primeras sensaciones que probablemente lo sacudió nada más cruzar el umbral y poner un pie en el exterior fue el frío. Un frío punzante, que parecía morderle los huesos. Y no es que Toole no estuviese habituado a las bajas temperaturas. Desde hacía días él y sus colegas soportaban valores gélidos, capaces de congelar en minutos cualquier porción de piel que quedase al descubierto.
Lo segundo que debió de llamar la atención de Toole a lo largo de aquella mañana fue la combinación de ruidos. Aunque estaba en un lugar remoto y sus seis huskies dormían acurrucados para soportar la helada, el científico podía escuchar con total claridad unos ladridos lejanos. No habría tenido mayor importancia si no fuera porque los perros en cuestión estaban en el pueblo, a seis kilómetros al norte.
No fue lo único extraño que percibió.
La visión era horrorosa y solo podía apreciar con claridad lo que tenía a unos metros de distancia, pero el científico era capaz de escuchar sonidos lejanísimos como si le llegasen desde el otro extremo de su barracón a o él estuviese dotado de un oído más fino que el mejor de sus huskies. Una de las cosas que identificó con claridad aquel día, por ejemplo, fue cómo el hielo se resquebrajaba en el río White, a aproximadamente 1,6 kilómetros de donde él se encontraba. "Se quebró y retumbó con fuerza, como disparos", explicaría poco después.
Por oír podía oír incluso el "tintineo" que producía el aliento que exhalaba al congelarse y caer al suelo convertido en fino polvo blanco.
El sonido de un día gélido
Ninguno de aquellos fenómenos era muy convencional, pero, claro, tampoco lo eran las temperaturas que Toole registró a lo largo de aquel gélido día de febrero de 1947. Como relata Canada´s History, cuando llegó al complejo donde tenía su instrumental meteorológico el científico comprobó que el termómetro se le había quedado corto. En sentido más literal de la expresión. El instrumento parecía marcar un valor situado por debajo de la cifra más baja señalada, -62,2 ºC.
Intrigado, Toole regresó al barracón y pidió ayuda a uno de sus colegas para calcular cómo de baja era la temperatura que estaban soportado. Su estimación final fue sorprendente: -63,8ºC. Y dado que con semejante frío era imposible utilizar un boli con tinta, decidió dejar constancia marcándolo con una lima.
Varios meses después y tras realizar pruebas de calibración que demostraron que el termómetro tenía un ligero error, el servicio meteorológico aceptó que el valor corregido era ligeramente más alto, pero igual de sorprendente: -63ºC. A día de hoy aún se presenta a menudo como la temperatura más baja registrada hasta la fecha en Canadá o incluso América del Norte, si bien hace no mucho se alcanzó una sensación térmica en el Monte Washington, New Hampshire, de -78ºC.
Lo que sigue intrigando casi ocho décadas después es cómo pudo Gordon Toole escuchar aquel día de 1947 los ladridos de unos perros que estaban a seis kilómetros de distancia o el crujir del hielo a casi dos kilómetros.
El fenómeno sin embargo tiene poco de misterioso y se explica por las temperaturas de récord que se alcanzaron aquel día, como aclara David Phillips, climatólogo de Environment Canada, a National Post: "Una inversión térmica hizo que las ondas sonoras se curvaran hacia el suelo en lugar de escapar hacia arriba. La gente del aeropuerto podía oír con claridad los ladridos de los perros y los habitantes hablando como si estuvieran cerca en vez de a cinco kilómetros".
La clave: la temperatura y cómo influye en la propagación del sonido.
Cuando el aire es muy frío o excepcionalmente frío, como ocurría en Yukón a principios de febrero de 1947, se propaga de forma más lenta y puede desplazarse también a mayores distancias. Una de las claves para comprender el fenómeno es la diferencia entre las capas de aire: el frío forma una masa densa que se asienta a nivel del suelo, mientras que el situado por encima es más cálido.
Al viajar, las ondas de sonido experimentan una refracción que permite que se desplacen a mayores distancias. "Se doblan desde el aire que es menos denso hacia el aire que es más frío y más denso. Eso significa que las ondas que se propagan desde alguien a nivel del suelo se reenfocan hacia el suelo. El sonido sigue un camino curvo y viaja más lejos en esas condiciones", explica Tom Spears.
Añade a ese escenario la ausencia de vientos que compliquen la audición y tendrás el curioso fenómeno que relata Toole de aquel día de principios de 1947.
Quizás fuesen condiciones extremas, pero al menos —bromea Toole— tanto él como sus compañeros tenían algo asegurado: a pesar de que la visibilidad no era buena, perderse resultaba casi imposible. Y no solo porque sus voces podrían oírse a varios kilómetros de distancia sin ayuda de altavoces ni ninguna otra ayuda.
"Perderse no era motivo de preocupación. Mientras un observador caminaba por la pista, cada respiración permanecía como una pequeña niebla inmóvil detrás de él a la altura de la cabeza—añade—. Estos parches de niebla de respiración humana seguían en el aire inmóvil durante tres o cuatro minutos, antes de desvanecerse. Un observador incluso encontró un rastro de este tipo que seguía marcando su camino cuando regresó por el mismo camino 15 minutos después".
No todos los días alguien compra una empresa por 44.000 millones de dólares y se carga su marca unos meses después. Pero si algo es Elon Musk es impredecible. Matar la marca 'Twitter' para abrazar la marca 'X', en cambio, sí es ligeramente predecible, porque si algo sabemos de él es que vive en permanente obsesión por la letra 'X'.
X.com fue el nombre de su segunda empresa, el germen de PayPal; SpaceX llegó después; la siguiente fue Tesla... con su Model X. X.ai llegó este año para competir contra OpenAI, y ahora Twitter se convierte en X. Hasta llamó X Æ A-Xii (el apodo es 'X') a su hijo en un movimiento que los antropólogos descifrarán cuando llegue el momento.
La historia de esa obsesión empezó en los noventa.
Q, X, o Z
Aunque uno podría esperar que la obsesión con la X tenga connotaciones sexuales, cosa nada reprochable si hablamos de alguien que también parece proclive a usar el número 69 a menudo, o a haber bautizado los coches de Tesla para que formen la palabra S3XY (la 'E' fue reemplazada por un '3' para evitar problemas legales); la historia es diferente.
Julie Anderson Ankenbradnt, una ejecutiva de PayPal durante los primeros años de vida de la empresa, ayudó a entender este origen en una pregunta de Quora en 2016 que le interpelaba directamente por lo que pensó sobre la marca 'X.com'.
Hubo una noche en la que Elon y el resto de fundadores de X.com (eran sus amigos de Canadá, fue antes de que la empresa fuese conocida como PayPal) nos sentamos alrededor de una mesa en la parte de detrás de un bar que desapareció hace mucho tiempo, el Blue Chalk, en Palo Alto.
Tratábamos de decidir cuál debía ser el nombre de la empresa. En ese momento, principios de 1999, la intención era construir una plataforma financiera revolucionaria de servicio completo (tarjetas de crédito, fondos mutuos y datos bancarios estándar, todo en un solo lugar, ¡imagínense! 🙂) y la cuestión era si debía ser Q, X o Z punto com.
Mientras ellos discutían acaloradamente sobre las asociaciones existentes de estas letras en particular, yo garabateaba horribles ideas de logotipos en una servilleta. Personalidades testarudas, ya saben. Finalmente, cuando la camarera trajo la siguiente ronda de bebidas, Elon le preguntó qué pensaba ella, y ella dijo que le gustaba X.com. Elon golpeó la mesa y dijo: "¡Eso es entonces!" y todos se rieron, pero al final eso fue más o menos cómo se decidió.
Yo coincidí con la camarera en que era la mejor opción entre las tres. Siempre supimos que darle la marca adecuada costaría una cantidad exorbitante de dinero debido a las connotaciones pornográficas de la letra X, pero al final eso nunca se materializó debido a la trayectoria de la empresa. Aun así, hicimos algunas tarjetas de débito simpáticas.
Y acompañó su testimonio con esta imagen:
Imagen: Quora.
Si atendemos a la explicación de Ankenbrandt, la elección de una camarera ante tres opciones (Q, X, Z) acabó resultando capital para el futuro empresarial de Elon Musk. Su devoción por la X siguió por muchos años más.
En 2017 recompró el dominio X.com a PayPal y dio las gracias públicamente a la empresa por permitirle tenerlo de vuelta. Dijo también que no tenía planes entonces para el dominio, pero que tenía "un gran valor sentimental" para él.
El valor sentimental de la nostalgia de aquella época, la de sus inicios empresariales, a la que se ha referido en más de una ocasión y que por un motivo dio nombre a su hijo.
Ya en ese momento otro usuario le respondió sugiriéndole que usar ese dominio como "web paraguas" para sus otras empresas podría tener sentido, a lo que Musk replicó que era probablemente el mejor uso que podría darle.
Ahora sabemos que sus planes pasan por convertir a Twitter en una superapp, y ya ha dado los primeros pasos para cambiar su marca a 'X', cerrando el círculo que abrió una camarera de un bar ya desaparecido en 1999.
El Congreso de Estados Unidos finalmente celebró la primera audiencia sobre fenómenos anómalos no identificados (UAP), anteriormente conocidos como OVNIS. Esto a raíz de las preocupantes declaraciones de David Charles Grusch, un exmilitar de la Fuerza Aérea norteamericana. Durante junio, afirmó que su país posee naves alienígenas "intactas o parcialmente intactas". El encuentro con los […]
Todos reconocemos el característico tema de introducción a 'Futurama', una perfecta sintonía que nos lleva a ese mundo futurista pero muy reconocible, puntuado por una melodía saltarina y sintética. Su autor, Christopher Tyng, se inspiró en una obra previa, la de un compositor francés fallecido en 2017, Pierre Henry. Suyo es 'Psyche Rock', un tema entre experimental y psicodélico donde ya se escuchan los reconocibles acordes que luego popularizaría la serie de Matt Groening.
Henry fue un pionero esencial de la música electroacústica (un término que ayudó a popularizar, aunque no está claro si lo inventó él mismo) en los años cincuenta. Aprovechó tecnología que por entonces estaba empezando a nacer, como la de las grabadoras de cinta, que usaba para extraer sonidos de la naturaleza, experimentar en casa y luego componer a partir de ahí, descontextualizando la música de su origen. Muy prolífico y activo, grabó docenas de discos y dio todo tipo de espectáculos en vivo.
Junto a Pierre Schaeffer creó los fundamentos de lo que hoy se conoce como música concreta, que basándose en estas tecnologías consistía en tratar distintos sonidos de forma independiente, manipulándolos, en experimentos sonoros que luego la música pop adoptaría en mecánicas como los samples. Cambiaron la estructura de la música para siempre, e influyeron en músicos tan importantes como los Beatles, que en temas como 'Revolution 9' le deben mucho a las teorías de Henry y Schaeffer.
En 1967, escribió junto a Michel Colombier la partitura para un ballet del coreógrafo Maurice Béjart llamado 'Messe pour le temps present'. Allí incluyó 'Psyche Rock', que antes de alcanzar la fama absoluta con 'Futurama', pasó por interesantes remezclas y reinterpretaciones a manos de Fatboy Slim o William Orbit, e incluso ha disfrutado de brutales mash-upscon la versión de Tyng.
Auriga romano
Transcripción de la estela de Cayo Apuleyo Diocles encontrada en el Circo de Nerón
Bryan Johnson con su hijo y donante de plasma. Fuente: @bryanjohnson_
![Valentina devorando comida local tras el aterrizaje. Fuente: [Rockets and people].](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/Valentina-comiendo.png)
![Ejercicios psicotécnicos que hizo Valentina en órbita. Fuente: [Ella, cosmonauta].](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/Ejercicios-psicot%C3%A9cnicos.jpg)
![La histeria es el ejemplo histórico más evidente de cómo la práctica médica dominada por hombres ha diagnosticado a las mujeres erróneamente de forma sistemática… y sigue haciéndolo. Fuente: [Dark history hysteria]. Fuente: Alexandra Beguez.](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/Histeria.jpg)
![Clase de astronautas del 2022 de la ESA. Fuente: [Collect space].](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/ESAClass2022.jpg)
![El primer apretón de manos entre dos mujeres comandantes en el espacio, Pamela Melroy (izquierda) y Peggy Whitson (derecha). 25 de octubre de 2007. Fuente: [Two women commanders].](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/MelroyYWhitson.jpg)
![La comandante de la Estación Espacial Internacional Samantha Cristoforetti (en el centro, con el micrófono) recibe a la tripulación de la SpaceX Crew-5 comandada por Nicole A. Mann (en el centro, jugando con una bola de billar) de la que también forma parte Anna Kíkina (izquierda). 7 de octubre de 2022. Fuente: [Four new members].](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/CristoforettiYMann.jpg)
![Jessica Meir (izquierda) y Christina Koch (derecha) en la cámara Quest de la Estación Espacial Internacional preparándose para su inminente actividad extravehicular. 18 de octubre de 2019. Fuente: [1st all-female spacewalk].](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/MeirYKoch.jpg)
![Wally Funk en los 60 (derecha) y en 2021 (izquierda) cuando, por fin, ganó la carrera espacial. Fuente: [A mighty girl].](https://naukas.com/fx/uploads/2023/08/WallyFunk.jpg)
.jpg){kind=link}