borr

Депутат Госдумы Михаил Дегтярев предложил запретить хранение и оборот долларов США на территории России. Необходимость запрета долларов США Дегтярев объяснил заботой о денежных сбережениях россиян. Согласно тексту документа, если он будет принят, то россияне должны будут избавиться от долларов в течение двух лет.

Бассейны Амстердама имеют несколько отличий от того, к чему мы привыкли в России.

1. Расписание работы составлено с точностью до минут, поэтому нужно заранее узнать, работает ли бассейн в этот час. Расписание можно найти на сайте (скорее всего в виде PDF или попросить бумажный вариант на месте).
   
   В расписании нужно искать banen zwemmen, а само оно называется rooster и выглядит так:
   
   
   Часть дорожек может быть закрыта для общего пользования, когда там проходят или групповые занятия, или уроки для детей.
   
2. Справка от врача и резиновая шапочка не нужны. То есть можно просто придти, купить билет (разовое посещение стоит 3-4 евро) и все. По поводу шапочки и гигиены вообще тут конечно все неоднозначно: многие даже не надевают шлепанцы, а ходят по раздевалке и в душе босиком. При этом могут попросить снять уличную обувь заранее, еще до подхода к раздевалке.
   
3. Раздевалка представляет собой набор кабинок, в которых может оказаться напоминание о том, что это всего лишь кабинка, и вещи оставлять здесь нельзя. К вопросу о гигиене здесь добавляется то, что душ как раз будет общий, а там все в купальниках.
   
4. Для хранения вещей предназначен отдельно стоящий ряд ячеек с кодовыми замками. Частый вариант — группа кабинок с общим пультом управления, где вводишь код и тебе сообщают номер кабинки, и, соответственно, в обратную сторону.
   
5. Некоторые бассейны оборудованы системой Variopool, то есть глубина может меняться в зависимости от сеанса.

Вот какие бассейны есть в городе.

На карте отмечено чуть больше, чем доступно без дополнительных усилий, потому что некоторые бассейны находятся при спортивных клубах и для их посещения требуется членство — например, годовая подписка (такой вариант — 20-метровый бассейн с соленой водой в клубе David Lloyd, отмеченный на карте буквой E). Далее описание по порядку сверху вниз слева направо.

Het Marnix

Здесь два бассейна — обычный 25-метровый с дорожками и маленький (25 10 м) с теплой водой. Хороший бассейн. Пропуск и он же ключ от ячейки — наручный браслет.

Sportplaza Mercator

Здесь 25-метровый бассейн с дорожками и два соединенных вместе маленьких бассейна для детей и для рекреационного плавания (туда иногда ставят водные велосипеды). Есть сауна.

Zuiderbad

Один из старинных бассейнов с фонтаном. С одной стороны бассейн мелкий, со второй глубиной метра три-четыре. Мелкая часть обычно отгорожена, поэтому плавать от бортика до бортика не получится. Есть маленький трамплинчик.

Sportfondsenbad Amsterdam-Oost

Необычный бассейн (25-метровый, наверное), у которого глубина с любой стороны больше двух метров. То есть постоять у бортика не получится. Есть дополнительный бассейн для детей. Вторая особенность — ячейки для одежды платные, по 20 центов (в некоторых раздевалках спортклубов тоже требуется монетка, но там она берется в залог и возвращается, а в этом бассейне надо именно заплатить за хранение). Здание спрятано где-то в закоулках, и у меня ни разу не получилось найти его с первого раза :-)

De Mirandabad

По-моему, это лучший бассейн города. Здесь два бассейна, 25- и 50-метровые и сауна. Он расположен не в центре города, но в обмен дает самые широкие дорожки (по крайней мере в коротком бассейне они реально широкие, а в длинном я еще не был).

We reported in March that Intel plans to launch new Xeon Phi co-processors in Q2 2013. Current Xeon Phi lineup includes 3 models from 5100 series, aimed at high density servers. These cards integrate up to 61 cores, based on Pentium design, and coupled with up to 30.5 MB of L2 cache. Additionally, the cards have 8 GB on-board GDDR5 memory, operating at 5.5 GT/s. In May, Xeon Phi family will be expanded with 5 new products.

Большинство людей считает, что военные парады - это демонстрация огневой мощи страны, или осязаемое свидетельство ее боеспособности, или частный случай бряцания современным оружием на потеху публике. Впрочем, эти же люди обычно верят в гомеопатию, сидящего на небе мужика, дисбактериоз и прочую поебень.

Но есть особые, специально подготовленные профессионалы, которые лучше других понимают, сколько на самом деле боевой мощи содержится в макетах и пустых футлярах от межконтинентальных ракет, ежегодно катающихся по Красной площади Москвы 9 мая: ноль целых, ноль десятых.

Люди эти работают в Федеральной службе охраны Российской Федерации.

Во время военного парада на Красной площади их главная задача - любой ценой защитить президента от защитников Отечества и удостовериться в том, что угроза всего этого грозно выглядящего потешного спектакля - нулевая. Потому что сотрудники Федеральной службы охраны понимают: если военнослужащему дать настоящий бронетранспортер, он может из этого бронетранспортера ебануть по Кремлю. Если военнослужащему дать боеспособный танк, он может ебануть по Кремлю из танка. Если военнослужащему дать всамделишный "Тополь-М", он может так ебануть по Кремлю, что мало не покажется. Если военнослужащему дать неигрушечный "Искандер", то он может ебануть по Кремлю из "Искандера". И даже если дать военнослужащему один-единственный нехолостой патрон, он во время парада может попробовать засадить пулю в лоб любимому президенту страны.

В ФСО это очень, очень хорошо понимают.

Поэтому каждый год 9 мая сотрудники ФСО тщательно инспектируют потешный псевдовоенный парад перед запуском на Красную площадь, чтобы удостовериться в его полной и окончательной небоеспособности.

Сегодня дружная редакция нашего персонального блога расскажет, как эти мужественные люди и собаки проверяли боеспособность обезвреженной военной техники 9 мая 2011 года, как одна бдительная федеральная служебная овчарка едва не сорвала парад, почуяв чуть ли не взрывчатку в транспортно-заряжающей машине 9Т250 комплекса "Искандер-М", и как профессионалы из ФСО разобрались с этой обнаруженной угрозой миру при помощи составления рапорта.

Фотографии: Норвежский Лесной

И вот как это было:

7:36 Тяжелая якобы боевая техника прибыла на Тверскую и замерла, выключив двигатели:


7:50 На Тверской появляется спецгруппа федеральных охранников, состоящая из мужчин, женщин и собак:


7:53 Федеральный служебный охранник начинает инспектировать БТР-80:


7:53 Роли в спецгруппе четко распределены: в то время как двуногие сотрудники проводят визуальный осмотр потешной бронетехники, четвероногие занимаются ее обнюхиванием:


7:53 Снаружи на броне никакой хуйни не выявлено - ни самодельных бомб, ни баллонов с химическим оружием, ни антипрезидентских лозунгов. Пора лезть внутрь. Федеральный служебный охранник требует открыть люк псевдобоевой машины. Дверь открывается:


7:54 Из псевдобоевой машины извлекается ее экипаж. Сейчас его будут проверять:


7:54 Федеральному служебному охраннику нужно убедиться, что выданные военнослужащим автоматы представляют такую же угрозу окружающим, что и игрушечный детский пистолет с пистонами, но только без пистонов. Военнослужащие охотно демонстрируют небоеспособность личного оружия - мол, сами посмотрите - той хуйней, что нам сегодня выдали, можно разве что курицу убить, если прикладом сильно ее ебнуть:


7:54 Проверка небоеспособности военнослужащих проводится очень тщательно. Все понимают: если в первом акте театральной постановки, то есть перед парадом, в бронетранспортере есть хотя бы один заряженный автомат, то во втором акте, то есть во время парада, страна может с легкостью остаться без президента:


7:55 Проверка небоеспособности личного якобы оружия экипажа псевдобоевой машины окончена. Пора лезть в саму небоевую машину:


7:56 На проверку внутренностей якобы боевой машины у федерального служебного охранника уходит меньше минуты. Можно вылезать:


7:56 А нет ли какой хуйни во втором люке? Надо все тщательно проверить и обойти псевдобоевую машину по часовой стрелке еще раз:


7:56 Нужно удостовериться, что все точно тип-топ, поэтому теперь машину нужно обойти против часовой стрелки:


7:56 И заднюю правую часть потешного бронетранспортера надо еще раз осмотреть - вдруг на ней что-то выросло? Нет, вроде, не выросло:


7:57 Проверка небоеспособности якобы боевой машины завершена: бомб, взрывчатки, бухла, наркотиков, порнографии, призывов к насильственному свержению законно избранной власти, снарядов и патронов не обнаружено. Федеральный служебный охранник поздравляет экипаж потешного БТР с прохождением проверки и жмет ладошку:


7:57 Тем временем рядом федеральная служебная овчарка заканчивает обнюхивать самоходную пусковую установка 9П78-1 ОТРК "Искандер-М". Ничего особо интересного собака не обнаруживает - пахнет самоходная пусковая установка нормально, опасности не представляет:


7:59 Покончив с муляжом 9П78-1, федеральная служебная овчарка приступает к инспектированию транспортно-заряжающей машины 9Т250 комплекса "Искандер-М" с муляжами двух "выстрелов". И тут происходит неожиданное: собака садится:


7:59 Всем понятно, что произошло ЧП: похоже, собака учуяла взрывчатку в транспортно-заряжающей машине 9Т250 комплекса "Искандер-М"! Тупые гражданские считают, что в двух "выстрелах" к "Искандеру" этой взрывчатки должно быть до хуя и больше, но у служебной овчарки мозгов больше - она знает, по каким правилам должен функционировать этот театр. Спецгруппа собирается вокруг севшей на жопу собаки. Военные и фэсэошники смотрят на собаку, собака смотрит на военных и фэсэошников:


7:59 Охуевание проходит, наступает фаза решительных действий: нужно пообщаться с собакой и узнать у нее, что за хуйню она учуяла в транспортно-заряжающей машине 9Т250 комплекса "Искандер-М". Федеральный служебный охранник выходит вперед и пробует наладить контакт с животным:


8:00 Собака отказывается сообщать федеральному служебному охраннику, какую угрозу она обнаружила в транспортно-заряжающей машине 9Т250 комплекса "Искандер-М". Охранник отступает, и к допросу животного приступает барышня - инструктор собаки. Инструктор присаживается рядом с сидящей на жопе федеральной служебной собакой, мягко трогает ее за плечо и что-то шепчет ей в ухо:


8:00 Судя по всему, переговоры инструктора с собакой успехом не увенчались - то ли собака не сумела объяснить, что именно ее не устраивает в транспортно-заряжающей машине 9Т250 комплекса "Искандер-М", то ли у инструктора не хватило способностей ее понять. Но в ФСО готовят крепких профессионалов, готовых справиться с любой нестандартной ситуацией. Посовещавшись, спецгруппа принимает решение - отвести овчарку от подозрительной машины, а потом подвести ее снова. Инструктор отводит овчарку:


8:01 Собака возвращается к подозрительной машине...


8:01 ...обнюхивает ее...


8:01 ...и снова садится:


8:03 Собаку уводят. Дружная редакция нашего персонального блога в полном составе заходит в соседнюю комнату, где работает западная съемочная группа, и советует перестать снимать всякую херню и развернуть камеру, потому что у нас тут под окнами назревает кризис - кажется, специально обученная овчарка обнаружила взрывчатку в транспортно-заряжающей машине 9Т250 комплекса "Искандер-М". Между тем, спецгруппа окончательно понимает, что у них - большие проблемы, и вместе с военными начинает исследовать несчастную 9Т250:


8:04 Настало время поставить в известность коллег. "Хьюстон, у нас проблема:"


8:05 Судя по всему, коллеги - умные и хорошо подготовленные профессионалы. Со стороны кажется, что, посовещавшись со штабом, группа принимает новое решение: собаку нужно отвести от машины и подвести снова. Приводят собаку:


8:05 Собака садится. Инструктор хватается за голову:


8:05 Спецгруппа вновь начинает обсуждать сложившуюся ситуацию. Инструктор не отпускает руки от головы:


8:05 Инструктор, размахивая руками, бросается к овчарке и пробует еще раз с ней поговорить:


8:06 Не, ни хуя не получается - собака отказывается говорить на человеческом языке, что ее напрягает. Совещание возобновляется. Овчарке надоедает сидеть голой жопой на асфальте, и она ложится. Мужик на переднем плане уже по спецсвязи сообщает в центр, что тут в поле нарисовалась одна небольшая проблемка:


8:07 Между тем, разбухшая от фэсэошников спецгруппа, собравшаяся у злосчастной машины, продолжает искать решение проблемы и принимает решение немножко разобрать транспортно-заряжающую машину 9Т250 комплекса "Искандер-М":


8:08 Роли четко распределены: военные работают ручками, фэсэошники наблюдают, подзаебавшаяся овчарка лежит, инструктор смотрит на нее как на говно:


8:08 Военные вытаскивают из машины ящик. Самый смелый федеральный служебный охранник подходит и осторожно заглядывает в него:


8:09 Ничего не ебнуло, фэсэошнику ничего не оторвало, и поэтому теперь в ящик смотрят уже абсолютно все. Собака, похоже, охуевает от человеческой тупости:


8:09 Военные и федеральные служебные охранники увлеченно обсуждают увиденное:


8:09 Принимается решение распотрошить ящик:


8:09 Ящик потрошат:


8:11 Безрезультатно. Спецгруппа решает сменить тактику: собаку с инструктором отправляют обнюхивать уже досмотренный БТР. Вдруг собака ебанулась и сошла с ума - тогда, возможно, она обнаружит угрозу там, где ее точно нет, и сядет у тщательно проверенного снаружи и изнутри потешного БТР. Собака на эту тупую удочку не попадается: она обходит БТР, обнюхивает его, но ничего не находит и жопой на асфальт не садится:


8:23 На этом идеи у спецгруппы заканчиваются, и она на некоторое время приостанавливает бурную деятельность. Через двенадцать минут появляется новый персонаж - лысеющий, в джинсах и кожаной куртке, - и под его руководством осмотр возобновляется:


8:24 Мужик достает щуп и начинает прощупывать транспортно-заряжающую машину 9Т250 комплекса "Искандер-М":


8:25 Прощупывание результатов не дает. Военным дается новое задание - посветить в транспортно-заряжающую машину 9Т250 комплекса "Искандер-М" лампочкой:


8:25 Лампочкой посветили, но ни хера, похоже не нашли. Надо сменить тактику. Снова зовут собаку с инструктором:


8:25 Собака в очередной раз обходит транспортно-заряжающую машину 9Т250 комплекса "Искандер-М", обнюхивает ее...


8:25 ...И садится:


8:26 С соседнего балкона раздается лошадиный ржач западной съемочной группы, которая больше не может сдерживаться. Собаку с инструктором отводят в сторону. Спецгруппа под руководством мужика в куртке начинает снова выгружать ящики из транспортно-заряжающей машины 9Т250 комплекса "Искандер-М":


8:27 Ящики раскрывают уже совсем и раскладывают на мостовой:


8:27 Решающий момент. Люди выстроились в одну линию. Инструктор затаил дыхание на отшибе. Собака подходит к распотрошенным ящикам и обнюхивает их:


8:27 И садится:


8:28 Спецгруппа бросается к ящикам:


8:28 Профессионалы стараются понять - что же там, в этих ящиках, Что? Что?!!


8:28 Работа кипит:


8:29 Поиски продолжаются:


8:30 Однако не приносят результатов. Федеральный служебный охранник вступает в эмоциональный диалог с барышней-собаководом:


8:31 На соседнем балконе ржач переходит в истерику. Внизу спецгруппа уныло смотрит в ящик. Собака зевает:


8:31 Военнослужащие перебирают содержимое ящиков. Мужик в куртке смотрит на белый лист с цифрой "9":


8:32 Ящики собирают:


8:32 Собранные ящики засовывают обратно в транспортно-заряжающую машину 9Т250 комплекса "Искандер-М":


8:33 И закрывают их на ключ:


8:33 Федеральные служебные охранники молчаливы и сосредоточены. Обратите внимание, кстати: ничто так не выдает сотрудников ФСО, как умение застегивать однобортный двухпуговичный пиджак на две пуговицы, а трехпуговичный - на три:


8:33 Очередное совещание с собачьим инструктором:


8:34 Похоже, решение проблемы найдено - надо составить рапорт:


8:35 Федеральный служебный охранник увлеченно наблюдает за тем, как барышня-собаковод умеет пользоваться шариковой ручкой:


8:36 Барышня-собаковод демонстрирует свое умение писать не только стоя, но и сидя. Параллельно ей дают рекомендации по содержанию письма:


8:38 Текст тщательно проверяется:


8:38 И подписывается:


8:40 Спецгруппа закончила свою нелегкую работу:


8:40 Барышня-собаковод уходит с собакой и протоколом:


8:40 Поверх протокола она держит блокнотик с изображением трогательного мимимишного щеночка на обложке:


На наш взгляд, это лишний раз свидетельствует о том, что в наших спецслужбах служат увлеченные своим делом люди, любящие своих четвероногих коллег. Похоже, если после случившегося овчарку пустят на ветчину, ее инструктор расстроится.

Вот так прошла спецоперация спецслужб во время парада 9 мая 2011 года на Тверской.

Простым блоггерам нечасто удается понаблюдать за тем, насколько слаженно и четко работают сотрудники спецслужб в реальных условиях, спасая город от нависшей над ним террористической угрозой. Пользуясь случаем, дружная редакция нашего персонального блога благодарит всех участников спецоперации за доставленное удовольствие.

Ну и собаку, конечно же.

С праздником!

Британская актриса Хелен Миррен во время спектакля, посвященного королеве Елизавете II, вышла на улицу в костюме монаршей особы и обругала группу барабанщиков, рекламирующих акцию As One in the Park в поддержку геев и транссексуалов. Музыканты шумели и мешали играть спектакль «The Audeince» на сцене лондонского театра Gielgud.

Earlier this week AMD announced new processors, expanding the line of high-end FX CPUs with quad-core FX-4350 and six-core FX-6350. It's not uncommon for AMD to lower prices when launching new products, and this time it was not an exception. Based on the latest official AMD price list, the company cut prices of ten A-Series and FX-Series chips by as much as 19%.

Юля kunstkamera Вишневецкая опубликовала в РусРепе потрясающий репортаж о беженцах из Северной Кореи. Его можно прочитать на сайте издания, там получше вёрстка. Но в ЖЖ-версии картинки расставлены в тексте, а не вынесены в слайд-шоу, это смотрится естественней.

Оригинал взят у kunstkamera в Статья про перебежчиков


В самый разгар последнего обострения обстановки вокруг КНДР, когда звучали даже угрозы ядерной атаки, я говорила в Сеуле с беженцами с Севера, которым в разное время с трудом удалось добраться до Южной Кореи. И это, конечно, было круто. Сначала выяснилось, что в КНДР уже давно не социализм. Потом — что со времен Великого переселения народов люди почти не изменились к лучшему. И наконец — что между Южной и Северной Кореей гораздо больше и гораздо меньше общего, чем можно себе представить издалека.


— У меня все было хорошо. Я дослужился до подполковника, работал в отделении по борьбе с коррупцией — хлебная должность. Но однажды моего дядю расстреляли, его детей отправили в лагерь, родителей выгнали из хорошей квартиры, и я понял, что делать мне тут больше нечего. Я купил лодку за 200 долларов, взял с собой 17-летнего племянника, и мы, ориентируясь по звездам, поплыли на юг. Береговой охране сказали, что идем на рыбалку: людям в военной форме это можно. Мы три дня плыли по Японскому морю, не ели, не спали, приплыли в Южную Корею и сдались властям. Это было в 1997 году. Я сам не понимаю, как мы это сделали. (Ким Ёнчхоль, 40 лет.)


— У меня все было хорошо. Мы с мужем торговали антиквариатом — продавали в Китай традиционную корейскую керамику — и жили лучше, чем все соседи. Но однажды на обратном пути в Корею моего мужа арестовали, и я даже толком не знаю, что с ним б­ыло дальше. Пыталась узнать в суде, но мне ответили: «Поищи себе лучше другого мужа». Это был намек, что он умер. Зимой 2012 года я связалась с группой людей, которые планировали общий побег. Сначала я не хотела брать с собой дочь, ей тогда было пятнадцать. Но она услышала, о чем я говорю по телефону, и сказала, что никуда я без нее не поеду. Пришлось взять и ее. (Мён Ёнхи, 52 года.)


— У меня все было хорошо, но однажды мою мать посадили на два года за экономическое преступление. На самом деле хотели посадить за политическое — общалась с южанами в Китае, — но доказательств не было. В 2007 году она вышла и сказала: «Отправляйся-ка ты, дочка, на юг, здесь тебе ничего не светит». (Ким Хянсук, 23 года.)


— У меня все было хорошо. Я был начальником молодежной организации на продовольственном предприятии. Но однажды на меня настучали, что я якобы член подпольного антигосударственного движения. Это было в 1996 году, когда начались перебои с продовольствием и неудачная политика партии стала бросаться в глаза. Я говорил об этом с друзьями, в результате замели меня и еще одного человека как организатора. Нас поместили в центр предварительного заключения под городом Чхончжин. Что там было, даже вспоминать не хочу. Били меня каждый день, выгоняли на мороз в мокрой одежде. Но я ни в чем не признался, и меня отпустили. А через два месяца в этом же центре от пыток умер друг, с которым нас вместе арестовали, — из него так и не удалось сделать лидера контрреволюционной организации, поэтому крайним опять оказался я. Однажды ночью из политической полиции за мной пришли второй раз. Но тут уж я набил морду двум офицерам, и мы с женой побежали в сторону границы — от нашего города это недалеко. Перебежали по льду реки Туманган и оказались в Китае. (Ли Ёнсу, 41 год.)



Чтобы понять, что означает фраза «У меня было все хорошо», нужно хотя бы в общих чертах представлять себе мир, из которого они бежали. «Все хорошо» — это прежде всего хороший сонбун.Если вам посчастливилось родиться в стране чучхе, то ваша жизнь с детства определяется специальным штампом в личном деле: «особый», «основной», «базовый», «колеблющийся» и «враждебный».
Это зависит от того, что делали ваши предки по мужской линии при японцах и в 1950-е годы. Если отец, дед или прадед воевали вместе с Ким Ир Сеном, вам повезло: в личном деле ставится штамп «особый», и у вас есть возможность жить в Пхеньяне, преподавать в университете и работать в политической полиции. Но если ваш прадедушка «враждебный» — например, был коллаборационистом и помогал японцам, — то вас даже в армию не возьмут.
Информация о том, что делал прадедушка, хранится в администрации по месту жительства, в отделениях п­олиции и общественных организациях. На самом деле эта система гораздо сложнее, внутри групп есть несколько подгрупп — в общем, кастовое общество. Чхульсин-сон­­бун передается по мужской линии и может измениться только в худшую сторону.

Сахве-сонбун — общественный, определяется профессией и членством в партии, женсовете, союзе крестьян. Есть еще отдельный штамп «удостоенный аудиенции»: если вы попали на фотографию с вождем, у вас большие перспективы. Иногда хороший сахве-сонбун может компенсировать плохой чхульсин-сонбун, но чаще бывает наоборот: человека с плохим происхождением не примут в профсоюз и не удостоят аудиенции.
Если вы не из «враждебных», то после школы или института до 30 лет будете служить в армии. Именно поэтому северокорейская армия по численности на пятом месте в мире: срок службы по призыву в ней составляет 5–10 лет. После армии вы будете обязаны устроиться на работу. Если вы мужчина и у вас хороший сонбун, она может быть связана с разными левыми доходами — в службе снабжения или в отделе по борьбе с коррупцией.
Если же вы «базовый» или «колеблющийся», то вам лучше поскорее жениться: женщины в Северной Корее не обязаны ходить на работу, а в 2002 году им разрешили торговать на рынках. Как рядовой рабочий какой-нибудь фабрики вы будете получать два доллара в месяц, а ваша жена будет выращивать кукурузу на продажу или торговать китайскими шмотками.

Кастовая система в последние годы вытесняется соображениями экономической целесообразности — голод конца 90-х несколько сгладил сословные различия. Обладатели хорошего сонбуна, верившие в социализм, честно умерли с голоду, а «враждебные» принялись выживать своими силами. Основой экономики стала полулегальная предпринимательская ­деятельность.

А в целом в современной Северной Корее установился режим, который российский исследователь Федор Тертицкий назвал «смесью анархии с тоталитаризмом»: на официальном уровне чучхе — партийные собрания, с­ессии самокритики, а на неофициальном крутятся доллары и юани, идут переговоры по мобильникам через к­итайские сотовые сети, ведется внешняя и внутренняя частная торговля, основанная на взятках, связях и доступе к государственным ресурсам.
Все это, конечно, рискованная игра на грани: например, за поездки в Китай на заработки вас могут посадить, а могут и нет. Вы можете откупиться китайским DVD-плеером, а можете не откупиться и загреметь в лагерь.

И вот представьте себе, что все наконец как-то устроилось, — и тут случается катастрофа. Кого-то из родственников ссылают в лагерь, ваш друг стучит на вас в политическую полицию, жену ловят на границе с партией женьшеня. И вы понимаете, что не только вы, но и ваши дети и внуки навсегда испортили себе карму. И вы решаетесь бежать.

БЕЗ БИЛЕТА В ОДИН КОНЕЦ

«Бежать на юг» — это совсем не на юг. Через южнокорейскую границу сейчас реально может убежать только солдат, которого отправили ее охранять. Обычному человеку лезть туда даже в голову не придет. Бежать надо в Китай. Более того, многие из перебежчиков именно туда и хотят, а про возможность уехать в Южную Корею узнают позже.

С Китаем у северян есть связи, у многих там живут родственники, и государство давно закрывает глаза на то, что жители КНДР, особенно из приграничных районов, ездят к соседям на заработки. Кроме того, в Китае есть д­овольно большая этническая группа местных корейцев, граждан Китая, среди которых можно раствориться. Граница охраняется не слишком жестко — ее можно пересечь за взятку или, если хорошо знаешь местность, тайком перебравшись через реку. В Китае корейцы могут зависнуть на несколько месяцев, лет или даже на всю жизнь. В период голода там оставались сотни тысяч корейских нелегалов. По словам одного северянина, из тех, кто целенаправленно бежит в Южную Корею, до Сеула добирается только каждый пятый. Поэтому следующую главу в истории типичного перебежчика следует назвать «Жизнь в Китае».

— Мы с матерью добрались до какой-то маленькой фермы и спрятались в свинарнике. Там нас обнаружил хозяин, сказал, что сдаст нас властям: за поимку нелегального мигранта там полагалось вознаграждение в 5000 юаней. Мама стала его умолять дать мобильник — позвонить д­яде: он давно живет в Китае, у него там своя фабрика. А тот: «Отдай мне дочь и звони». Мы сделали вид, что с­огласны. Дядя, влиятельный человек, по телефону строго-настрого приказал ему нас не трогать. Потом приехал и выкупил нас за 5000 юаней. (Ли Нахён, 38 лет.)


— Жена бежала слишком медленно, нас поймали китайские пограничники и отправили обратно, — продолжает свой рассказ беженец, пославший в нокаут двух корейских кагэбэшников. — В Корее нас ждала машина с двумя полицейскими. Пришлось и им дать в морду, и мы снова по льду убежали в Китай, на этот раз удачно. Поселились у приятеля, он сделал нам фальшивые паспорта. У него есть дом недалеко от города Яньцзи — что-то вроде маленькой гостиницы. Там мы прожили два с половиной года — делали уборку, кормили собак, потихоньку учили к­итайский. Потом друзья позвали меня работать в южнокорейскую фирму в другом городе. У меня был опыт в китайско-корейской торговле, и я неплохо зарабатывал, притворяясь южанином. Но однажды на меня н­астучали.
В Китае все беженцы из Северной Кореи считаются н­елегальными трудовыми мигрантами, которых нужно депортировать на родину, где их с большой вероятностью посадят, хотя это бывает и не всегда. Северян, у которых нет возможности натурализоваться в Китае, нередко прибирает к рукам криминальный мир, женщины часто становятся проститутками.

— Наверное, вы знаете, что «политика одного ребенка» привела к тому, что в Китае огромный перевес мужского населения, — говорит американец Тим Питерс, баптист, который помогает беженцам. — Поэтому у нищих северных кореянок очень высок риск стать объектом сексуальной эксплуатации — в форме проституции или вынужденного сожительства. Нередко у корейских женщин и китайских мужчин рождаются дети. Но всегда есть опасность, что мать отправят обратно в Северную Корею.

— Дядя сказал, что не может нас вечно скрывать и содержать, и мне надо выйти замуж, — говорит женщина, которая пряталась в свинарнике. — Меня выдали за китайца, я прожила с ним три года, родила ребенка. Однажды мой сын сказал: «Мама, почему ты не говоришь по-китай­­с­­ки? Мне за тебя стыдно». Тогда я оставила его у бабушки и решила ехать в Южную Корею.

Тут уже начинается третий этап — «Бегство из Китая». Южнокорейское посольство в Пекине, не желая портить отношения с китайскими властями, не помогает почти никогда — разве что очень высокопоставленным перебежчикам, которые представляют интерес для государства. Поэтому надо бежать через третью страну: Монголию, Лаос или Вьетнам. Все это тоже режимы далеко не дружественные. Дружественный — Таиланд, но до н­его еще надо добраться. Вот, например, как бежал через Монголию тот супермен, который повырубал на своем пути всех полицейских. К моменту бегства из Китая у него уже была двухлетняя дочь.
— В 2002 году мы с женой и дочерью запаслись водой, продуктами и на перекладных доехали до монгольской границы, которая проходит по пустыне. Там нам пришлось преодолеть несколько рядов колючей проволоки. Где-то мы ее приподнимали, где-то пришлось копать землю. Двенадцать часов мы шли по пустыне в сторону железной дороги. Добрались до какой-то станции, там нас поймала монгольская полиция. «Ой, — говорим, — мы южнокорейские туристы, заблудились, помогите связаться с посольством». Они позвонили в посольство, тут уж мы рассказали все как есть, и нас забрали в Улан-Ба­­тор, а через две недели отправили в Сеул.

БРОКЕРЫ
А вот неудавшийся вьетнамский сценарий с участием брокера — посредника, который вывозит людей за деньги:
— Брокер привез нас в ресторан в Ханое и сказал, что его вьетнамский партнер подойдет через полчаса. Но за эти полчаса и нас, и брокера поймала полиция. Три недели нас мариновали в отделении, в итоге отправили обратно в Китай. А мы по-китайски не говорим, вообще ничего тут не знаем. Сели на паром и опять приплыли во Вьетнам. Они нас опять в Китай. Мы — опять во Вьетнам. Нас — опять в Китай. Три раза так туда-сюда плавали, п­отом все-таки нашли в Китае гостиницу. На следующий день нам прислали другого брокера, он сказал, что довезет нас до границы с Лаосом. Там мы 10 часов шли по горам через джунгли, а на той стороне нас уже встретил лаосский брокер. Он на машине довез нас до Таиланда, где сразу по виду определили: ободранные, грязные — ясно, что из Северной Кореи. Полиция отправила нас в южнокорейское посольство, где есть специальный центр для с­одержания таких беженцев.

Брокер — это 60-летняя тетенька с сумочкой, которую никогда не заподозришь в подпольной деятельности. Г­оспожа Чхве Минсук (имя изменено) официально работает в Южной Корее социальным работником, ухаживает за инвалидами и стариками. Но на самом деле занимается она совсем другим: за деньги помогает северокорейским беженцам вытащить из КНДР родственников.


Ежегодно через подпольную сеть госпожи Чхве проходит от 50 до 70 человек. Услуга стоит восемь тысяч долларов плюс еще тысяча, которую получает она сама. Чтобы заработать эту сумму, северокорейскому беженцу в среднем требуется лет пять. Но можно еще рассчитывать на подъемные, которые перебежчик потом получит от государства — около 5000 долларов. Когда-то Минсук сама прошла все этапы бегства из КНДР и в процессе наладила необходимые связи.
— Предоплату — четыре тысячи — я сразу перевожу на банковский счет китайского партнера. Из них три с половиной тысячи он отдает северокорейскому брокеру. Это обычный человек, который живет недалеко от границы и знает, кому давать взятку. Вторая половина уходит на все остальное: людей довозят до Яньцзи, где есть подпольное убежище, потом до границы с Лаосом и через Л­аос до Таиланда.

От Яньцзи до границы с Лаосом больше 4000 километров. По Китаю едут семь суток на общественном транспорте с пересадками. Брокер садится в междугородний автобус вместе с группой беженцев, но не подает виду, что с ними знаком — общаются только взглядами.
— Тут мы ничего не гарантируем — иногда документы проверяют только у водителя, иногда у всех пассажиров. Если беженца обнаружат и депортируют в Корею, предоплата не возвращается.
— А детям скидку делаете?
— Нет, что вы! С детьми даже сложнее: младенец может в самый неподходящий момент закричать и привлечь к себе внимание, поэтому им приходится колоть снотворное.

В дружественном Таиланде цепочка брокеров заканчивается, и беженцы вытаскивают специально заготовленные флаги Южной Кореи, чтобы полиции было проще понять, кто они такие. По словам госпожи Чхве, в последнее время поток беженцев уменьшился: границу стали жестче охранять, тарифы повысились, кроме того, говорят, что Ким Чен Ын возвращает семейную ответственность за преступления — правило, при Ким Чен Ире практически не применялось.
Американец Тим Питерс не любит, когда его сравнивают с брокерами, хотя, по сути, он делает то же самое, только бесплатно. Его баптистская организация Helping Hands построила «секретную дорогу» — несколько подпольных общин в Китае, Лаосе и Вьетнаме, приют для корейско-китайских сирот, центры помощи северокорейским женщинам, которые стали жертвами насилия. Иногда Питерсу приходится выкупать своих подопечных: например, однажды во Вьетнаме полицейский запер б­еженца у себя дома и сказал, что отправит его обратно в Китай, если не принесут выкуп.

— Мы отличаемся от брокеров тем, что они в случае н­епредвиденных проблем всегда могут бросить клиента. А мы отвечаем за человека до тех пор, пока тот не будет в безопасности.
Питерс считает, что, если бы Китай изменил свою п­олитику в отношении беженцев, режим Кимов мог бы рухнуть за несколько месяцев.
— Если южнокорейское посольство в Пекине согласится принимать северян, слух об этом разнесется, как лесной пожар. Люди побегут, и их уже ничто не остановит. Объединение, о котором много лет говорят только в теории, произойдет в считанные часы. Но, к сожалению, у Китая свои геополитические интересы: он собирается использовать северокорейский порт для своей торговли и не хочет портить отношения с Пхеньяном.

Единственное, чего Питерс не делает, — это помощь в пересечении северокорейской границы.
— Мы не убеждаем людей бежать из Северной Кореи и не помогаем им в этом. Но уж если они решились и попали в беду, то мы на их стороне. Между прочим, наша секретная дорога работает и у вас — недавно мы помогли добраться до Москвы нескольким корейцам, бежавшим из трудового лагеря в Маньчжурии, в который С­еверная Корея отправляет своих граждан работать. Они там рубят российский лес и этой работой гасят северокорейский долг перед Россией.
Российские спецслужбы не намного дружелюбнее китайских — нередко они ловят корейцев прямо в отделении ФМС, куда они приходят, чтобы попросить статус беженца, и отправ­­ляют на родину.

После приезда в Сеул северян несколько недель проверяют в южнокорейской контрразведке. Кандидатов на гражданство просят подробно рассказать о себе, могут попросить нарисовать карту родного города. Это нужно, чтобы убедиться, что он не северный шпион и не китайский кореец: китайские корейцы по диалекту и внешнему виду похожи на северных и тоже часто едут в Сеул за хорошей жизнью. После расследования перебежчика отправляют в центр временного пребывания Ханавон, где он три месяца проходит обучение основам капитализма.

СОНБУН В СТРАНЕ САМСУНГА


— Оказывается, нас обманывали! Нам говорили, что при капитализме невозможно жить без денег, а выходит совсем не так. Здесь есть и социальные пособия, и жилье для нуждающихся, и бесплатное образование. Я и не представляла себе, что Южная Корея стала такой развитой!

Все, что они привезли с собой, — никому не нужные сертификаты об образовании и стопка фотографий. Вот их свадьба: Чхве Сехван и Син Сохе на фоне угрюмого правительственного здания с надписью «Чучхе». Вот юбилей какого-то высокопоставленного товарища — на столе несколько тарелок с рисом и мясом, небывалое для простого человека изобилие. Вот их сын в группе мальчиков-гимнастов. И подпись: 15 апреля 93-го года. Девяносто третий — это год «эры чучхе», то есть со дня рождения Ким Ир Сена. Сегодня по этому летоисчислению 102 год.

Сехван и Сохе недавно выписались из Ханавона, где получили подушки, одеяла и базовый набор навыков жизни в капиталистическом обществе: на трехмесячных курсах им объясняли, как покупать билет в метро, как пользоваться банкоматом, что такое налоги и медицинская страховка. Их водили в рестораны и супермаркеты, учили покупать одежду и стричься в парикмахерской.


Ни в одной стране мира государство не обращается с б­еженцами так гуманно. По южнокорейским законам никакой КНДР не существует, поэтому беженцы сразу получают паспорт Республики Корея, кучу социальных благ и подъемные, которые, правда, обычно уходят на погашение долга брокеру — посреднику, помогающему северянам добраться до Сеула. За семью Сехвана з­аплатила его сестра, которая перебралась сюда на несколько лет раньше.
Сейчас Сохе учится на сиделку, а Сехван — на автомеханика. В мастерской он никому не говорит, откуда приехал. Но это и так видно: он гораздо ниже других учеников и раза в два старше. Работу будет найти непросто: здесь, как везде в Азии, культ возраста, и вряд ли кто-то захочет иметь в подчинении низенького застенчивого человечка, к которому по правилам корейского языка о­бращаться надо уважительно-подобострастно. А он еще даже не освоил таких элементарных слов, как «сыкхеджуль» (от английского sсedule, деловое расписание), «аллам сиге», (от английского alarm, будильник), «сыматхы» (от smart, умный), «нетхывокхы» (от network, сеть) «хэндыпхон» (от handphone, мобильный телефон), и множества других англицизмов, которыми полна южнокорейская речь.

У себя на родине Сехван получал на фабрике 3 доллара в месяц. Он ходил на р­аботу, а его жена зарабатывала: торговала кукурузным самогоном, посредничала при заготовках популярного в азиатской кухне съедобного папоротника орляк — принимала заказ на очередную партию, посылала крестьян в горы за орляком и сдавала его госпредприятию, которое поставляло продукцию в Китай. В среднем выходило около 800 долларов в месяц, но это только в сезон, летом.

Положение северян на Юге в целом незавидное: большинство из них сидит на социальном пособии, некоторые уходят в криминал. Если они и устраиваются на работу, то не самую престижную, и получают в среднем в два раза меньше среднестатистического южанина. Женщины, приученные к проституции в Китае, не находят ничего лучшего, чем заняться ею и в Южной Корее.
Но вот что интересно: социальный маршрут северян на Юге во многом определяется тем, кем они были на родине. Люди, которые успешно встраивались в социальную и­ерархию страны чучхе, относительно успешны и здесь. А выходцы из низов и на Юге оказываются на социальном дне. Секретарь партийной ячейки не пойдет в дворники, а сыну крестьянина не придет в голову поступать в университет.
— Если человек преподавал в университете, был врачом или крупным чиновником, то здесь он, скорее всего, так или иначе восстановит свой статус, — говорит кореевед А­ндрей Ланьков. — Если работал в сфере госбезопасности, то ему местное Министерство объединения еще и денег даст за секретные сведения. А вот бывшие цеховики и фарцовщики в южнокорейском бизнесе место найти не могут. Потому что они работают по совсем другим правилам. Навыки самогоноварения и переговоров с китайскими контрабандистами мало востребованы в чеболях. Так что получается, что и здесь не последнюю роль играет сонбун — в личном деле никакого штампа нет, но в голове он остается.

КОРЕЙСКИЙ ШАЛАМОВ
Кан Чхольхван в детстве очень любил аквариумных рыбок. В Пхеньяне в 1977 году почти у каждого ребенка были рыбки, но у Кана это была настоящая страсть — у него в комнате был десяток аквариумов, о которых он думал во время всех школьных уроков: как там гуппи без него, не остыла ли вода, хватает ли корма?

У Чхольхвана вообще было счастливое советское детство — с холодильником, пылесосом и даже цветным телевизором, по которому шел детективный сериал «Чистые руки». Дед был большим начальником — это он перетащил когда-то всю семью из Японии под влиянием коммунистической организации «Тёсен Сорен» («Ассоциация японских корейцев), которая агитировала за репатриацию корейцев, отрезанных от родины после поражения Японии во Второй мировой войне.
Когда за ними пришли, чтобы отправить в Ёдок, офицер полиции сначала не разрешил взять аквариум. Но девятилетний Чхольхван устроил такую истерику, что ему сказали: «Ладно, бери». Следующие десять лет своей жизни Чхольхван рыл землю, ел крыс и ящериц, болел «р­озовой болезнью» пеллагрой, хоронил мертвых и славил Ким Ир Сена на сеансах самокритики. Он видел, как набивают камнями рот человека, который перед смертью пытался сказать, что Ким Ир Сен — сука. Как его ровесников бросают в котел с нечистотами и заставляют ползать по полу перед классом, повторяя: «Я собака». Как избивают беременную женщину за то, что она хочет «родить от предателя».

Ёдок — это зона семейного типа для родственников п­олитзаключенных. Условия там считаются достаточно мягкими: в лагере для политических многие умирают в течение первого года. Чолхван попал в Ёдок как внук врага народа — вместе с отцом, дядей, сестрой и бабушкой. Как его дед, большой начальник, стал врагом — непонятно. Скорее всего, поссорился с кем-то из Ассоциации японских корейцев. Кроме того, семья Кан жила по корейским меркам вызывающе хорошо: у них, например, была привезенная из Японии машина «Вольво», которую пришлось сдать государству. Так или иначе, в лагере оказались все родственники, кроме матери Кана: она была д­очерью героя революции, поэтому ее заставили развестись с мужем и в лагерь не взяли.
Кан прожил в Ёдоке с 9 до 19 лет, потом был амнистирован, но спустя пять лет, когда возникла угроза нового ареста (он слушал южнокорейское радио), уехал в Китай, а потом в Южную Корею. Обо всем этом он в сотрудничестве с французским журналистом написал книжку и стал одним из самых известных перебежчиков в Южной Корее.


В общении Кан — человек в футляре, очень флегматичный и сдержанный. Да, он преодолел негативный опыт и смог успешно адаптироваться в капиталистическом обществе. Да, его по-прежнему мучают страхи и снятся сны про лагерь. Обо всем этом он говорит с вежливой улыбкой, доброжелательной ровно настолько, насколько требуют стандарты светского общения.
— Советские диссиденты писали, что лагерь был для них школой жизни, помог узнать людей, научил чему-то хорошему, — говорит Кан. — Мой опыт говорит об обратном. Я научился обманывать и воровать, после лагеря я стал агрессивным, мне все время хотелось драться. Единственное, что я узнал о людях, — до какой степени они похожи на животных, когда оказываются на грани жизни и смерти. С тем отличием, что животные не отбирают еду у детенышей.
— А что случилось с рыбками? Они умерли?
— В первую же зиму, — Кан улыбается, приоткрывая свой футляр ровно настолько, насколько нужно. — Я пытался в лагере за ними ухаживать, собирал каких-то червяков, но когда температура упала ниже нуля, они просто замерзли. Но меня в тот момент это уже не очень волновало.

НЕСУЩЕСТВУЮЩАЯ СТРАНА



Слушая рассказы беженцев, поневоле задаешься вопросом: почему эти чудовищные истории интересуют по большей части иностранных журналистов, почему за этими героями не охотятся южнокорейские СМИ? Почему южане не выходят на ежедневные демонстрации с требованием разгромить весь этот концлагерь к чертовой матери?

За ответом нужно ехать даже не на северокорейскую границу, а на концерт PSY, где мальчики и девочки с пластмассовыми кошачьими ушами размахивают светящимися палочками в такт песне Gangnam Style.










Или посмотреть на сеульские небоскребы сквозь новое изобретение «Самсунга» — окно, которое может работать монитором компьютера. Прозрачность окна регулируется — можно смотреть на улицу и одновременно проверять почту, а можно просто проверять почту.



Или поиграть в футбол роботами



Или просто пройтись по магазинам: ни в одной стране мира нет такого разнообразия креативной обуви.

До Северной Кореи здесь никому нет дела. И это, как говорит американец Тим Питерс, the most shocking thing — больше всего шокирует. На южнокорейских картах вообще нет Севера: даже в букварях детям в качестве родины предлагается только Хангук — Южная Корея по-южно­­корейски. Самоназвание Северной — Пукчосон. «Пук» — это север, «Чосон» — древнее слово для обозначения ­корейского государства. В северокорейских учебниках ­географии южная часть страны — Намчосон: тоже «Чосон», но только «Нам» — южный. На северных картах есть и Сеул, и другие районы страны — в соответствии с административным делением, принятым на Юге. Этим во многом объясняется отсутствие угрызений совести у изменников родины: они бегут не за границу, а в свою же Корею. И обнаруживают, что братья-корейцы про них давно забыли. Вернее, вытеснили на периферию, как человек вытесняет грязные и страшные образы, всплывающие из глубины подсознания.

— Если спросить обычного южнокорейского школьника про Пукчосон, он посмотрит с удивлением и спросит: а это где? Мне к­ажется, это не лучшая политика, если страна хочет объединения, — недоумевает 23-летняя Ким Хянсук, бежавшая и­з-за матери.

На официальном уровне в Южной Корее, конечно, много говорят об объединении, но на самом деле его никто не хочет:
— Для Южной Кореи нет ничего хуже, чем вступить в в­ойну и выиграть ее, — говорит Андрей Ланьков. — С­еверная Корея, конечно, проиграет, но перед этим успеет сделать достаточно артиллерийских залпов, чтобы разрушить половину Сеула, который находится в 50 километрах от границы. И после этого правительству придется не только восстанавливать город, но что-то делать с 20 миллионами северян, которые ничего не умеют, очень хотят есть и привыкли голосовать, за кого скажут. Возьмите пример Восточной и Западной Германии и умножьте его на десять. Для южнокорейского общественного деятеля сказать, что он не хочет объединения, — политическое самоубийство. Но для самой страны самоубийство — объединение.





На фотографиях это выглядит грозно, но на самом деле самая охраняемая граница в мире давно стала диснейлендом. Американские экскурсоводы водят туристов по военным объектам: можно сфотографироваться с пограничником, можно даже постоять на территории Северной Кореи — в переговорной комнате, которая де-факто вся н­аходится на ооновской территории: граница формально проходит через стол. Можно бросить монетку и посмотреть в бинокль на туманные очертания северных потемкинских деревень, которые южане демонстрируют чуть ли не как свою собственную гордость. В деревне на той стороне уже много лет подряд включают и выключают свет, чтобы показать, что там кто-то живет. Но для южнокорейского глаза этот устаревший аттракцион не идет ни в какое сравнение с концертом PSY.

Корейский контраст поражает именно потому, что кажется радикальным выражением того, что вообще произошло в мире. XX век с его ужасами, вопросами жизни и смерти, которые ошеломляют в рассказах беженцев, вдруг оказался маргинальным и никому не интересным. Потребительский рай в этих категориях не нуждается.

В сувенирном магазине на границе я покупаю красивую военную сумку с карманами и бутылку северокорейского алкоголя. Рядом со мной мужчина средних лет из Сеула делает глоток — пробует Северную Корею на вкус. Морщится, ругается, но бутылку не выбрасывает. Говорит, что поставит ее у себя дома на кухне. Из патриотических соображений.

По многочисленным просьбам дружная редакция нашего персонального блога перепубликовывает собственный пост от 26 февраля 2006 года.

Вот он:

---

Правила жизни

1. Мужчины должны быть сильны, благородны и возвращаться домой до рассвета.

2. Трахаться нужно по любви.

3. Важно стремиться к употреблению напитков хотя бы такого качества, чтобы ими было жалко блевать.

4. Нельзя любить деньги больше, чем себя.

5. В пьяном виде не нужно звонить бывшему начальству. Гораздо лучше поговорить с кем-нибудь, кто находится в схожем состоянии.

6. Нельзя обижать маленьких.

7. На бытовой электронике не должно быть написано слово Samsung.

8. Нужно помогать тем, кому хочется помогать.

9. Женщины должны хорошо пахнуть, быть приятны в обращении и не писать всякую фигню в ЖЖ.

10. Нужно тщательно выбирать и развивать свои недостатки. Их не должно быть слишком много.

11. Хорошая еда получается только из свежих и качественных продуктов.

12. Домашнее животное должно быть толстым и ленивым.

13. Средний чек из продуктового магазина должен быть длиннее полового члена.

14. Ругать человека, который сильно пьян, бесполезно. Ругать человека, у которого тяжелое похмелье, нельзя.

15. Мужчина вполне может носить одну пару штанов и быть при этом счастлив.

16. Смысла в жизни нет, но размер имеет значение.

17. Хорошее красное вино стоит 15 долларов.

18. Прежде чем оставлять свой комментарий где бы то ни было, бывает полезно хотя бы немного подумать.

19. Правил не должно быть слишком много.

20. Двадцати вполне достаточно.

---

Прошло, страшно подумать, семь целых лет.

Смешно, но с поправкой на эти годы хочется отредактировать только один пункт: семнадцатый.

Но мы сдержимся. И вернемся к этому вопросу еще через семь лет.

Не переключайтесь.

Оставайтесь снами.

AMD this week officially launched the Radeon HD 7990 graphics card, using a pair of Tahiti XT GPUs. As the first cards with HD 7990 part number were introduced around 8 months ago, this seems like a marketing ploy, although it also opens the door for more AIB manufacturers to release dual-GPU GCN based products. Of note is the fact that with the launch, AMD are bundling cards with 8 games - many of them are popular, but none will fully tax the card.

Разработчики Mozilla рассматривают вопрос блокирования нового корневого SSL-сертификата удостоверяющего центра телекоммуникационной компании TeliaSonera, одного из крупнейших поставщиков доступа к магистральным каналам связи на постсоветском пространстве. В процессе обсуждения заявки на добавление в список центров сертификации, которым доверяет Firefox, нового корневого сертификата TeliaSonera всплыли претензии, указывающие на то, что TeliaSonera продаёт технологии, позволяющие отслеживать приватные коммуникации граждан. Утверждается, что подобные технологии используются спецслужбами для анализа транзитного голосового и web-трафика в сетях TeliaSonera в таких странах, как Азербайджан, Казахстан, Грузия, Узбекистан и Таджикистан.

Взломщик, проникший в дом жителей Вест-Уэнатчи, штат Вашингтон, нашел время для того, чтобы покормить хозяйского пса. Когда хозяева квартиры вернулись домой, они застали злоумышленника за кормлением собаки пудингом, который он нашел в холодильнике. Когда он ушел, собака по кличке Бадди последовала за ним.

Госдума приняла в первом чтении законопроект, предусматривающий тюремный срок за оскорбление чувств верующих и осквернение святынь. Документ предлагает дополнить статьей, в которой будут прописаны конкретные санкции за соответствующие действия. Закон предусматривает тюремные сроки до 3-5 лет.

У нас и так народу немного, демография неважная. Поэтому у меня есть категоричная уверенность, что какой-то период вообще не надо учить иностранным языкам, чтобы люди не уезжали из страны.

© П.А.Пожигайло, председатель Комиссии по культуре и сохранению историко-культурного наследия Общественной палаты России

Лютый срач разгорелся в интернете. В школе задали задачку «фермер продал 9 покупателям по 2 литра молока, сколько молока продал фермер?», девочка написала 9*2=18 и получила от училки тройку. Потому что надо было написать 2*9=18. И тут в каменты полезли люди, которые стали утверждать, что училка права, потому что порядок имеет значение, иначе получится 18 людей, а надо 18 молока... А особенно умные показывали скриншоты из 1C, доказывая, что товар всегда в первой колонке.

показать фотку тетрадки

Я не буду комментировать этот адок, тем более, что мне самому когда-то на письменном выпускном по математике (у меня всего 8 классов школьного образования) влепили тройку «за недочеты» при правильных ответах по всем задачам. Недочеты заключались в том, что я «сокращал дроби не под общей чертой», а главное — «неправильно решил задачу»: вычислив дискриминант и получив два числа, я одно отбросил, написав «-3 не подходит». А следовало написать «-3 не подходит, так как количество тракторов не может быть отрицательным!»

Но сказать-то я хотел вот о чем. Вспомнилась мне одна неопубликованная почему-то до сих пор композиция, сделанная много лет назад буквально у меня на кухне: автор шедевра Алекс Янг, исполняет Ларс. Всем слушать стоя:

«Модель для сборки»: Таблица умножения на 666

mp3

Оригинал заметки находится по адресу http://lleo.me/dnevnik/2013/04/06.html, там можно оставить комментарии.

Пресс-секретарь Дмитрия Медведева Наталья Тимакова рассказала, что премьер-министр иногда расстраивается из-за некорректного поведения интернет-пользователей. Саму же Тимакову расстраивает бытовое хамство, когда премьер-министра, к примеру, называют «Димоном»: «Он вам не "Димон". Он — председатель правительства».

Заместитель председателя Патриаршей комиссии по вопросам семьи предложил ввести в школах предмет «Смысл жизни». По мнению протоиерея Димитрия Смирнова, русским людям следует «поменять смысл жизни и ее направление». Отец Димитрий также осудил нежелание россиян заводить детей.

В Сочи 24 марта во время шторма разрушилась часть береговой защиты олимпийских объектов в Имеретинской низменности. По данным местного блогера bednenkiy, волны разрушили «добрую сотню» метров бетонных укреплений, которые должны были предотвратить размыв берега возле Олимпийского парка.

(via LARGE SIZE PAINTINGS: Petrus VAN SCHENDEL Market by Candlelight)

No matter which country you live in there are always people in authority seeking to limit which websites you’re able to view.

Admittedly some sites are quite rightly deemed repulsive to society in general and 99% of the public have few problems with them being hidden away. However, the blocking of ‘normal’ sites is much more controversial.

China is infamous for its Great Firewall and its censorship of anything it pleases from Twitter to YouTube. Iran also has concerns that its citizens’ minds will be influenced by Western thinking via the web. Overall, oppressive regimes tend to see some websites as having a destabilizing effect, so they censor them to maintain control.

In recent times the notion of website blocking has become fashionable in the West too, mainly because certain domains are viewed as offensive to the music and movie industries. The Pirate Bay is blocked in many countries and just this week the UK added another three sites to its ISPs’ filters – KAT.PH, H33T and Fenopy.

But, as mentioned countless times in the past, these filters represent mere temporary roadblocks for the determined and today we bring news of an exciting project that allows almost anyone to access any site they like in seconds. Best of all, it takes just a few minutes to setup and it’s completely free.

The Graduate School of University of Tsukuba, Japan, has just launched the VPN Gate Academic Experiment Project with the aim “to expand the knowledge of Global Distributed Public VPN Relay Servers.” We’re very happy to help them with that today.

How it works

Volunteers have given the University access to dozens of VPN servers located all over the world which people can access from pretty much any device running Windows, Linux, iOS, Android and more. No sign up or user registration is needed. Once connected the user’s IP address is hidden and switched for one issued by the VPN of their choice selected from dozens around the world.

Protocols and the SSL-VPN client

Several protocols are accepted, such as L2TP/IPsec, SSTP and the popular OpenVPN, but things get really streamlined for those who select the SSL-VPN option. This requires the easy installation of the Windows freeware client SoftEther VPN but it’s straightforward and only takes a couple of minutes.

The beauty of running the client (which is also developed by the University and will soon go open source) soon becomes apparent. Not only does SoftEther offer SSL-VPN tunneling via HTTPS to pass more easily through NATs and firewalls, it has another trick up its sleeve.

The client comes with a nifty pre-configured plugin which displays a list of all the available VPN servers offered by VPN Gate (see below). This enables the user to activate, disconnect, or switch between VPNs with just a click. This means that there is no need to set up each VPN connection manually in an operating system, although that can be done if the user prefers.

Unblock any site in an instant

Want to unblock The Pirate Bay, KAT.PH or H33T in the UK? Easy, just select any server that isn’t in the UK and preferably outside Europe. Want to access YouTube in China? Simple, just access any non-domestic VPN server. US citizen who needs to use Hulu overseas? Fine, just pick a United States server. UK citzen who needs to access the BBC iPlayer abroad? A UK server will provide the solution.

Once a server is selected and connected to the client, simply use your regular browser and other Internet applications as usual and traffic will be diverted through the VPN.

Tests

TorrentFreak carried out some basic tests yesterday and got some decent results. We successfully unblocked all of the blocked torrent sites in the UK, accessed Hulu from outside the US, and watched the BBC iPlayer and TVCatchup services from outside the UK.

Also, since the people at VPN Gate apparently have no problem with people using the service for video transfers (they mention YouTube specifically), we conducted some limited BitTorrent runs on half a dozen servers around the world. In each case we connected to a VPN server via the SoftEther Client and carried out tests with a service such as TorrentIP to ensure that our IP address when using BitTorrent had actually been changed. All but one of our tested servers worked fine while another appeared to block torrents.

Performance, logging and offering your computer as a server

As might be expected, performance changed from server to server but in each case browsing and transfer speeds were more than acceptable for a free service. Each server shows its available bandwidth so picking one with more tends to yield better results. That said, we tried a couple of slower ones and they performed just fine too.

While VPN Gate offers anonymity to a point, they do keep connection logs for around three months. In common with most other VPN services they do not monitor your activities but will comply when ordered to do so by the local courts, in this case those in Japan. However, each VPN server has its own logging policy and many appear to delete logs after a couple of weeks, if they keep them at all.

To give an outline of how the logging might affect users in real-life situations, we can look at a few scenarios.

If a US citizen carried out file-sharing on a US VPN server, he might be logged by those carrying out six strikes in the US. However, if that same user selected a server overseas, he would not be monitored by six strikes. Equally, an Iranian or Chinese citizen looking to carry out activities frowned upon by his or her government would be advised to use servers located outside their respective countries.

Finally, please use the services responsibly – respect the volunteers offering their services and consider becoming one yourself. If you have a Windows computer and can offer your bandwidth, click here for more information.

Source: Free Access To Dozens of Anonymous VPNs Via New University Project