Shared posts

27 Dec 01:15

The Seven Wildest Scandals and Scams of 2018 That Don't Involve Trump

by Matt Taylor

It's only fitting that the great American tradition of the scam is thriving with Donald Trump in the White House. The political ascent of a man whose entire adult existence was only possible because of his family's tax cheating, and whose own "career" has consisted of a series of spectacular failures matched only by the absurdity of his bluster, seems to have opened the floodgates for grifters and con artists of all stripes. Obviously, scandals and scams have consumed the national imagination—and ruined many peoples' lives—countless times over the centuries. But something about this moment feels different.

Maybe it's the fact that federal regulators of all stripes are being defanged to the point of absurdity, making it easier for aspiring scammers to operate, and for the pursuit of profit to proceed unfettered. Maybe it's the absence of anything resembling moral leadership from the occupant of the White House, who is enriching himself even as he makes excuses for the assassination of dissidents and questions the right of comedians to make fun of him. Or maybe this is how Americans have always acted, and Trump's rise has just helped clarify who we really are.

But with Trump being so prominent in the news, the scams and scandals that don't have his tiny fingerprints on them often get lost in the shuffle. So here are seven of the most absurd scandals, scams, and grifts of 2018 that weren't launched by Trump or his immediate orbit of shady operators.



The Wolf of Wall Street, Goldman Sachs, and 14 Diamond Tiaras

Like almost every other Wall Street mega-bank, Goldman Sachs did not pay much of a price for the meltdown of the entire planet's economic system a decade ago. Even as its hefty profits and elite reputation have made it the target of attack by populists on the left and right, the bank's scandals have never landed as hard in the public imagination as, say, Wells Fargo signing customers up for accounts without their consent, or Bank of America so aggressively pursuing foreclosure that it sent one family to the brink of death. But somehow, even as the economy has (at least until recently) been strong and financial regulators have basically been asleep at the wheel, Goldman is suddenly in deep shit: Last month, the New York Times reported that federal prosecutors were swarming Goldman over its (very lucrative) past relationship with a Malaysian state investment fund whose billionaire playboy face helped finance the Wolf of Wall Street. The scandal over the fund helped topple the country's once-untouchable prime minister (and friend of Donald Trump) Najib Razak, and criminal charges in the US and Malaysia sent the fund's hard-partying booster, Jho Low, into hiding, probably in China. (He has denied wrongdoing.)

But the most remarkable part of this story, besides the obscene amount of excess—key players were said to be spending ostensibly public money on everything from original Picassos to a set of 14 diamond-studded tiaras—is that American bankers actually seem to be getting in trouble for it. Last week, the Times reported that Malaysian authorities were charging multiple ex-Goldman employees—as well as the bank itself—in the scheme. And while Goldman insisted the allegations were off base, a former investment banker there, Timothy Leissner, already pleaded guilty to bribery and money-laundering charges brought by American prosecutors in August. A former employee is one thing, but Andrea Vella, who at least until the scandal blew up was Goldman's active head of investment banking in Asia, was also said to be suspended by the bank earlier this year. (He has not been charged.)

The Silicon Valley Start-Up That Was Too Good to Be True, and Then Some

It was hard to open a newspaper or magazine a few years ago without reading about Elizabeth Holmes. The startup founder was named by Forbes as the world's richest and youngest female self-made billionaire, and her company Theranos seemed to actually serve a laudable purpose, unlike many other Silicon Valley firms: It promised a cheaper, faster way to test blood for everything from potassium to herpes. Prominent people got on board, from former secretaries of State and US senators to (subsequent) Trump cabinet members James Mattis and Betsy DeVos. The sky the was limit, and Holmes was literally on a magazine cover next to the words "The Next Steve Jobs."

Then people started asking questions.

A startling series of reports from the Wall Street Journal showed that the company was doing a bizarrely high amount of its tests with equipment purchased from other device manufacturers. It's own signature "Edison" technology did not seem all that accurate to its own employees, who were in turn said to be silenced by a culture of secrecy. The brand took a big hit, federal regulators and prosecutors started poking around, layoffs ensued, investors bailed, and then things truly hit bottom in June, when Holmes (among others) was charged with fraud (she pleaded not guilty). According to the feds, she and colleagues systematically misled—and lied—about what their product could achieve, potentially endangering hundreds of lives given their error-prone product had been rolled out at Walgreens locations in states like Arizona. Not that Holmes seemed to have regrets: According to John Carreyou, the Journal reporter who exposed the company, Holmes was shopping around a new start-up idea just days before her indictment.

The Government Stopped Even Pretending to Regulate the Shady Student Loan Industry

Chances are you're familiar with the perils of America's deeply dystopian student loan system. But even within the rules of a regime that says young people should load up on debt to finance educations that may or may not be in their long-term best interest, Navient has somehow stood out as a uniquely disturbing actor. Last year, the company—the largest servicer, or manager, of student loans in America—was accused in a series of lawsuits of misleading borrowers about the best repayment plan for them. In addition to failing to appraise people of their options, the company was said to fail to credit borrowers for payments they did make, triggering more misery as people needlessly went into default. Navient has denied wrongdoing.

In some ways what happened this year was even more maddening: The top federal student loan watchdog quit in disgust at the government's coddling of shady private interests like Navient. Seth Frotman, who had been an official at the Consumer Financial Protection Bureau (CFPB), blasted Mick Mulvaney—the Trump acolyte who was just named interim chief of staff (his third gig, in addition to being the president's budget director and the acting head of the CFPB)—for failing the public by effectively not doing anything as a regulator. If all of that wasn't disturbing enough on its own, what came next was even more befuddling: The Associated Press reported last month that an internal government audit had uncovered evidence implicating Navient in the behavior alleged in the suits, but failed to provide that evidence to the state attorneys general suing the company, much less the public. This raised the question of whether officials under Secretary of Education Betsy DeVos, who has been a huge booster of dubious predatory education interests, might have suppressed the audit's release. (The Department of Education claimed they kept it under wraps because it was outside their jurisdiction to regulate a company like Navient.)

We still don't know what key government officials knew—or when they knew it—when it comes to Navient. But if 2017 was the year the government's regulators were defanged, 2018 was the year when we saw the consequences of that defanging.

Amazon Punked Hundreds of Cities and No One Cared

Last year, Seattle-based Amazon—the richest company in the world helmed by the richest man possibly ever—announced to great fanfare that it would be opening a second headquarters, or HQ2, in a lucky city near you. The promise of tens of thousands of high-paying tech jobs—and the attendant receipts for existing businesses in any given community, not to mention possible sweeteners like, say, tech money for infrastructure—was too much for politicians to resist. Well over 200 cities made plays to host the company's second home, and as part of that process, as David Dayen reported at In These Times, they forked over reams of data on transportation, housing, and the like that may come in handy as the company continues to accrue influence and market share in the years to come.

Then Amazon chose the Washington, DC, suburbs and New York City to host not one but two "HQ2s." So not only was the whole premise of competing to be the one place besides Seattle that might enjoy Amazon-related rent inflation a ruse, but two of the largest metropolitan areas in the country—obvious places for a tech giant to set up shop—got the so-called prize. Whether you approve or disapprove of how Amazon conducted the search process and who won, one might argue the largest scandal of all here is that public policy in 2018 America basically amounts to begging tech titans for investment, even if that investment is unevenly distributed and leads to gentrification that hurts communities of color.

A "Wannabe Socialite" Tricked an Entire City

Fashionable people living beyond their means is, of course, an old, old New York story, But the woman known as Anna Delvey was something different. As New York reported, she hosted dinners featuring everyone from "Pharma Bro" Martin Shkreli to child star Macaulay Culkin. She had ambitions, apparently backed up by support from big banks, to start a sort of "arts club" in an elite—and massive—Manhattan space. She was supposedly palling around with the likes of Warren Buffet and Bill Gates. But her credit cards kept getting declined—perhaps most notoriously, she stiffed a luxury hotel in Morocco and cornered a friend into putting over 60 grand on their company card to bail them out. People made excuses for her, or at least had a hard time seeing through her BS. She was just a wealthy heiress, or so they thought—sometimes the soon-to-be-independently-wealthy just get ahead of their trust fund, right?

According to New York prosecutors, Delvey—a Russian woman whose real last name is Sorokin and whose family had moved to Germany—engaged in egregious fraud to prop up her lifestyle, deceiving banks, hotels, and so-called friends or investors into throwing money or services her way. (The New York Post has taken to consistently labeling her a "wannabe socialite.") Last week, she rejected the latest deal from prosecutors—pleading not guilty—and faced up to 15 years in prison on charges of grand larceny, attempted grand larceny, and theft of services, with a trial date set for February. While it remained to be seen how her criminal case might play out, the litany of bold-faced names ensnared made the whole thing seem less like an elaborate scam by some kind of criminal genius and more like an indictment of elite culture. Just post some wild photos on Instagram of yourself in proximity to power or fame, drop a few names, wear some designer clothes, and the rest will come.

A Congressman Lived a Double Life and Won Re-Election Anyway

A member of Congress getting in trouble and being rewarded with another term in office is not exactly unheard of. In fact, it happened several times this year: New Jersey Democratic Senator Bob Menendez, previously charged with corruption only for the case to end in mistrial, won another six years in DC. Chris Collins, the New York Republican Congressman accused of insider trading, hasn't even beaten his case yet and got another term, albeit barely. But Duncan Hunter, the California Republican born into a political dynasty of sorts—his dad was a congressman and GOP presidential candidate back in 2008—is the clear winner in this category. That's because, as the New York Times reported, he basically lived a double life, allegedly using campaign funds to pay for everything from his family's vacations to food to hefty tabs at DC bars while preaching fiscal responsibility in Congress. The contrast between the stoic veteran who had his personal life in order and a guy who tried to portray his own lavish spending as some kind of charity for the veteran community was remarkable, even in the annals of DC corruption.

According to prosecutors, Hunter copped shorts and reported it as campaign spending on golf balls for "wounded warriors." Meanwhile, he was constantly over-drafting his account—racking up tens of thousands in fees—and still hitting up his parents for money, incredibly. He also appeared to blame his wife, who managed his campaign, for all the misdeeds, saying, "Whatever she did, that’ll be looked at, too, I'm sure, but I didn't do it," during a Fox News interview.

The Military-Industrial Complex Is Somehow Worse Than You Thought

That America spends more on its military than most other countries on the planet combined, enriching defense contractors and their lobbyists along the way, is well known. But according to a Nation investigation published last month, the Defense Department is submitting trash budgets to Congress every year, cooking its books by just making up numbers to conceal billions in financial chicanery—mostly moving money around that it hasn't spent—and win ever more funding. (The Pentagon denies this.)

The thing that really twists the knife here is that under the Trump administration, the military is just about the only priority that the US government is willing to spend money on. Republicans are so fixated on eliminating "waste" in the form of social safety-net programs that keep people alive that they've pushed the IRS to audit low-income people who receive tax credits. Meanwhile, the government is handing the Pentagon bags of money and letting them do whatever.

Sign up for our newsletter to get the best of VICE delivered to your inbox daily.

Follow Matt Taylor on Twitter.

24 Dec 11:50

Luis Villares gaña as primarias de En Marea

by Redacción

Luis Villares gañou as primarias de En Marea. O actual portavoz da organización e do grupo parlamentar obtivo máis apoio das persoas inscritas para poder votar que o rival nas urnas, David Bruzos. 'Coidando a Casa' atinxiu 59,2% dos votos, 1.596 sufraxios, por 1.098 obtidos por Entre Todas (40,7%). Son datos provisionais que están a ser auditados. Máis de 4.500 persoas estaban inscritas para participar neste proceso, sendo a participación de 56%.

 

A pregunta agora, unha vez coñecido este resultado, é se as costuras de En Marea resistirán ao vivido nestas semanas e o acumulado ao longo de todos estes meses: dous sectores enfrontados e que semellan irreconciliábeis, os 'villaristas' (partidarios da actual dirección e do seu portavoz) e 'críticos' (Podemos, Esquerda Unida, gran parte de Anova e as marés de cidades como Compostela ou A Coruña).  De fondo, discrepancias importantes, tanto estratéxidas, ideolóxicas e políticas como á hora de entender a propia organización. Moitos dan En Marea por rota.

 

Cos resultados desta segunda feira na man, o sector de Luis Villares terá 21 dos 35 representantes do Consello das Mareas, e os críticos  14

 

Entre Todas, unha vez que se coñeceron os resultados provisionais, esixe unha auditoría independente antes da proclamación definitiva dos resultados. "Denunciamos indicios claros de falta de imparcialidade: o reconto dos votos fíxose sen presenza dos interventores de Entre Todas e as votación non están auditadas e rexistráronse numerosos incidencias que impediron o voto de moitas inscritas", indica a candidatura nun comunicado. Entre Todas afirma que non desbota tomar medidas legais "pola vulneración dos acordos do Plenario do 27 de outubro". David Bruzos, en declaracións para a TVG, dixo que "non sabemos até que punto ese resultado é real".  

 

 

"Por responsabilidade", explican no mencionado comunicado, "decidimos participar nunhas eleccións absolutamente intervidas pola Coordinadora de Luís Villares que estaba en funcións, marcada por unha campaña sucia baseada en mentiras e polo boicot ao Comité Electoral saído do Plenario do 27 de outubro".

 

Desde o comité electoral, porén, afirmaron esta segunda feira que o proceso de primarias foi xusto e "moi garantista". Daniel Conde e Manuel Fernández, do Comité Electoral, afirmaron que o proceso desenvolveuse "sen incidencias de consideración", e as que houbo foron resoltas polo soporte técnico practicamente en tempo real.

 

 

Após se coñecer os resultados, Luis Villares afirmou nas redes sociais que "no traballo para transformar Galicia non sobra ninguén", e agradeceu "a todas as que participastes nas primarias".

 

A decisión de manter a candidatura dos críticos para as primarias desta fin de semana xerou un intenso debate no seo deste sector. De feito, unha das súas ponlas, Esquerda Unida, decidiu non participar nas votacións, por entender que non se daban as garantías "democráticas" mínimas. Unha opinión que tamén era partillada por parte de Podemos. Criticaban o cesamento de tres membros do comité electoral e expresaban dúbidas sobre o cambio dom sistema para auditar as votacións.  

 

Agora ábrese até a cuarta feira (día 26) un prazo para presentar alegacións ou reclamacións sobre proceso e resulyado. O 26 procederase á provlamación definitiva dos resultados.

 

Comisión de garantías

 

Nestas primarias tamén se votaba para elixir membros da comisión de garantías: Os cinco membros máis votados son da candidatura 'Coidando a casa'. Segundo consta na web de En Marea, a comisión de garantías é un órgano colexiado composto por cinco persoas elixidas democraticamente seguindo o criterio de paridade de xénero. En ningún caso actuarán de oficio, senón a instancia de parte. É o garante e o intérprete da normativa interna e dos acordos plenarios.

 

Este sábado constitúese o Consello das Mareas, 35 integrantes, e o comité de garantías. Será unha boa oportunidade para testar a disposición de ambas as dúas partes a acordos e a continuar no mesmo proxecto. Cos resultados desta segunda feira na man, o sector de Luis Villares terá 21 dos 35 representantes, mentres que os críticos terán 14. 

24 Dec 11:37

30% of children received trust issues from 'Santa'

by Robby Berman


  • New survey looks at how former children feel about being lied to by parents about Santa.
  • 72 percent of former believers keep the Santa myth alive for their own kids.
  • At press time, about 1,200 people have taken the survey.

"During the last two years I have been overwhelmed by people getting in touch to say they were affected by the lack of trust involved when they discovered Santa wasn't [SPOILER ALERT] real." These are the words of psychologist Chris Boyle of the University of Exeter in the U.K. Boyle's in the midst of conducting an online survey that documents adults' feelings about their parents having lied to them about Jolly Old St. Nick when they were little.

His concern is whether the Yuletide conspiracy had an impact on its believers' trust once it was exposed. While the survey's still ongoing, he's gathered about 1,200 responses so far and is sharing his preliminary findings. Some of the kids were quite crushed.

According to the results, one in three respondents wishes that he or she still believed in Santa. Some of this is no doubt due to a longing to return to childhood, and missing that little bit of extra motivation to be a good boy or girl, at least according to the 32 percent of respondents who said so.

And, of course, who doesn't miss all those "elf-crafted" gifts to be unwrapped?

What former believers now say


What the survey is showing thus far about that long-ago (hopefully) moment of truth:

  • A third of respondents recall being upset
  • 15 percent of these people felt betrayed
  • 10 percent of them felt angry
  • About a third say the revelation has resulted in continuing trust issues

Boyle says, "As much as this research has a light-hearted element, the responses do show a sense of disappointment and also amusement about having been lied to."

Oh, the suffering


Parents' primary job may be to create a protective environment in which wee ones get a pass from life's harsher truths and complexities for a few years so they have a chance to advance developmentally before facing the reality. At best, it's a follow-your-dreams, happy, you-can-do-it world. Santa's hardly the only make-believe visitor in this simple, easily digestible reality. From fairies to light sabers, children are encouraged to stretch their imaginations. Of course it makes no sense that a guy in a sled with flying reindeer has time to deliver presents to believing children all over the world in one night, regardless of what NORAD says.

Boyle has been wondering about this for a while. He and his colleague Kathy McKay wrote an essay called A Wonderful Lie in 2016 that asked, "Is the world so bad that we decide that it is better to spend around 10 years lying to children about a large jolly man who gives presents to all children with the help of mythical creatures, because it makes for more enjoyment at Christmas?"

For many of us, the answer is obvious: Absolutely. In fact, Boyle's survey revels that 72% of these now-adults do the same thing for/to their own kids.

So. Trust issues. Really?


It's not hard to guess that the negative impact of finding out about Mr. and Mrs. Claus may depend on how old one is when the truth finally comes out. Research says most of us wise up at 7 or 8. On the other hand, we know of one child who reluctantly gave up her fantasy at the ripe old age of 12. "I sort of knew. I didn't want to know." Certainly, there's got to frequently be an element of wanting to believe if kids buy their parents' highly questionable explanations for chimney-less houses, flying reindeer, the on-again-off-again presence of Rudolph, the gift-distribution math, and the different Santas — or are they his "helpers"? — at each store .

Since the survey's still open to the public as of this writing, feel free to share your feelings and memories about the day you left your own personal Christmas fantasy behind. Assuming you have.

24 Dec 11:22

En Navidad regala Manga

by Jordi T. Pardo

¿De verdad pensabas que no habría recomendació manga para las navidades? ¡Pues claro que sí! Desde la sección hemos intentado hacer una selección de los mangas que pueden acompañar estos días de cenas de empresa, comidas familiares y excesos; ya sea como vía de escape o como posible regalo.

Finalmente, aprovechamos para desearos felices fiestas desde la redacción de Zona Negativa.

Los Seleccionados

Mi vida sexual y otros relatos eróticos, de Shōtarō Ishinomori. Satori Ediciones (Tokuma Shoten). Contiene Otona na Ishi no Mori JAP; Tomo manga rústica con sobrecubiertas. 392 páginas. 22,00€

En los prolegómenos del pasado Salón del Manga de Barcelona nos llegó la noticia de que Satori Ediciones comenzaría a publicar manga en nuestro país después de llevar años editando libros y otro tipo de artículos relacionados con la cultura japonesa. Está claro que un anuncio de este tipo siempre se puede ver con cierto escepticismo, pero parece que la editorial apunta alto a tenor de sus primeras obras licenciadas: Mujeres del Zodiaco de Miyako Maki y Mi vida sexual y otros relatos eróticos del apodado ‘Rey del Manga’ Shōtarō Ishinomori.

La publicación de una autor tan relevante como este es una noticia de calado para nuestro mercado; un autor clásico tradicionalmente ignorado por las editoriales pese a lo interesante de su producción, a la altura de Osamu Tezuka, Yoshihiro Tatsumi y otros maestros. Por otro lado, Mi vida sexual y otros relatos eróticos es uno de los mejores mangas publicados en 2018 en nuestro país, ya no solo por el nombre de su autor sino por la propuesta en sí misma y la alta calidad media que atesora este recopilatorio de relatos.

En la edición de Satori encontramos 15 historias del ‘Rey del Manga’ en las que el sexo juega un papel decisivo pero que más allá de eso son un popurrí desbordado de imaginación en el que lo cotidiano y lo absurdo se dan de la mano en un conjunto de relatos muy variados en los que también está muy presente el elemento de ciencia ficción. La mejor manera de combatir el frío de estas fechas, una propuesta que se sale de lo habitual y nos deja con ganas de ver más obras de Shōtarō Ishinomori en nuestro país.

Yona, princesa del amanecer, de Mizuho Kusanagi. Norma Editorial (Hana to Yume). Contiene Akatsuki no Yona; Tomo manga rústica con sobrecubiertas. 192 páginas. 8,00€

Yona, princesa del amanecer de Mizuho Kusanagi es un manga serializado en la revista Hana to Yume de Hakusensha. La publicación arrancó en agosto del 2009 y actualmente van por el 28º tomo recopilatorio y subiendo. Esta historia de gran éxito gira en torno a Yona, la princesa del Reino de Kouka cuyo futuro de lujos y comodidades se ve truncado cuando asesinan a su padre, el emperador Il. Para proteger su vida, Yona huye de la ciudad junto a su protector y amigo de la infancia, Hak. Juntos, descubrirán la realidad de los habitantes del Reino de Kouka, así como una antigua leyenda que guiará sus pasos hacía el futuro.

Según donde consultéis veréis que Yona, princesa del amanecer es un shonen o un shojo. La verdad es que eso da igual, este manga es una gran historia de aventuras con pizcas de humor, drama y amor. Una historia muy bien narrada con un dibujo envidiable que te deja tomo a tomo con la necesidad de saber qué más le va a ocurrir a Yona y el grupo de guerreros que la acompañan.

Amor es cuando cesa la lluvia, de Jun Mayuzuki. Tomodomo (Shogakukan). Contiene Koi wa Ameagari no You ni JAP; Tomo manga rústica con sobrecubiertas. 200 páginas. 8,00€

Hace unos meses, Tomodomo terminó de publicar Amor es cuando cesa la lluvia de Jun Mayuzuki una obra que me gustó desde el primer número, pero que me sorprendió gratamente en el último. Amor es cuando cesa la lluvia es un josei de gran éxito en Japón que trata sobre la relación entre Akira Tachibana, una chica de 17 años, y Masami Kondō, un hombre de 45 años. Ella es una chica seria y fría cuyo mundo gira en torno al atletismo. Hasta que un día se lesiona gravemente en el tendón de Aquiles y tiene que retirarse. El espacio que ocupaba el deporte, lo rellena trabajando en una cafetería donde conoce a Kondō. El es un padre divorciado que soñaba con ser escritor, pero dejó de perseguir su sueño al conocer a la que fuera su mujer. un buen día, Tachibana le confiesa que está enamorada de él. Kondō perplejo y pensando que es una broma, ignora totalmente la confesión y continúa haciendo vida normal. Tardará tomos en darse cuenta de la magnitud del problema que tiene entre manos. Lo peor de la situación es que Tachibana no es una adolescente inocente, sino una mujer fuerte y segura de si misma. ¿Cómo cambiaran sus vidas al encontrarse entre pastas y cafés? os invito a descubrirlo y leer uno de los mangas que más me ha emocionado en los últimos tiempos.

Sin duda, con Amor es cuando cesa la lluvia, Tomodomo acertó de pleno. Este manga se alzó con el Premio Shōgakukan en la categoría general (no, en la categoría de shojo, ojo al dato) el cual destaca esta publicación como una de las más interesantes del panorama actual. Además, el manga cuenta con dos adaptaciones: el anime fue estrenado a principios de año y se emite tanto por Fuji TV como en Amazon Videos; y la película de imagen real está apunto de llegar.

Black Jack, de Osamu Tezuka. Planeta Cómic (Akita Shoten). Contiene Burakku Jakku JAP; Tomo manga en tapa dura. 632 páginas. 25€

El pasado mes de abril, coincidiendo con el Salón del Cómic, Planeta añadió el manga Black Jack a su colección Biblioteca Tezuka. La editorial española se ha tomado en serio lo de recuperar las obras clásicas del mítico Osamu Tezuka y este título en concreto es una buena muestra de ello. Leer Black Jack es adentrarse en el sueño del autor sobre la medicina como fin para preservar la vida a cualquier coste. Su protagonista es un anti-héroe que busca la justicia actuando de manera clandestina, enfrentándose a arduos dilemas morales y obrando auténticos milagros médicos.

Como el resto de obras -igualmente recomendables- dentro de esta colección, la obra ha sido publicada en un lujoso formato que podríamos considerar de tomo doble (632 páginas), en tapa dura y dimensiones propias de un kanzenban. Un must have para cualquier aficionado.

24 Dec 11:13

Los mejores comics de 2018

by Canino

Un año más, os traemos el resumen de lo mejor de 2018. Películas, series, videojuegos, comics, e incluso nuestra puntilla con lo peorcito de estos doce meses que acaban. Hoy seguimos con las lecturas que empezamos ayer, pero en un formato bien distinto: los cómics. Estas han sido las historietas que más hemos disfrutado.

No está de más dejar claro que ninguno de nuestros tops del año pretende ser definitivo ni completista. Simplemente, nuestros colaboradores escogen sus artefactos culturales favoritos y escriben sobre ellos. Las ausencias serán más que las presencias pero, en cualquier caso, estos son algunos de los imprescindibles de 2018.

The Wild Storm, de Warren Ellis y Jon Davis-Hunt

No me negarás que, a estas alturas, ya deberíamos estar acostumbrados: el relanzamiento de un universo superheroico desde una perspectiva más realista. O simplemente, desde otra perspectiva, da igual. El caso es que Marvel lo hizo con Ultimate, DC con todos esos reinicios después de grandes eventos… Y si hablamos de DC, tenemos que hablar de Wildstorm. Desde que adquiriera el estudio de Jim Lee hace veinte años, no ha sabido muy bien qué hacer con él. La auténtica debacle se produce cuando, en una pésima decisión editorial, deciden integrar a los personajes de Wildstorm en DC, cuando muchos de sus personajes son revisiones de los grandes nombres de la casa.




The Wild Storm es el cambio de rumbo necesario. Quita su conexión con el Universo DC mientras reescribe esa historia febril, alucinada y deslavazada de conspiraciones gubernamentales que había detrás de Wildstorm, dándole un sentido a todo (TODO) lo leído en los noventa y convirtiéndolo en un thriller (¡a veces, de despachos!) de muchos kilates. Warren Ellis, su escritor, vuelve a estar cómodo con una serie de larga duración, y con algunos de sus personajes favoritos de un universo que ayudó a forjar entre los años noventa y el principio del milenio.

No menos impresionante es Jon Davis-Hunt, capaz de mantener la coherencia estética y un estilo realista por tremendo que sea lo que narre Ellis. Cualquiera diría que es un demérito (uno de los atractivos de Image era el shock de una página con muchos elementos dispares y estridentes), aunque casa con la propuesta del guionista. Pero lo mejor está por llegar, cuando The Wild Storm termine en 2019: para este lector es precioso que algunos de los climaxes a los que se dirige la serie… sean la formación de Gen13 y Authority, quienes cumplirán entonces 25 y 20 años respectivamente de sus debuts como colecciones. Adrián Álvarez

Lo que más me gusta son los monstruos, de Emil Ferris

La historia de la pequeña Karen Reyes es tan inabarcable que sería imposible explicarla en unos párrafos. Ambientada en el Chicago de los años sesenta, la niña de diez años se lanzará a investigar el misterio que rodea el asesinato de su vecina de arriba, una superviviente del holocausto. Karen lleva al mismo tiempo que investiga un diario gráfico que muestra su pasión por el terror y la iconografía pulp; Emil Ferris interconecta el diario con una galería de personajes a cuál más original, desde el casero mafioso hasta un ventrílocuo de raras costumbres pasando por un batería de jazz. Se establece un juego de dicotomías donde se mezclan lo monstruoso con lo normal, lo personal con lo político, la violencia con la paz. Y todo ello aderezado con una composición de página y unos dibujos que sorprenden en cada paso, maravillan en todo momento. Parece mentira que con un envoltorio tan vistoso (y voluminoso) consiga crear una historia que transita de lo épico a lo minimalista y reflexione sobre temas de todo tipo en un alarde metaficcional. Historias dentro de historias, un festín suculento como pocos. Mariano Hortal

Mister Milagro, de Tom King y Mitch Gerards

Lo mejor que le ha podido pasar al cómic de superhéroes americano en los últimos años ha sido la llegada del guionista Tom King (con permiso de Donny Cates). Cualquier lector habitual de DC Comics puede comprobarlo con su fastuosa etapa al frente del título principal del Hombre Murciélago o el nuevo evento de la editorial titulado Heroes in Crisis. En todos ellos, King demuestra su conocimiento de los mitos a los que se acerca, imprimiéndoles unas debilidades que los hacen aún más reales. Pero todo ello lo ha llevado al paroxismo en Mister Milagro, una serie limitada de doce ejemplares planteados con la misma estructura milimétrica de nueve paneles al estilo de Watchmen, junto al dibujante Mitch Gerards, su compañero artístico en su aterrizaje en la industria del cómic: El sheriff de Babilonia. Mister Milagro es una obra que mira a los ojos a clásicos del tebeo americano de los años ochentacomo el mencionado Watchmen o el Animal Man de Grant Morrison, con la alargada visión del que puede mirar con perspectiva el motivo del éxito de dichos trabajos. Un crítico homenaje lleno de amor por el género, que ahonda en la mitología del Cuarto Mundo de Jack Kirby y a su vez, plantea un tema tan peliagudo como el suicidio -un concepto que puede rastrearse a lo largo y ancho de toda su producción- y que saca todo el partido a las posibilidades del medio gráfico y donde los mundos épicos de fantasía y la fanfarria superheróica se plasma cotidiamente, y la gris cotidianeidad se transforma en un entorno de extrañeza. Un tebeo inteligente, lírico y bello que deja un extraño poso de tristeza una vez terminas la última página. Felipe Rodríguez Torres

The Black Holes, de Borja González

Adolescentes, punk y un anhelo atemporal, así podría resumirse uno de los cómics más bellos de 2018, firmado por la voz inconfundible de Borja González. En The Black Holes nos trasladamos a un espacio indefinido en dos épocas distintas para descubrir las inquietudes de varias adolescentes: las de tres amigas en 2016 que quieren montar una banda a pesar de sus nulos conocimientos musicales y la de una joven de un siglo atrás que se siente fuera de lugar. A través de una atmósfera de ensueño, las sugerentes imágenes en una paleta de verdes y rojos se suceden para cautivarnos con una historia que no es lineal ni clara, pero que nos habla de la nostalgia mientras nos sumerge en un viaje sensorial absolutamente hipnótico y que perdura en la memoria tras su lectura. Elena Crimental

Mi experiencia lesbiana con la soledad, de Kabi Nagata

Quien se acerque a este cómic atraído por el gancho del sexo lésbico se va a encontrar con algo completamente diferente. En lugar de erotismo idealizado, aquí Kabi Nagata habla de cómo fue su primera experiencia sexual a los 28 años poniendo el acento en los sentimientos y su inseguridad. Durante diez años, Kabi había acumulado la frustración de diferentes trabajos y de la necesidad de recibir la aprobación de sus padres, hasta que un día pensó que el sexo podría ayudarle a salir de la depresión. Incluso yendo más lejos, antes de contratar a una escort ya tenía en mente que así tendría material para dibujar un manga.

Así fue: aquella experiencia se convirtió en un cómic que publicó en una comunidad digital antes de que llamase la atención de las editoriales de todo el mundo. Un cómic de autoanálisis y autoayuda, una confesión nerviosa y emocional en la que el sexo tiene importancia, pero no está idealizado. Como comenta Kabi en las últimas páginas, sus conocimientos sobre la sexualidad se reducían a lo que había visto en obras de ficción, y por eso eran incompletos. Tal vez Mi experiencia lesbiana con la soledad pueda ser un material educativo que enseñe la parte afectiva del sexo. Pablo Vicente

Superhijos, por Peter J. Tomasi, Jorge Jiménez y otros

Uno no entra en el universo de los tebeos de superhéroes buscando experiencias maduras, adultas y profundas. Claro que las hay y es posible encontrarlas, disfrutarlas e incluso considerarlas las mejores opciones posibles del medio, pero cuando uno abre por primera vez un tebeo de grapa de Superman no lo hace buscando intrincadas reflexiones morales. Lo hace buscando acción, aventuras, emociones, colorido y personas capaces de correr más que una locomotora. La experiencia con los Superhijos es algo infantil, incluso pueril, pero es sana, es sincera, es limpia y es brillante. Los guiones de Tomasi están, como sus protagonistas, en la fina línea entre lo infantil y lo juvenil, entre la euforia de Jon y el cinismo preadolescente de Damian. La química entre ambos personajes, sin ser nada original, funciona tan bien que le podemos perdonar que, cada vez que un nuevo guionista se enfrenta al reto de escribir al hijo de Batman, se vea obligado a comenzar la historia con él siendo un cretino y trazándole un arco de redención.

Pero se lo pasamos porque ese arco en este caso consiste en aprender a querer y a valorar a Jon, y es imposible no querer a Jon y desear que todos le quieran. Porque Tomasi nos ofrece al Batman peor entendido (serio, tétrico, amargo, violento, antipático) y nos lo enfrenta al mejor Superman posible, encarnado por el hijo del kryptoniano, para demostrarnos por qué Batman y Superman son, y siempre deberán ser, amigos. Y así, reflejados en esos pequeños, la aventura nos da claves para entender una de las parejas más icónicas e importantes de la cultura pop. A todo esto se suma la labor diseñando y dando forma sobre el papel de Jorge Jiménez (sin desmerecer a otros artistas que pasan por sus páginas), que hace que Jonathan Kent y Damian Wayne parezcan más entrañables, importantes y familiares que nunca. Y si uno abre un tebeo de superhéroes solo por la acción, las emociones, el amor, la amistad y la aventura, ahora mismo hay pocas opciones mejores. Pablo Fluiters

La balada del viento y los árboles, de Keiko Takemiya

En el manga existe vida más allá de los clásicos underground y del prestigio ganado por ser diferentes. Por no ser “muy manga”. De hecho, resulta difícil creer que una maestra indiscutible del género como Keiko Takemiya pensara en prestigio alguno mientras dibujaba La balada del viento y los árboles. Una delicia que dio origen al BL, un género de amor romántico entre hombres, donde un joven barón medio gitano tiene que sufrir las consecuencias de sus orígenes en un internado francés del siglo XIX, y donde tendrá por compañero de habitación a otro joven tan bello como diabólico. Y es una delicia por su dibujo, absolutamente espectacular, su composición de página, experimentando siempre que tiene oportunidad, y su guión, que toca temas aún actuales como los roles de género y la discriminación. Es decir, la clase de manga que es muy manga y por eso no saldrá jamás en ninguna lista prestigiosa de los mejores cómics del año, pero que se merece estar ahí como ningún otro. Álvaro Arbonés

Valiente de Svetlana Chmakova

Dentro del gran momento que están viviendo los cómics para jóvenes pocos logran aunar una historia costumbrista y, a la vez, contar algo que casi podríamos llamar universal tan bien como las historias de Chmakova, otra gran autora en la línea de Raina Telgemeier. En el segundo de sus cómics publicados este año -como digo, ha sido un gran año- se trata del problema del acoso escolar desde un punto de vista menos habitual. Al final es el tipo de cosas que se agradecen y que demuestran la importancia y variedad que ofrecen este tipo de obras, tanto las que son desde el lado más realista como estos o los de Maeva Young, o los fantásticos de Astronave, Brufalo o Harper Collins. Estos momentos hay que aprovecharlos. Jónatan Sark

Rey Carbón, de Max

La capacidad de un veterano de los cómics como Francesc Capdevila (Max) para mantenerse en la vanguardia más fresca del medio nunca deja de asombrarme. Con su obra más reciente, Rey Carbón, lo ha vuelto a hacer. Se trata de una historia muda de trazos sintéticos, que sugiere temas elevados desde el puro dibujo, y siempre con un sentido del humor que Max ha convertido en su personal manera de abordar ciertas cosas que rara vez se tratan en los tebeos.

Partiendo de una historia de Plinio el Viejo que explica, de forma mítica, el origen de la pintura, Max lanza los hilos que tejen la red de su historia, que es la historia de cómo el ser humano toma conciencia de su propia capacidad de crear. Este recorrido, que nos lleva hasta la revolución industrial, construye un cuadro con aire de farsa y de misterio, que anima a perderse en sus páginas y elucubrar nuestra propia interpretación en un diálogo con ellas. Pero si Rey Carbón merece destacarse como uno de los mejores cómics de 2019 se debe a que es, sobre todo, una celebración juguetona y gozosa de la capacidad del cómic para expresar aquello que va más allá de lo evidente. Gerardo Vilches

El tesoro del Cisne Negro, de Paco Roca y Guillermo Corral

Basta con echar un vistazo a los tres volúmenes del Hombre en Pijama para comprobar hacia donde se han movido los intereses de de Paco Roca durante los últimos años: el humor gráfico autobiográfico más convencional y la alta carga emotiva dejaron paso a una colección de pequeñas reflexiones de contenido reivindicativo e incluso político. Paralelamente, desde Arrugas, sus obras “mayores” han seguido una evolución similar siendo La casa quizás la única excepción a esa tendencia hacia el contenido social.

El Tesoro del Cisne Negro es una fascinante historia de aventura marítima con una nada disimulada influencia de Hergè que ahonda en ese estilo sobrio y documental. Roca traslada al lenguaje del cómic un guión literario de Guillermo Corral, al que aplica sus ritmos, retículas y estilo de diálogos habituales. A pesar de la sobriedad y economía narrativa, Roca se permite el lujo de introducir un relato maravillosamente ilustrado que permite al lector sumergirse aún más en el argumento. Eso es lo que hacen los más grandes autores de cómic de nuestro país: utilizar el recurso más adecuado en cada momento para contar una historia de la forma más eficiente posible.

Los efectismos mejor mantenerlos encerrados en el desván, junto al ego del artista. Nacho MG

Las escalofriantes aventuras de Sabrina, de Roberto Aguirre-Sacasa y Robert Hack

A estas alturas ya deberíamos tener todos más o menos claro que la serie de Netflix basada en este cómic ha sido una de las sorpresas del año: malvada, extraña y perversa, extrae algunos detalles interesantes de lo aprendido en la cada vez más afinada Riverdale y los zambulle en un mundo de oscuridad y paganismo que no tiene nada que ver con la famosa sitcom de los noventa. Todo eso está potenciado y sofisticado en este cómic que la inspira, que de momento solo lleva ocho números publicados y está en permanente suspensión, es decir, que este primer arco argumental que ha editado Norma en España es el único completo.

Es verdad que no es fácil entrar en la propuesta: los algo antipáticos dibujos de Robert Hack, mejor ilustrador que dibujante de cómics, a veces se sienten un poco agarrotados y limitados para las ambiciones de la historia. Pero acaban entendiéndose con los guiones de Aguirre-Sacasa -responsable de la revitalización que vive Archie Comics y, especialmente, de la línea de terror de la casa- y proporcionan a la serie un aire casi de retablo pagano, con esos colores ocres y esos monstruos casi medievales.

Mucho más bruta y sutil que la serie televisiva, que tiene que hacer determinadas concesiones al medio, aquí Aguirre-Sacasa pone sobre la mesa toda la artillería diabólica que en Netflix solo se sugiere, y presenciamos detalladísimas misas negras, complejos rituales impíos y personajes secundarios más interesantes y mucho mejor desarrollados, ademas de monstruos y presencias sobrenaturales constantes (y un Salem que habla, que no es más que un detalle, pero un detalle importante, al fin y al cabo). Por no decir que aquí a Lilith la resucitan dos brujitas adolescentes encarnadas por las mismísimas Betty y Verónica (bueno, no exactamente “las mismísimas”, porque la continuidad de Sabrina y del resto de los comics de Archie no es total, pero a mí ya me vale). El resultado es gozoso y lleno de guiños, negro como el alma de Satán y supurante de detalles que convierten a esta gran sorpresa en una Biblia Negra revisable una y otra vez. John Tones

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada Los mejores comics de 2018 aparece primero en Canino.

24 Dec 11:01

CK#149: Juegos de mesa de ayer, hoy y siempre

by lynnot

Época de reuniones familiares, comilonas y…¡juegos de mesa! De los inicios del ajedrez , del parchís o del backgammon a los juegos de hoy como Catán,  pasando por los juegos de MB o los controvertidos orígenes de Monopoly o Trivial Pursuit. ¡La historia de los juegos más famosos en un podcast!

Ir a descargar

Hay que remontarse a los inicios de la civilización para encontrarse versiones muy similares que hoy disfrutamos. El ajedrez, backgammon, parchís o mahjong se remontan a épocas antiguas y en algunos casos tienen orígenes bastante pintorescos.

Ya a principios del siglo XX, aparecen dos grandes empresas que revolucionan los juegos de mesa. Milton Bradley (MB) empieza fabricar juegos como El Juego de la Vida y posteriormente bombazos como Operación o Quién es quiénmientras los Parker Brothers arrasan con Monopoly o Trivial Pursuit.

La evolución del juego de mesa es constante e incluso incorpora elementos audiovisuales, ¿jugasteis a Atmosfear? Además se plantean alianzas con otras empresas de lo lúdico:  Heroquest fue la versión casual del mítico juego de miniaturas Warhammer.

 A día de oro los juegos de mesa viven una supuesta “edad de oro” con exitazos como Dixit o Catán y premios como el Deutscher Spiele Preis encumbran a juegos anualmente. ¿Pero es tan buena la situación como se pinta o al final no se está cayendo en los mismos males de otras escenas?

¡No dejéis de comentarnos vuestros experiencias con juegos de mesa y os disfrutar de unas muy Felices Fiestas!

24 Dec 03:22

The Big 2018 App Store Holiday Sales List – All the Best iOS Games on Sale Right Now

by Mikhail Madnani

You have been waiting for it and it is finally time for the big iOS games sale list for 2018’s holiday season. With the App Store freeze happening very soon, publishers and developers have started discounting their catalogue for the holidays. 2018 has been an interesting year on the App Store with loads of great original releases and ports. This post will be updated with more deails daily and cover the noteworthy games that are discounted on the App Store. Here are some great deals on iOS games:

20 Dec 14:58

O Santo dos Eucaliptos

by Carlos C. Varela
blogue-carlos-calvo


Rosende

Há duas aldeias chamadas Rosende na comarca de Ordes e, aliás, estám bastante pertinho umha da outra, umha na freguesia de Campo e outra na de Chaiám. Há, também, um rego de Rosende, no linde entre Traço e Benza. Trata-se, mais umha vez, dum topónimo formado a partir dum nome germánico de possessor. As de Campo e Chaiám deveram ser na Idade Média *(villa) Rudesindi, “vila” do senhor Rudesindus, cujo nome de origem germánica está composto polos elementos góticos hroth ‘vitória, fama, glória’ e sinth ‘caminho, marcha, expediçom militar, polo tanto o atual nome de Rosendo (que procede deste medieval Rudesindo) agocha um ‘Caminho da Vitória’. Mas nem sempre os topónimos Rosende provenhem de antigos Rudesindos proprietários; Cabeza Quiles demonstra com documentaçom como o lugar homónimo pertencente à freguesia sarriana de Ortoá vem dumha (villa) Ranosindi, e polo tanto dum antropónimo Ranosindus[1], onde varia o primeiro termo, que como já se viu a propósito de Ramil nom está mui claro se será *rana, ‘focinho do porco bravo ou ordem de combate em forma de cunha ou focinho do porco bravo’ ou *rahana, ‘roubo, botim’. Estaria bem simpático que Ranosindo significasse ‘Caminho do Roubo’…

Para Ferrín estes topónimos Rosende estariam implantados na Galiza antes do ano 711, perpetuando-se o nome pessoal até os nossos dias. Também indica que a “figura política e militar central do século X foi aquel Rudesindus fillo de Gutier e Ilduara que artelhou e cohesionou o Reino de Galicia apoiado pola súa familia todopoderosa e que, tras fundar Celanova, pasou á historia como San Rosendo[2]. Outros religioso destacado foi Frei Rosendo Salvado, que o companheiro Joám Lopes Facal alinheia de titular numha fabulosa triada bieita galega junto com os Padres Sarmiento e Feijóo, ilustrados defensores da Terra. Nom é como para celebrar que o tudense Rosendo Salvado fosse o introdutor do eucalipto na Europa –que saberia ele de ENCE e das políticas florestais suicidas da Junta…-, mas sempre será reivindicado como indigenista, luitador a prol dos direitos dos povos aborígenes da Austrália e autor dum magnífico trabalho etnográfico (e político), Memorias históricas sobre Austrália, publicado em italiano em 1851 e traduzido recentemente ao galego. Para além do nome próprio Rosendo, também o topónimo Rosende foi usado como apelido, nomeando nos inícios os vizinhos dos lugares que se chamavam assim. Xesús Rosende, talvez natural do Rosende de Campo, foi vogal do Partido Galeguista de Traço[3].

Notas:

[1] Francisco Cabeza Quiles, Toponimia de Galicia, Vigo, Xerais, 2008, p. 313.

[2] Xosé Luis Méndez Ferrín, Consultorio dos Nomes e dos Apelidos Galegos, Vigo, Xerais, 2007, pp. 376-377.

[3] “Grupo de Trazo”, A Nosa Terra, nº 419, 19 de junho de 1936, p. 3.

Aldeia de Rosende em Traço
Aldeia de Rosende em Traço

José Paz Rodrigues

É Professor de EGB em excedência, licenciado em Pedagogia e graduado pela Universidade Complutense de Madrid. Conseguiu o Doutoramento na UNED com a Tese Tagore, pioneiro da nova educação. Foi professor na Faculdade de Educação de Ourense (Universidade de Vigo); professor-tutor de Pedagogia e Didática no Centro Associado da UNED de Ponte Vedra desde o curso 1973-74 até à atualidade; subdiretor e mais tarde diretor da Escola Normal de Ourense. Levou adiante um amplíssimo leque de atividades educativas e de renovação pedagógica. Tem publicado inúmeros artigos sobre temas educativos e Tagore nas revistas O Ensino, Nós, Cadernos do Povo, Vida Escolar, Comunidad Educativa, Padres y Maestros, BILE, Agália, Temas de O ensino, The Visva Bharati Quarterly, Jignasa (em bengali)... Artigos sobre tema cultural, nomeadamente sobre a Índia, no Portal Galego da Língua, A Nosa Terra, La Región, El Correo Gallego, A Peneira, Semanário Minho, Faro de Vigo, Teima, Tempos Novos, Bisbarra, Ourense... Unidades didáticas sobre Os magustos, Os Direitos Humanos, A Paz, O Entroido, As árvores, Os Maios, A Mulher, O Meio ambiente; Rodrigues Lapa, Celso Emílio Ferreiro, Carvalho Calero, São Bernardo e o Cister em Ourense, em condição de coordenador do Seminário Permanente de Desenho Curricular dos MRPs ASPGP e APJEGP.

O post O Santo dos Eucaliptos aparece primeiro no Portal Galego da Língua - PGL.gal.

20 Dec 14:57

One Punk’s Guide to the Ramones by Rev. Nørb

by admin

PINHEAD EINSTEINS: ONE PUNK’S GUIDE TO THE RAMONES
by Rev. Nørb

Here is a printable PDF and full text of the article.

Illustrations by Alex Barrett.
Original layout by Todd Taylor.
Zine design by Marcos Siref.

The pages are sequential. We figured out how to do it on our end, but, man, printers are wildly different.
Here’s how you can do it:
To print this PDF using Adobe Reader (download free here)
(You need a printer with the ability to print on both sides on pieces of paper.)
Open Adobe Reader / Print
Pages to Print: All
Print / Under “Page Sizing and Handling,” select “booklet”
Booklet subset: Both sides
Sheets from: 1 to last page (varies zine to zine)
Binding: Left
Orientation: Portrait
The preview should show the back and front cover.

If you like this piece and want to support Razorcake’s efforts, please consider subscribing to Razorcake.

This zine is also available directly from Razorcake for $2.



Hey there! If you appreciate what we post on this site, please consider making a donation during our donation drive. You can see all the donation-only gifts we have available here. Thanks!

PINHEAD EINSTEINS:
ONE PUNK’S GUIDE TO THE RAMONES
by Rev. Nørb

AGE 12: THE KIDS ARE LOSING THEIR MINDS

Punk rock was a puzzling thing to a twelve-year-old stuck in the Upper Midwest in 1977. The mainstream news media loved to report on its presumed excesses, while the college newspaper record reviewers reveled in it. But there was nowhere one could actually, y’know, hear it. The only snippets of punk rock anyone I knew had ever heard were incidental bits of live music in the background of news show footage. The verdict on the playground, gleaned from these brief exposures was that punk rock was “just a bunch of noise.” I was curious: What does “noise” sound like, exactly? No one could describe this “noise” with any manner of clarity; the best description I could come away with was that punk rock was a bunch of people who couldn’t play their instruments making noise and screaming. It sounded stupid, I guessed.

A mix of curiosity, shock, and alarm hit—the back seat of the family’s Buick LeSabre—when the DJ on WKAU-AM announced they’d be “right back with the new one from the Ramones!” To what manner of degenerate hell were these people intending on exposing us? Weren’t the Bee Gees and Barry Manilow torture enough? The commercials subsided, Tommy Ramone hit the snare drum thrice, and I was suddenly, unexpectedly, brained with the greatest thing I’d ever heard in my life, “Do You Wanna Dance?” by the Ramones. Three chords, full blast, over and over and over again, dropping down to this low chord between choruses and verses, just to let you know it was all gonna come back and bash you in the face again in a couple seconds for the whole manic roller coaster ride to start over again. The Ramones landed right in my nervous system, as if beamed directly into my reptilian forebrain. I had, for reasons no longer clear to me, been looking at my watch during the song, timing it. At the song’s conclusion, I yelled “That song was under two minutes long!” to no one in particular, in utter amazement. A minute-fifty-something! That was completely unheard of. Was that possible? Was it even legal? Ordered, precise, repetitious, and powerful, the Ramones were the absolute LEAST noise-like sound I’d heard in my life, a candy-coated nuclear detonation that melded the sweet bubblegum music of my pre-school years with my newly minted adolescent drives to rampage, fuck, and destroy. It was a fairly eventful 1:52.

Confused that I could not find “Do You Wanna Dance?” in the 45 sections of the local supermarket or department stores—and doubly confused this song was not being played twice an hour on every station on my radio—the Ramones became an elusive unicorn that I could have sworn I’d once spotted. I heard them on the radio. I know they exist. Where are they?

It was like, for one glorious minute and fifty-two glorious seconds, the clouds parted and the pure, unfiltered genius of the Ramones beamed thru, a shot of pure adrenaline to the failing grey heart of our collective existence—then the clouds slammed shut and it was back to “Boogie Oogie Oogie” and “I Write the Songs” for the duration.

One summer’s day finally flush with babysitting cash, I took my bike downtown, summoned up my nerve, and gamely tiptoed into the local head shop. Apart from a love of rock’n’roll, I was about as nerdy as it gets and had no interest whatsoever in bongs, clips, or rolling materials—but they had records in there, thus in I went. After a bit of nervous shopping, I made my selection: In my hands I clutched a shiny new copy of Ted Nugent’s Cat Scratch Fever album. I wasn’t that nuts about Ted, but the title track was kind of all right, and I really felt like buying a new album that day, so the Nuge it would be. As I headed towards the counter, some buried prehensile memory suggested I first check to see if the Ramones had any albums there.

And there it was, in all its black, white, and hot pink glory: Rocket to Russia, the album with “Do You Wanna Dance?” on it. In a grainy black-and-white cover photo, the band leaned against a brick wall in leather jackets, ripped jeans, and T-shirts. Sold.

If “Do You Wanna Dance?” blew my mind, Rocket to Russia—the Ramones’ third album—completely re-wired it. First off, it had fourteen songs. This was unheard of, practically unthinkable. Albums in the 1970s had ten songs, tops. Sometimes nine or eight. And songs were supposed to be around four minutes in length, but the longest song here was 2:49! High-contrast, grainy black-and-white photographs in the decade of airbrushes and custom vans, fourteen-song albums when the norm was under ten, two-minute songs when everyone else was playing four-minute songs—the album was confrontationally wrecking seemingly immutable social expectations while it was still in the shrink wrap. Popping the shrink wrap led to even more confounded expectations: The album sleeve was full of hilarious, tongue-in-cheek cartoons—hopping cretins, surfing birds, and clandestine brain surgeries—serving to complement the minimal, often ridiculous lyrics (by my probably-not-quite-accurate-but-likely-close-enough count, Rocket to Russia’s lyrics comprise 334 unique words. For purposes of comparison, The Cat in the Hat uses 225). The complete and utter discombobulation reached its glorious apex when I actually got the record on the turntable: To my amazement, every single song sounded like a variant on “Do You Wanna Dance?”—jackhammer guitars, masterfully precise drums, and minimalistic, catchy lyrics about beaches, punk rockers, and lobotomies. There wasn’t even a second of silence between the end of the first song and the beginning of the second; some guy yelled “1-2-3-4!” and the band immediately careened back into action at the same whiplash pace. The experience of listening to a Ramones album for the first time was not unlike licking the tops of fourteen 9-volt batteries, one after the other. It was musical shock therapy, and I would never be the same.

1966-‘74: FORMING (IN A STRAIGHT LINE)

It would be philosophically convenient to imagine the Ramones springing forth one day in 1976, wholly formed, like Athena from Zeus’s noggin. The Ramones’ roots, however, can actually be traced as far back as 1966 when teenaged guitarist Tommy Erdelyi (née Tamás Erdélyi; 1/2/1949—7/11/2014) and similarly teenaged bass player John Cummings (10/8/1948—9/15/2004) played together in a teen beat combo known as the Tangerine Puppets based out of the Forest Hills neighborhood of Queens (a neighborhood which, since 1962, they’d shared with that wall-crawling menace, Spider-Man). Tommy was a devoted musician who came to the U.S. from Budapest, Hungary, at age four; Johnny was a baseball-loving delinquent who’d been the scourge of multiple military schools. As legend has it, the Tangerine Puppets cut their own strings after a gig opening for the Knickerbockers (“Lies”), when Johnny decided his level of musicianship was too woefully primitive to compete with the headliners, and gave up playing music for good… or so he imagined.

Tommy soldiered on in various combos and eventually landed work as a recording engineer at The Record Plant, where he worked on a number of high-profile projects which included Jimi Hendrix’s Band of Gypsies album. As the ‘60s turned to the ‘70s and the ‘70s oozed forward, Tommy took note of the ascension of the New York Dolls in the city’s closely knit music scene, and was gifted a revelation of the following tenor: Virtuosity is not only unnecessary to create excitement, it might actually work against it. After Tommy and future Ramones tour manager Monte Melnick had designed and built a recording/rehearsal studio, Performance Studios, on Manhattan’s East 20th Street, Tommy began casting about for a band he could mold into a stripped-down, exciting unit à la the Dolls.

He called his high school pal John repeatedly in hopes of persuading him into playing music again. Despite talking about forming a band for two years running with a guy whom he knew from his construction job, John had no legit interest in ever joining another band—until he was laid off, at which point in time he thought, fuck it, and bought a fifty dollar Mosrite guitar. John’s friend from work, Doug Colvin (9/18/1951—6/5/2002) was raised on an Army base in Germany, lived in the neighborhood, owned a guitar, and had taken to calling himself “Dee Dee Ramone,” after “Paul Ramon,” an alias occasionally utilized by Paul McCartney. Another neighbor, Richie (not the drummer), was enlisted on bass, and the four-piece was rounded out with Jeff Hyman (5/19/1951—4/15/2001) on drums. Hyman was a 6’6” space case who, as “Jeff Starship,” sang with local glam heroes Sniper. When Hyman’s drumming proved too erratic, Richie bailed on bass, and Dee Dee found himself unable to play and sing simultaneously, Hyman moved to vocals, Dee Dee switched to bass, and a parade of drummers were auditioned. After the Rototom-and-gong crowd had unsuccessfully traipsed in and out of Performance Studios, band mastermind Tommy—a lifelong guitarist who’d never played drums in his life—gave it a shot himself. Something clicked. Jeff Starship and John Cummings and Tommy Erdelyi and Dee Dee Ramone became Joey Ramone and Johnny Ramone and Tommy Ramone and Dee Dee Ramone. The Ramones were born. GAME ON, MOTHERFUCKER.

1974-‘76: ALL REVVED UP AND READY TO GO

On what must certainly be the second-most notable August 16 in Rock History (behind only 8/16/1977, which heralded Elvis’s shuffling off from this mortal coil), 8/16/1974 saw the band’s debut performance (not counting one poorly received outing as a pre-Tommy three-piece) at CBGB, a Bowery biker dive that had recently begun booking original rock acts, despite its name being an acronym for “Country, Bluegrass, Blues.” As Billy Altman’s liner notes to the RamonesMania album has it, the band “played to a total of five warm bodies—six if you count the owner’s dog.” By all accounts, the most notable thing about vintage ‘74 Ramones was their inability to finish a two-minute song without having to stop in the middle to yell at one another, but, by 1975, the key components of The-Ramones-As-We-Know-Them were in place: The ripped jeans, the leather jackets, the machine-gun delivery, the Moe Howard-like tonsorial affectations. The script flipped on CBGB’s fortunes in mid-’75, when owner Hilly Kristal held a week-long “Summer of Rock” festival of unsigned bands, drawing attention from highbrow sources like Rolling Stone as well as legions of street-level pinheads. As a result, the Ramones started packin’ ‘em in at CBGB, and, after joining up with manager Danny Fields—the guy who got the Stooges and MC5 signed to Elektralanded a deal with Seymour Stein’s Sire Records. Sire—whose purchase by corporate behemoth Warner Brothers was still years away—was an independent label from New York with a scattering of hits under their belt, and marched the band into Radio City Music Hall’s Plaza Sound studios in early ’76.

Much ado has been made about how the first Ramones album only cost a meager $6,400 to record, and said ado is not entirely unwarranted. We are, after all, talking about an era when Fleetwood Mac spent well over a MILLION dollars to record an album. Breaking down the math, that means Ramones cost sixty-four-hundredths-of-one-percent—0.64%—of Fleetwood Mac’s Tusk to record. Put another way, you could record over 156 Ramones albums for the price of one Fleetwood Mac album. PUNK! So let’s flip that figure: When’s the last time your band spent $6,400 on recording an album? Have you ever spent half that much? A third? Most of us wouldn’t even know what the hell to do with a $6,400 recording budget. Adjust those 1976 dollars for inflation, and that sixty-four hundred swells to over $28,000. Spending $6,400 on recording a punk album is a bit of a stretch for most of us; spending $28k and change is utterly inconceivable. That’s what they call a paradigm shift. Before the Ramones, people were agog anyone could spend so little to record an album. After the Ramones, we’re agog they spent so much (granted, I am conveniently ignoring the additional paradigm shift of digital recording technology, but you presumably catch the drift). Be this as it may, the band was in and out of the studio in a week, and Ramones crashed into an unsuspecting planet on April 23, 1976.

Twenty-nine minutes long and adorned with one of the most iconic cover photos known to man, Ramones remainsmore so than any other record before or since—the sonic blueprint of punk rock music. Featuring a uniquely odd production whereby the guitar was pushed completely into the left channel and the bass completely to the right, the album’s fourteen songs were engineered and mixed essentially identically to one another—instead of building each song’s sonic landscape from scratch, all fourteen songs got more or less identical treatment. The first song sounds more or less like the last song, which sounds more or less like all the songs in between. This sonic uniformity—for better or for worse—remains a hallmark of punk recording techniques to this day: You get a sound you like, you set the levels, and you go with it. Punk’s musical DNA was written by, and permanently encoded in, these fourteen mutant chromosome pairs, and no single song has encoded and writ more punk DNA than the album’s lead-off track, “Blitzkrieg Bop.” “Blitzkrieg Bop” utilizes four chords and forty-eight words, all but eight of which are monosyllabic (“pulsating” being the statistical outlier at an ungainly three syllables). The more one stares at “Blitzkrieg Bop,” the more its perfection crystallizes, in ways one imagines the song’s creators could not possibly have been conscious of at the time of its creation: Did they know that there is never more than one polysyllabic word per line? Did they know that the running time of 2:12 was also the New York area code? “Blitzkrieg Bop” is the closest to the Platonic ideal of a punk song as an actual punk song can get, essentially defining the craft, the parameters, and the form of the archetypeall in 132 seconds. Its origins are stunningly more banal than all that Plato gibberish I just spouted: “Blitzkrieg Bop” and its beloved “HEY! HO! LET’S GO!” chant were more or less just main author Tommy’s attempt to come up with something similar to the song “Saturday Night” by the Bay City Rollers (a then-popular Scottish boy band), and its million-selling chant of “S! A! T-U-R! D-A-Y! NIGHT!” In some weird way, then, punk rock owes great portions of its existence to the frickin’ Bay City Rollers—not even the Rollers themselves, but an attempt to rip off the Bay City Rollers. Sheesh. Well, any port in a storm, I guess.

Prior to the release of Ramones, the band’s antics were largely confined to the New York area, with a few jaunts to New England tossed in for levity (nothing like a punk band opening up for blues-rocker Johnny Winter in Connecticut to make one appreciate the humble charms of home). Following the album’s release, the band began casting their nets across the length and breadth of the nation and globe. On July 4, 1976—the exact date of the American Bicentennial, which is another one of those things that makes you wonder what kind of mad, celestial genius manipulates these events to such perfection—the Ramones played their first show in London, wowing a rabidly pogoing crowd at the Roundhouse. In what can arguably be deemed the most significant show in the history of punk, current and future members of the Pistols, Clash, Damned, Generation X, and Pretenders are front and center. The fuses are lit. Punk Rock is a GO. Destruction imminent!

To no one’s surprise but their own, “Blitzkrieg Bop” failed to dislodge the Bay City Rollers, et al., from the hearts and minds of the American record-buying public, missing the charts entirely. The comparatively laid-back follow-up single, “I Wanna Be Your Boyfriend,” met with an identical fate, while the album stalled at a peak chart position of #111. The love-it-or-hate-it initial salvo of Ramones had, however, garnered an outsized amount of press attention, and, in November 1976, the band returned to the studio to record a follow-up. Entitled Leave Home, the album’s recording budget was bankrolled to the lordly tune of $10,000—a full one percent of the Tusk budget! Produced in the main by Tommy (aided and abetted by Tony Bongiovi, whose cousin, Jon, would wind up doing quite well for himself in the ‘80s wuss-rock scene), Leave Home builds on the norm-trashing primitivism of Ramones, codifying the guitar/bass attack into a bombastic, unstoppable gnawing that made it sound like one’s stereo was being eaten alive by barn-sized rodents. While not as primitive as the debut, Leave Home equals—and likely surpassesthe original in terms of sheer sonic ferocity. In addition to the pummeling, the album’s songs also exhibit a tunefulness that had been a bit more on-again/off-again on the first album. With no hit record to funnel royalties back into the pockets of their ragged Levi’s, the band had spent two years honing and routinely unleashing their live act as a matter of financial self-preservation more than anything else; where Ramones was the sound of wild-eyed defiance, naïve energy, and wishful thinking, Leave Home is the sound of a well-oiled juggernaut hitting an early peak.

1977: THE SUN IS OUT AND I WANT SOME

Leave Home preserved the original album’s lyrical themes of violence, alienation, drugs, and girls, and doubled down on what would become a critical component of Ramonesiana: Mental illness. The lyrics to “Gimme Gimme Shock Treatment”—lovingly scrawled in Dee Dee’s third-grader penmanship—hang in a glass case in the Rock & Roll Hall of Fame, whilst “Pinhead”’s “gabba gabba, we accept you, we accept you, one of us”—adapted from a freak show initiation chant in Tod Browning’s creepy 1932 movie Freaks—became the de facto oath of office for the Ramones’ swelling legions of fans. Dee Dee was a bipolar drug addict, and Joey had been diagnosed as a paranoid schizophrenic, spending a month in the mental ward of St. Vincent’s Hospital. They knew of what they spake.

On the “girls” side of the spectrum, it would be hard to overstate the importance of “Oh Oh I Love Her So” on the cognitive development of huge swaths of ’90s pop punk. The main contributing factor to this sustained influence is one simple thing: They mentioned Burger King. Forty years later, a line like “I met her at the Burger King / Fell in love by the soda machine” may seem wholly unremarkable to Casual Fan and Rock Scholar alike, but, like much of the ground-breakingness associated with the Ramones, this has to be viewed in the context of its era for full appreciation. Rock bands simply did not mention fast food restaurants in the lyrics of their songs in the 1970s (or, for that matter, the ’60s or ’50s). Once in a while there might be a fast food reference played for laughs—e.g., Larry Groce’s 1976 top ten novelty song “Junk Food Junkie”—but, as far as some normal, everyday place like Burger King being mentioned in a more-or-less serious rock lyrical context? Forget it. KISS didn’t talk about banging groupies at Hardee’s, Aerosmith didn’t sing about going to Walgreens. The Dictators did have a line about “eating at McDonald’s for lunch,” but they were a much more tongue-in-cheek outfit than the Ramones, and it was harder to discern where the band ended and the parody started.

Burger King was a real place, in real life, where people really went, mentioned by name, in a real song. Just as the Ramones’ limited musical abilities and bare bones recording budgets democratized the qualifications for being in a band and the process of making records, so too did “Oh Oh I Love Her So” democratize the range of personal experiences that could be considered songworthy. Not everybody had a 53rd & 3rd, but everybody had a Burger King. Before “Oh Oh I Love Her So,” Little Richard sung about shagging on down by a generic “union hall,” whilst the Shangri-Las met the Leader of the Pack at, simply, “the candy store.” After “Oh Oh I Love Her So,” we had the Undertones singing about “raiding the Spar” (some kinda British convenience store/gas station) for a Mars Bar, Boris The Sprinkler singing “I Don’t Really Wanna Walk to Taco Bell Without You,” the Queers singing about their “Burger King Queen,” and trillions of other examples of specifically named banal venues of everyday life, hoisted to positions of respect (or at least not overt disrespect) that had heretofore been reserved for, say, the lights of Paris or something. It was local color made global, or at least national. The classic formula for the band’s topical gestalt was thus established: naïve boy-girl sentiment + mental illness played for laughs + cartoon violence + Burger King = Ramones. Although the “Swallow My Pride” 45 did graze the lower reaches of the U.K. Top 40, neither it nor the cloyingly simplistic “I Remember You” made the U.S. charts. The album, released in January 1977, stalled at #148. Go figure.

In 1977, punk exploded. In between their 144 tour dates for the year, the band released a non-LP 45 that actually managed to dent the American Hot 100 singles chart: “Sheena Is a Punk Rocker” clambered to #81 that summer, also racking up a #22 placement in the U.K. and breaking the Top 20 in Sweden. One of the Ramones’ most iconic and enduring numbers, the song delicately crowbarred its way into the fringes of mainstream radio not only on the strength of its deft melding of punk and bubblegum tropes, but also by virtue of canny adjustments to the band’s sound to increase radio-friendliness: An acoustic guitar is buried in the mix of “Sheena,” apparently blunting the band’s edge just enough for radio.

Encouraged, the band returned to the studio in August with a recording budget in the $25,000-$30,000 range to record Rocket to Russia, the album that would change my life. More so than any other Ramones record, Rocket to Russia—the Ramones’ last truly great albumis an almost perfect blend of the band’s steamrolling energy with catchy, accessible pop elements. The moves seem to pay off, at least relative to previous efforts: Released in November 1977, Rocket to Russia peaked at #49 on the U.S. album chart, and both singles from the album (three if you count “Sheena”) also charted: “Rockaway Beach” became the band’s all-time highest-charting song in the U.S. when it hit #66, and “Do You Wanna Dance?” squeaked in at #86. The Ramones would continue to tour and record for almost nineteen more years. They would never have another single in the Hot 100.

1978: BEGINNING TO FEEL THE STRAIN

A bomb dropped in 1978: Tommy, burned out from constant touring, wanted out. In addition to the physical wear-and-tear inflicted on the band’s original mastermind by the rigors of the road, the Ramones, despite the carefully honed image of unity they presented to the public, were a bunch of fuckheads to be around. Tommy no longer felt inclined to be subjected to further verbal and mental abuse at their hands. This departure opened a fissure in the band’s operating firmament that was never truly repaired: While Johnny had the keenest sense of what the Ramones were, Tommy was the vision holder as to what the Ramones should be. Tommy—who’d had a hand in producing all three of the band’s albums to that pointagreed to stay on in a studio role, but, despite Johnny’s entreaties to the contrary, abdicated his drum position in May 1978, replaced by Marc Bell dba Marky Ramone (b. 7/15/1952) (not dead) (yet), wooed away from his gig with Richard Hell and the Voidoids by the Ramones’ superior cash flow. This changing of the guard began to undermine the band dynamic: Johnny was the businessman and the authoritarian, Joey was the front man who craved pop stardom, and Dee Dee was… well… Dee Dee. As Marky was a hired gun and thus essentially nobody, Johnny—the closest to Tommy in terms of respecting and maintaining the band’s original vision—could now be thwarted by a coalition of Dee Dee (with whom he did not always get along) and Joey (with whom he never got along). Almost imperceptibly at first, things began to slowly slide in an ominous direction.

Wrongly hailed as a classic, the band’s fourth album, Road to Ruin, began to illustrate what was possible—for good or ill—in a post-Tommy context. On the bright side, half of the album’s tracks are stone cold classics: Rarely does punk rock get better than “I’m Against It,” “I Wanna Be Sedated,” “Go Mental” or “Bad Brain.” Further, Punk cartoonist John Holmstrom, whose lowbrow brilliance had been relegated to Rocket to Russia’s back cover and lyric sheet, got the entirety of Road to Ruin’s front cover on which to ply his trade. No longer was a one-size-fits-all approach taken with all the album’s tracks; the songs all exhibited some degree of acoustic differentiation (or as close as the Ramones come to such a thing). It would be hard, if not impossible, to imagine a gem like “I Wanna Be Sedated” stemming from the early albums. On the flip side, this approach yielded numerous duds as well: “Don’t Come Close,” the album’s first single, was slathered with inexplicable country and western flavorings, while “I Wanted Everything”—the Ramones’ first song to break the three-minute mark—meandered on pointlessly. The Dee Dee ballad “Questioningly” manages to be country and western-ish and over three minutes long, but I like that one, so let’s move on.

What really struck me as a shocking betrayal of core principles—at the tender age of fourteenwas the number of tracks the album contained: Twelve. All previous Ramones albums had fourteen songs, seven per side. It seemed in violation of natural universal law that any given Ramones album could deviate from that figure. It’s Alive—a double-live album recorded with Tommy at the tail end of 1977 but released in 1979followed the formula with twenty-eight songs, seven per side. Why couldn’t Road to Ruin? Almost as hurtful to my teenage psyche was the complete and utter absence of songs under two minutes in length, rendered even more distasteful by the presence of songs over three minutes in length. Did they imagine that the only barrier to widespread airplay and public acclaim was really just a shortage of song length? Road to Ruin was an admittedly intentional attempt to make a commercially successful record. What might have happened had the record company brain trust released the brilliant “I Wanna Be Sedated”—arguably the most commercial song the Ramones would ever emit—as a single in the U.S., as opposed to a pointless country and western flirtation, and then a remake of “Needles and Pins” (#13 for the Searchers in 1964), should be a matter of rampant speculation. As it stands, none of the singles charted, and the album tanked at #103. Karma.

1979-‘80: IT’S THE END, THE END OF THE SEVENTIES

The band’s realization that the Ramones weren’t gonna be the next Bay City Rollers began to sink in right around the time the Sex Pistols U.S. tour captivated the attention of journalists from coast to coast. American rock writers certainly found the Ramones grist for lively discourse, but Yankee mainstream journalists sure as hell didn’t see a story in a mere rock’n’roll band, even if that band wore matching leather jackets on stage. The Ramones found themselves foisted on both ends of punk’s unforgiving petard: Their mere association with the “punk” label was a solid non-starter on commercial radio; their lack of vomit, spikes and spit cost them the attention of the mainstream media. In 1979, the band managed to land roles (as themselves) as the central figures of Roger Corman’s low-budget Rock ‘n’ Roll High School film (the band plays five songs live, and lip-syncs to three others). The movie was produced on a $200,000 budget, $5,000 of which—totalwent to the Ramones. A Hollywood star-maker it was not. Desperate now to mine some of that West Coast star-making magic, the band turned to the most unlikeliest of producers to helm their next record: ‘60s icon/relic/nutjob Phil Spector.

The reclusive Spector was one of the more celebrated hitmakers of the 1960s—the ears responsible for chart-toppers like “To Know Him Is to Love Him,” “Da Doo Ron Ron,” “You’ve Lost That Lovin’ Feeling,” and countless others. Spector’s acoustic calling card was the “Wall of Sound”—a densely-packed sonic porridge of reverb and excessive instrumentation. He was also a complete wack-job, which might explain the nineteen-year prison term he’s currently serving for second-degree murder. A decade removed from his prime, Spector thought he could make a super-duper-star out of Joey; Joey, of course, wanted nothing more than to be a super-duper-star, so the Ramones hunkered down in Spector’s legendary Gold Star Studios in East Hollywood to record what would be their fifth album, End of the Century.

Spector, always flanked by two bodyguards, wore a cape, a wig, and two handguns—one of which was brandished in Dee Dee’s general direction at least once. He drank constantly, spent hours watching horror movies, and made Johnny, to his great anguish, play the opening chord to “Rock ‘n’ Roll High School” for hours on endeccentricities not at all conducive to the band’s previously established get-in-get-out studio methodology. The album cost $200,000 to make—thirty-one times the cost of Ramones; a fifth of a Tusk. The recordings are rife with Phil’s “Wrecking Crew” session men—the only Ramone present on the remake of the Ronettes’ “Baby I Love You” is Joey. The album as a whole seems like a pitched battle between competing walls of sound: Sometimes the Ramones win, sometimes the band is swallowed up by the avalanche of Spector-Muck, and, in spots like “Do You Remember Rock ‘n’ Roll Radio?,” the warring parties produce a mutually beneficial symbiosis that’s actually kinda cool.

For the first time, the album cover portrays the band devoid of their trademark leather jackets: Johnny votes pro-jacket; Joey and Dee Dee, hoping to nerf their image just enough to lead them to the promised land, vote against. Marky has no vote. Phil Spector’s name appears twice on the back cover, which is twice more than any of the band members’ names. In the end, it hardly matters: Although the string-laden (!) “Baby I Love You” does break the U.K. top ten, none of the album’s singles sniff the charts in America. The $200,000 album does give the band their highest ever chart placement at #44—all of five spots higher than Rocket to Russia. For what it’s worth, my old band recorded a tribute version of the End of the Century album for $450, and it sounded pretty decent, so I’m not sure what they used the other $199,550 for.

Though End of the Century can’t quite be branded a complete fiscal and/or aesthetic failure, it certainly didn’t yield the mainstream breakthrough for which the band had hoped. $200,000 albums with saxophones and string sections but no leather jackets were emblematic of the emerging imbalance in post-Tommy band chemistry, and said chemistry was about to get even worse. Joey had fallen hopelessly, head-over-heels in love with a girl named Linda; as the cold, cruel angel of fate would have it, Linda fell in love with Johnny, eventually marrying him. For all practical purposes, Johnny and Joey would never speak again. The implications of this rift on band chemistry are obvious, but the Ramones were true professionals, able to live on the road together for another fifteen years. The implications on songwriting are a bit more roundabout: Johnny’s contributions to the songwriting were entirely musical—he wrote on his guitar, exclusively playing downstroked chords à la the introduction to Led Zeppelin’s “Communication Breakdown,” and passed them off to someone else to add lyrics. With Joey out of the picture and Marky a non-factor, when Johnny and Dee Dee weren’t speaking to each other—a not-uncommon occurrence, given Johnny’s authoritarian tendencies and Dee Dee’s general lunacy—Johnny would find himself completely frozen out of the songwriting process.

1981-‘83: YOU’RE THE ONE THEY NEVER PICK

So it was with 1981’s Pleasant Dreams: Joey wrote the pop songs, Dee Dee wrote the punk songs, and Johnny wrote nothing. Prior to Pleasant Dreams, song authorship was attributed collectively to the Ramones, as befit their unified identity. With the Happy Family increasingly fracturing, songwriting credits were now attributed to the individual writers—salt in Johnny’s wounds, if nothing else. A change in management from Danny Fields to Gary Kurfirst did little to reverse the band’s trajectory: Joey—and to a lesser extent, Dee Dee—still wanted to chase the elusive breakthrough hit that never came. Johnny figured—not incorrectly—that if it didn’t happen with Phil Spector, it wasn’t gonna happen; the Ramones were fated to make their living touring the world in a fifteen-passenger van and their wisest course of action was to abandon all hope of mainstream success and play to their base.

Graham Gouldman was enlisted to produce the new album; like Phil Spector, he was ‘60s pop royalty, having penned hits for period notables such as the Yardbirds, Hollies, and Herman’s Hermits. Unfortunately, Gouldman was probably best known for his membership in 10cc—British soft rockers who produced mellow fluff of the exact stripe the Ramones were bred to exterminate. To his credit, he didn’t attempt to leave his fingerprints all over their sound, but telling Johnny he needed to turn his amp down was likely not a harbinger of wild-eyed excellence. Unsurprisingly, the album wound up skewed a bit towards Joey’s pop sensibilities, but the record as a whole is solid and contains a few first-ballot classics, “The KKK Took My Baby Away” being chief among them. Still, it was hard not to notice that the album started almost identically to the last album: “We Want the Airwaves,” like “Rock ‘n’ Roll Radio,” was basically Joey whining over the decrepit state of radio and insinuating that the Ramones were the only key to Earth’s salvation, delivered in a bland enough fashion to demonstrate the band’s acute willingness to be part of the problem. Joey revisited the “Oh Oh I Love Her So” theorem with “7-11,” this time recasting it as a morbid teen death ballad a la “Last Kiss.” Given the unpredictability of public demand for any given morbid teen death ballad, one can’t help but wonder: If it was “7-11” instead of “Baby I Love You” that Phil Spector went full-out-string-section crazy on, could that have been the one? The album—which did away with a front-cover band photo entirely, as well as the band’s traditional Franklin Gothic Heavy “RAMONES” wordmarkpeaked at a respectable #58, but the singles failed to chart anywhere on the planet. Lather, rinse, repeat.

As if Johnny and Joey’s cold war and Dee Dee’s drug addiction weren’t impediment enough to the band’s grind-it-out-on-the-road existence, Marky’s alcoholism was ladling sand into the band’s gears at an increasingly worrisome pace. The last straw came when Dee Dee (of all people) ratted Marky out for having a bottle of vodka stashed in a studio wastebasket during the recording of the band’s seventh studio album, Subterranean Jungle. Marky was on thin ice with the band already—the album’s subway train cover photo depicts Marky peering from a distant window while the rest of the band congeals in a doorway, a visual statement both symbolic and conducive to easy alteration. Boozing it up in the studio proved to be the final nail in Marky’s coffin; he was sacked during recording. The drum tracks were finished by Billy Rogers—a bandmate of ex-Heartbreaker Walter Lure, who’d been enlisted to dose the LP with a smattering of lead guitar.

The album’s glossy hard rock/bubblegum sound was courtesy of producers Glen Kolotkin and Ritchie Cordell, who’d struck gold with Joan Jett’s “I Love Rock ‘n’ Roll” and were keen to repeat their success (Cordell also had the requisite ’60s connections, having written and produced for bubblegum superstars Tommy James & The Shondells). Although Johnny had gotten his hands back on the wheel a bit, co-writing a straight-up old-school Ramones classic, “Psycho Therapy,” with Dee Dee, the band’s songwriting was beginning to atrophy. Subterranean Jungle starts with a cover of “Little Bit O’ Soul,” a #1 hit in 1967 for the Music Explosion, then follows that with a cover of “I Need Your Love” by the Boyfriends (a NYC power pop act best known for a great 45 on Bomp!). The album is three songs deep before an actual Ramones composition even surfaces, with a rendition of the Chambers Brothers’ “Time Has Come Today” (#11, 1968) added on side two, the band’s first song to top the four-minute mark.

In a sure sign of the aesthetic pendulum swinging back from the Joey-centric excesses of the previous two albums, Joey only authors three of the record’s dozen songs, and, for the first time on record, Dee Dee sings lead vocals on a song in its entirety (“Time Bomb”). In a display of what one must assume is late-blooming adolescent defiance, Joey rebrands himself as the eminently dignified “Joe Ramone,” which lasts about two seconds. In further evidence of Johnny’s waxing influence, the punkest song on the album, “Psycho Therapy,” is released as the album’s first single. The video—featuring a simulated lobotomy and gruesome cranial parasite—becomes one of the first to be banned from MTV. Subterranean Jungle remains fairly divisive among Ramones fans—the gloss and prominent ‘80s snare don’t sit well with some, others revel in the upbeat crunchiness of it all. Either way, the album charts its release year: #83.

1984-‘87: THINGS WERE LOOKING GRIM, BUT THEY’RE LOOKING GOOD AGAIN

Marky’s successor was Richard Reinhardt (b. 8/11/1957, not dead), dba Richie Beau, eventually known as Richie Ramone. His presence heralded a revitalization of the band’s spirit, if not their general fortunes. Marky had always attempted to drum the same way he imagined Tommy would (to the point of initially using Tommy’s oversized Rogers kit); this was an admirable philosophy, but flawed in the sense that Tommy’s drumming style was so specific and minimal that any unavoidable deviation from Tommy-ism, no matter how slight, was amplified a thousandfold, a rock’n’roll pea disturbing the slumber of the princess from deep beneath a stack of filthy mattresses. Richie just drummed like, you know, a drummer. The band suddenly had a flow to them that they’d been lacking throughout Marky’s stint. The cretins were, once again, hoppin’.

By 1984, the brunt of the original punk vanguard had either faded away, died off, or were processed into alternate life forms not fit for human consumption. Hardcore was the prevailing face of punk now, a state of affairs of which the Ramones were not wholly unaware. Still, when a New York scene report in Maximum Rocknroll described the song they’d heard off the upcoming Ramones album as “ultra-thrash,” one couldn’t help but greet the news with a mixture of shock, glee, and cautious optimism. Released in October of that year, Too Tough to Die represented a simultaneous break with and return to the past: Tiring of the results (or lack thereof) brought about by the decade’s parade of high-profile producers, the Ramones returned to the Record Plant with Tommy and Ed Stasium, the culprits behind Road to Ruin. With Joey’s influence at low ebb due to the miscellaneous illnesses which dogged him throughout his career, the band returned to their earlier bang-bang recording procedures; Johnny took five songwriting credits to Joey’s three, Dee Dee sings lead on two songs, and even Tommy and Richie contributed.

Too Tough to Die winds up being a masterful combination of returns to and departures from form: The album starts with a trio of thudding mid-tempo numbers, then slaloms crazily into four quick punk tunes. “Wart Hog” is the band’s first sub-two-minute song since Rocket to Russia; “Durango 95,” the band’s first and only instrumental, is also their first song to clock in under a minute. Sire refuses to print the “Wart Hog” lyrics on the inner sleeve. PUNK! Abruptly, the album shifts to a suite of three keyboard-heavy pop compositions, all of which (egad!) exceed four minutes in length. The record spins off and eventually concludes with a few more punk songs (including the “ultra-thrash” “Endless Vacation,” Dee Dee’s attempt at a slow-fast-slow mosh number) and wraps up with a punkabilly thing hiccuped by Joey, becoming the first and only Ramones album of note to feature an odd number of songs—thirteen. The mixed styles and punk backbone work to perfection: Too Tough to Die is generally hailed as the band’s best post-1979 effort. Predictably, it stiffs—peaking at #171, a new low.

The blending of disparate elements works to far poorer effect on 1986’s Animal Boy, which comes across as an ungainly grab bag of random songs played in random styles heading in random directions. Johnny stonewalls Joey’s songwriting attempts, causing Joey to retreat to minor contributor status, thoughts of a solo record dancing in his head. Joey writes a little, Johnny writes a little, and Richie kicks in the album opening “Somebody Put Something in My Drink,” but the brunt of the album’s songwriting falls to Dee Dee. Dee Dee, in turn, frequently co-writes with label-mandated producer Jean Beauvoir, who, despite being a former Plasmatic, proves to be chiefly adept at writing watered-down synthy shit. This time around, the gratuitous attempts to keep up with the hardcores—“Eat That Rat” and the title track—fall woefully short of the mark, like an old man trying to look younger by wearing a teenager’s Negative Approach T-shirt.

The record is an incoherent jumble of punk, pop punk, synth barf, fake hardcore, and hard rock—yet, there are great songs on the album. It’s just that no one can agree on what they are (I say “Crummy Stuff” for the win and fuck you). The band did take a rare political take with “Bonzo Goes to Bitburg”—Joey’s paean of disgust for Ronald Reagan’s state visit to a German cemetery in which numerous SS officers were buried. Reagan was Johnny’s favorite president; Johnny mandated a title change to “My Brain Is Hanging Upside Down.” The album peaked at #143, and makes an excellent jumping-off point for those not inclined to ride the project out to its bitter end.

Minus Jean Beauvoir’s synth leanings, 1987’s Halfway to Sanity was more of the same: Joey and Johnny had their hands on a few songs, Richie wrote a pair (both garbage), and the rest was Dee Dee, occasionally working with producer Daniel Rey at New York’s Intergalactic Studios—producer and studio selected primarily because they came cheap. Dee Dee, who’d been the guy that contributed the bouncy punk numbers at the beginning of the decade, was now writing gloomy pre-grunge plodders like “I Wanna Live” and “Garden of Serenity”—the songs were becoming more like headaches than lobotomies. The songwriting partnership of Dee Dee and Johnny could still manufacture a ration of excitement with Ramone-by-numbers tunes like “Bop Til You Drop,” “Weasel Face,” and “I Lost My Mind,” and Joey could still occasionally hit on something decent like “Real Cool Time,” but Halfway to Sanity, which peaked at #172, was the first Ramones album of which I could truthfully say I liked less than half. Perhaps it should have been called Halfway to Quality.

Irate over not getting a cut of the proceeds from band merch bearing his name, Richie walked offstage following a show in East Hampton, New York, and, in what surely most have been one of the most epic exit interviews of all time, promptly quit the band, stepped into a waiting limo, and was whisked off—reportedly to start a higher-paying new job as a caddy. Casting about for a swift mid-tour replacement, Johnny signed up Clem Burke (b. 11/24/1954), best known for his work with Blondie. Dubbed “Elvis Ramone,” Clem/Elvis lasted all of two shows with the Ramones before Elvis was asked to leave the building. His replacement was none other than a dried-out Marky Ramone.

1988-‘92: I LOST MY MIND

And here, dear readers, is where the wheels begin to come off the wagon for good.

Dee Dee, by this time, had become completely disenchanted with the Ramone life. A stint in rehab had turned him on to rap and hip hop, which he championed with missionary fervor. He had taken to dressing in full hip hop regalia, and created his own rap persona—Dee Dee King—under the aegis of which he had released “Funky Man,” an eminently forgettable 12” single. While master of rap Dee Dee King kicked it old school, bass player Dee Dee Ramone had deteriorated to the point where he was more of a liability on stage than anything else. It was not uncommon to attend a Ramones performance and watch Johnny Ramone playing A-D-A-D whilst Dee Dee bounded about obliviously, playing D-A-D-A, the entire song through.

Worse, the band appeared to be possessed of an unshakable need to show those rotten kids who was boss in terms of who played the fastest live. To this end, they had managed to speed up their song tempos by having Marky adapt what must certainly be one of the highest-profile cheater beat techniques ever: Instead of playing in the traditional manner whereby the right hand keeps time on the hi-hat while the left hand plays the snare, Marky had taken to alternating his left hand between the snare and the hi-hat; with both hands working the hi-hat, he could play almost twice as quickly. The drawback to this approach was that it produced a fast, choppy rhythm, not a driving beat. In a band with a guitarist so militantly opposed to playing with anything but downstrokes, one wouldn’t think the cheater beats would fly, but fly they did—the band’s live prowess destroyed by their own hand. Adding insult to injury, the sacred tetragrammaton of rock’n’roll—“1-2-3-4!”—was now reduced to the role of window dressing. Dee Dee still yelled “1-2-3-4!” at the beginning of songs, but it was no longer a functioning count-in: While Dee Dee yelled his magic numbers, Johnny and Marky locked eyes, and started on a silent cue between themselves. Dee Dee could have counted to three or eight or 1,776 (assuming Dee Dee could actually count to 1,776)—it no longer mattered. Johnny and Marky started the songs, Dee Dee just read his line.

1989’s Brain Drain album demonstrated that the stage was not the only place where the band no longer had their shit together: Apart from a slam-bang cover of Freddy Cannon’s 1962 hit “Palisades Park,” the album included little in terms of notable—or even listenable—material (unless you count the theme to the movie adaptation of Steven King’s Pet Sematary or the annual nightmare of “Merry Christmas [I Don’t Want To Fight Tonight],” and who would?). Joey was back as a primary contributor—turns out we hadn’t missed much in the interim, as his songs were uniformly terrible. The album’s other main songwriters were Dee Dee and Daniel Rey, one of a three-producer consortium which included Jean Beauvoir and Bill Laswell. Dee Dee, unable to deal with his bandmates, sang on “Punishment Fits the Crime” and then went home, leaving the bass tracks to be supplied by Beauvoir, Rey, and former Dictator Andy Shernoff.

Manager Gary Kurfirst had landed Dee Dee King a record deal in return for the disgruntled Dee Dee not quitting the band, and, in spring of 1989, Dee Dee King’s utterly ludicrous Standing in the Spotlight was released, a record which had about as much to do with rap music as the Surf Punks had to do with surf music (or, for that matter, punk music). Dee Dee quit anyway, and Brain Drain peaked at #122 (which isn’t bad, considering that it’s actually worse than Standing in the Spotlight). A video was filmed and released. It was for 1978’s “I Wanna Be Sedated.”

In the band’s final lineup change, Dee Dee’s bass slot was awarded to Christopher Joseph Ward (b. 10/8/1965, not dead), thenceforth known as C.J. Ramone. While Johnny appreciated C.J.’s military background, the entire band would benefit from C.J.’s infusion of youthful vigor into their aging corps; he was well over a decade everyone else’s junior. C.J. debuted with the band on the Jerry Lewis MDA Telethon in September 1989, which seems like a pretty Ramone-y debut. On stage, C.J. came across as a younger, larger, more competent Dee Dee, preserving the band identity about as well as could be expected.

The Ramones’ touring portfolio began to radically expand its international holdings, with the band spending almost as much time on the road in Europe, Australia, Japan, and South America as they did domestically. In 1991, their second live album, Loco Live, was recorded in Barcelona and released (with slightly varying track listings) on Sire in the U.S. and Chrysalis in Europe. Anyone requiring evidence of the Ramones’ on-stage sonic deterioration need look no further than Loco Live’s thirty-odd songs: While playing faster live than on record is sorta the nature of the rock’n’roll beast, Loco Live stands as concrete evidence that juicing the rock by upping the tempo backfires horribly when taken to extremes. “Blitzkrieg Bop,” which originally clocked in at 2:12, runs for 1:45 on Loco Live, over 20% shorter. “Teenage Lobotomy” sees its running time whacked down from two minutes flat to 1:32, almost a quarter shorter. And “Sheena Is a Punk Rocker” gets its bloated 2:49 running time reduced to 1:48, the band somehow managing to lop over a minute off the running time of a song that wasn’t even three minutes long to begin with. Brevity is the soul of wit and all, but the problem with this approach isn’t that the songs are simply being played too rapidly for feeble ears to follow, the problem is that the songs are being played too rapidly for the band to actually play them properly. Take the four measures of guitar in the studio version of “Teenage Lobotomy” that immediately follow the “LOBOTOMY! LOBOTOMY!” part. If you count them out like a music nerd, they go 1-2-and-3-and, rest, 1-2-and-3-and, rest. If you count them out in the Loco Live versions, they go 1-2-and-3-4, 1-2-and-3-4. No rest. The entire rhythm of that part is subverted to the tempo, simplified to a choppy, childlike marching beat to facilitate additional velocity. It’s faster, but it sounds like garbage. Similarly, listening to Joey mutter, scat, and improvise through the chorus and bridge of “Sheena”—a song not given to undue complexity—leads the listener to wonder whether he can’t keep up, or if he just got bored with singing the song the right way. That all said, I do have to admit that I would have been all over the idea of a thirty-three-song album when I was fourteen. The album was certified gold in Brazil, which is probably the only context in which anyone will think of “Ramones” and “Brazilian wax” concurrently.

The band’s best album of the ’90s—and only album of that decade to not be recorded live or sound like a random assemblage of floor sweepings cobbled together to fulfill contractual obligation—proves to be 1992’s Mondo Bizarro. With Dee Dee in Detroit seeking fame and fortune with his new band, the Chinese Dragons, Joey regained his position as primary songwriter, knocking out a few pretty great pop punk hits in the process. Dee Dee continued to write songs for the band, because either 1) he needed the income, or 2) it was a condition of the band bailing him out of jail, depending on which story you believe. Unfortunately, Dee Dee’s songs tended to be in his later, mopey, mid-tempo style, which have never done a hell of a lot for me. Someone must like them, though, as Dee Dee’s “Poison Heart” and “Strength to Endure” were selected as the album’s two singles, despite the latter being sung by C.J., not exactly the face of the franchise. The band ended their fifteen-year association with Sire Records, jumping ship to Radioactive Records—a label which just so happened to be owned by manager Gary Kurfirst. No conflict of interest there! Predictably, the album peaked at #190, a new low. Johnny was now and forever locked out of the songwriting process; his final songwriting credit came in 1989. On the bright side, the album was produced by Road to Ruin’s Ed Stasium, so at least it sounds like a fucking Ramones album.

1993-‘96: JUST LIKE THE CATS IN THE GARBAGE CAN, WHEN THEIR TIME’S COMING, MAN

Punk was on the rebound in the early ‘90s, drawing renewed media attention and—for some—unprecedented record sales. A new generation of punk superstars cited the Ramones as key influences, but Joey still wanted to be a pop star, not a pop star’s father figure, and bitterly dismissed just about any punk band anyone could name as a “Ramones rip off band.” Johnny, of course, just wanted the money. The punk resurgence did nothing for the band’s flagging fortunes on the radio, but it was great for T-shirt sales.

In 1993, the band released Acid Eaters, an album of nothing but ‘60s covers. Produced by ex-late-stage-TSOL guitarist Scott Hackwith, the album largely sidestepped the bubblegum and dumb-but-fun hits the band had plumbed in the past, focusing more on Nuggets-era garage (Love, Seeds, Amboy Dukes) and straight-up big-name rock (Who, CCR, Dylan). While the band’s take on Love’s “7&7 Is” is a thing of sledgehammer beauty, there is a very short list of Bob Dylan songs I imagine I would enjoy the Ramones covering, and “My Back Pages” sure the hell ain’t on it. C.J. sang lead on three of the twelve songs, including the album-opening “Journey to the Center of the Mind.” If you think it seems odd to start a Ramones album off with C.J.’s lead vocals on a cover originally played on by Ted Nugent, you’re not alone.

The band’s studio output wheezed to a halt in 1995, with ¡Adios Amigos!, the band’s fourteenth and final studio album. Joey had always been a generally unhealthy guy; the addition of cancer to his stable of woes proved to be too great a hurdle for even the Ramones to overcome, and the band prepared to shutter the windows the following year. The album’s material is a patchwork of slush, leaning heavily on Dee Dee-penned numbers and covers; C.J. sang any song deemed too fast for Joey to manage. The record had a few glimmers of the old spirit here and there, but, on the whole, was clearly the sound of a band on its last legs, limping to the finish line. Not to let a dead horse go unflogged, Greatest Hits Live was released the next year. The band managed to lop two more seconds off the running time of “Sheena Is a Punk Rocker” since 1991’s Loco Live, now 1:46 as opposed to 1:48. OH, THANK HEAVENS! The number of albums released by the Ramones in the ’90s: Six. The number of originals written by the Ramones in the ’90s: Fourteen.

On August 6, 1996—Hiroshima’s fifty-first anniversarythe Ramones would play their 2,263rd and final show. The quintessential New York band would culminate their groundbreaking, two-decade career with one final, triumphant return to… Los Angeles? The concert—recorded and released the next year as a CD/DVD set titled We’re Outta Here!—featured copious dollops of that most Los Angeles-ish of conceits: pointless celebrity guest appearances. At various times during the set, the band would share the stage with Lemmy from Motörhead, Lars Frederiksen and Tim Armstrong of Rancid (?), Chris Cornell and Ben Shepherd of Soundgarden (??), Eddie Vedder of Pearl Jam (???), and Dee Dee—who would try—and fail—to remember the words to “Love Kills,” which, now that I think about it, makes perfect sense. The only way the performance could have been more Los Angelistic would have been to have Penny Marshall eating a hot dog, Larry King behind home plate, and Jack Nicholson yelling at the refs. The band’s final song ever was not “Today Your Love, Tomorrow the World,” nor “We’re a Happy Family,” nor any of a hundred other genre-defining classics. Instead, the band would majestically conclude their epoch-making twenty-two-year run with… their recently learned cover of the Dave Clark Five’s “Anyway You Want It,” featuring Eddie Vedder on vocals. Well, maybe it was good for T-shirt sales.

1996-END: ENDLESS VACATION

The rest of the story you probably know: Joey released a solo album, Don’t Worry About Me and died of lymphoma in 2001, with the city of New York erecting a “Joey Ramone Place” street sign on Bowery at 2nd Street in his honor. A second solo album, …Ya Know?, was released posthumously. The Ramones were inducted into the Rock and Roll Hall of Fame in March 2002; three months later Dee Dee was found dead of an overdose in his Hollywood home. Johnny died of cancer in 2004, with Tommy following suit in 2014. I’ve heard of bands with no original members before, but this is taking the concept a bit too far. As for the enlisted men, Marky brought a certain form of mirth to some of us while touring with the Invaders and the Speed Kings, while C.J. played in a number of bands, most notably Los Gusanos and the Ramainza short-lived Ramones cover band with Marky, Dee Dee, and Dee’s Dee’s wife. More recently, C.J. released a couple of solo albums on Fat. Richie tours and records sporadically, and Elvis was last seen at a Michigan 7-11.

Einstein is sometimes referred to as “the last classicist,” despite the fact that it was his theories of quantum mechanics which upended classical physics. So, too, is it with the Ramones: For many intents and purposes, the Ramones are the first punk bandthe Alpha, the architects. In another sense, the Ramones are the last band to exist before the Ramones invented (or at least mastered and codified) punk: They are the final band of the pre-punk era, the end of the line. The Ramones were not motivated by the punkly concerns of modern times, like creating a DIY culture, sidestepping corporate tentacles, or sticking it to The Man: They wanted to sell millions of records and make a lot of money. It is this precise blend of genius with are-you-kidding-me obliviousness that allowed them to think that they could actually become the biggest band in the world by singing about chainsaws, pinheads, and lobotomies. It is to this, uh, “special” blend of gifts we all owe a debt of gratitude that we are collectively unlikely to repay. When Principal Togar lectured the students at Vince Lombardi High about “a record that will follow you all through your life,” it was highly unlikely she realized she was talking, in my case, about Rocket to Russia. Gabba Gabba Hey and thanks for listening.

///

Rev. Nørb started writing for punk mags at age fifteen, with a review of a TSOL album in a 1981 issue of San Jose’s Ripper fanzine. He enjoyed the death threats so much that he started his own fanzine, Sick Teen, then continued to spew his funky jive in publications like Maximum Rocknroll, Zisk, and Razorcake. He has authored two books—The Annotated Boris: Deconstructing the Lyrical Majesty of Boris the Sprinkler (and Other Tales as the Need Arises) and Fear of a Nørb Planet: The Complete Maximum RockNRoll Columns 1994-1998. He hopes to write a third book someday that isn’t about the ’90s and doesn’t have a colon in its title.

Alex Barrett is a pinhead artist living in Portland, Ore. and currently studying graphic design. In his humble opinion, there is no more superior band or musical group than the Ramones. Rocket to Russia is the greatest musical achievement of 20th century. Subterranean Jungle is criminally underrated. Carbona > Glue. www.alexbarrettart.com

One Punk’s Guide is a series of articles where Razorcake contributors share their love for a topic that is not traditionally considered punk. Previous Guides have explored everything from pinball, to African politics, to outlaw country music.

Razorcake is a bi-monthly, Los Angeles-based fanzine that provides consistent coverage of do-it-yourself punk culture. We believe in positive, progressive, community-friendly DIY punk, and are the only bona fide 501(c)(3) non-profit music magazine in America. We do our part.

The best way to never miss an issue of Razorcake is to get a reasonably priced subscription delivered to your door. Click the link below.

/*

20 Dec 14:56

Noite Nai, noite de luz e confiança

by Milésio
O Apalpador, a tradicional figura do gigante carvoeiro que cuida das crianças e traz presentes para todos e todas.

Em breve passaremos o Solstício de Inverno (23:23 hora oficial galega do dia 21) e com ele ficaremos a um nada da Noite Nai. Eis umha das festividades menores contempladas na Roda do Ano da Druidaria e que incluem solstícios e equinócios, à parte das quatro grandes celebraçons religiosas.

Como tantas cousas aparentemente paradoxais na nossa cultura, continua o frio a sério justo quando a luz do Sol quer fazer o caminho de volta. Aparentemente paradoxais, claro, mas só para quem nom repara nos pequenos detalhes e na maravilha da Natureza.

Mais umha vez, demonstra-se que nom há súbitos fins nem mais confusom da que nós queiramos criar. Antes o contrário, nos rigores do Inverno, na noite mais longa e o dia mais curto, reparamos em que a partir de agora a luz só pode triunfar (embora ainda tenhamos que sobreviver qualquer possível perigo ou adversidade). Curiosamente, a noite de solstício deste ano coincide com um eclipse total de Lua a partir das 4:34…

Parece que o tempo voara desde o Magusto e já queremos alviscar o brilho do Deus Bel nas folhas de acivro e sagrado visco branco, que ainda que está algo longe começou já decidido o seu caminho de retorno da mao da Deusa Brigantia. Ela sim terá muito trabalho em breve…

Aliás, outras tradiçons druídicas celebram esta noite mais longa do ano como sinal do eventual regresso de Bel e ainda de Lugus através de Brigantia, simbolizando a sobrevivência sobre as trevas e lenta chegada da luz. É o enraizamento e gestaçom durante três dias (21+3) do Infante Sol a partir do Ventre Materno, a escuridade da Deusa Anu (Dana ou Danu na Irlanda, Dôn em Gales).

Som as datas da Modranecht ou Matronucta (a Noite Nai), tamém do Meán Geimhridh (‘Meio Inverno’) e Lá an Dreoilín (‘Dia da Carriça’), o dia no que em Éire este pássaro é “preso”, guardado e depois libertado como sinal de continuidade, da passagem definitiva do ano anterior, pois canta sem parar tanto no verám como no inverno sem interrupçom; isto era algo que tamém se fazia na Lourençá, na comarca da Marinha, mas uns dias mais tarde. A Roda gira, a vida continua, os ciclos nom param.

Nestas datas na IDG honramos aos grandes Deus Larouco (o An Dagda irlandês), Deusa Anu (ambas Deidades primeiras e essenciais) e a sua descendente, a Deusa Brigantia.

Seja dito, já que estamos, que trânsitos como o Solstício de Inverno som momentos de extrema importância na tradiçom germânica (festividade de Yule) e nas crenças Wicca, mesmo no calendário chinês (o Dong Zhi ou “chegada do Inverno”) entre outras no mundo. Na Europa outras religions tamém empregarom e adaptarom a posteriori estas datas como marca do trânsito cara a um período de maior esplendor.

Arredor destas datas os e as Caminhantes podemos nos reunir com a nossa gente, família ou Clã (incluídos os que foram para o Além), na confiança de que o futuro sempre há acabar por destruir os gelos da fria temporada.

O Solstício astronómico é em nada, mas as celebraçons continuam. É a época do Apalpador, o gigante da tradiçom galega que virá trazer alegria e diversom às crianças. Queima-se o facho e manifesta-se a Coca numha piscadela cúmplice, deixando-se comer em forma de doce. Adornamos e alumeamos as nossas casas, magnificando o brilho da nova luz à que ajudamos a renascer.

Bom Solstício de Inverno sob a protecçom do visco e o acivro. Que corra a raposa e que cante a carriça! 🙂

 

“Meses do inverno frios
que eu amo a todo amar,
meses dos fartos rios
e o doce amor do lar.
Meses das tempestades,
metáforas da dor
que aflige as mocidades
e as vidas corta em flor.
Chegade, e trás o outono
que as folhas fai chover,
nelas deixade que o sono
eu durma do nom-ser.
E quando o sol formoso
de abril torne a sorrir,
que alumee o meu repouso,
já nom meu me afligir.”

(Rosalia de Castro, Folhas Novas, 1880).

As montanhas do Courel, desde onde desce o Apalpador (tamém chamado Pandigueiro) cada Inverno com os seus presentes e castanhas.

Gostas da IDG? Tu podes ajudar a que este trabalho continue – Do you like the IDG? You can help us continuing our work 🙂

20 Dec 14:42

Estos son nuestros libros favoritos para estas navidades

by Redacción de VICE

Diciembre es uno de los meses estrella para esta sección de libros. Somos conscientes de que los libros son, a veces, un regalo refugio: cuando todo falla, siempre puedes regalar un libro. Incluso en casos de analfabetismo total. Siempre puedes recurrir a algún libro publicado por un youtuber.

En fin, este mes, la sección es ligeramente diferente; por primera vez reseñaremos a una editorial, así al completo, pero tiene sentido porque acaba de nacer y tiene muy buena pinta. Tendremos una biografía rara, una especie de Robinson Crusoe a la española y a todo un maestro del periodismo, un ídolo. Vamos allá:

Libros del Kultrum

Tom Wolfe reediciones

Este mes, la editorial Anagrama ha decidido reeditar dos recopilaciones de artículos de Tom Wolfe que se habían publicado originalmente en su mítica colección «Contraseñas», uno en 1979 y el otro en 1985.

Se trata de “Los años del desmadre”, una recopilación de artículos de los años 70 donde realiza un retrato de aquellos años, y “Las Décadas Púrpura”, en el que encontramos textos escritos entre 1963 y 1982 y entre los que están las mejores páginas de Wolfe.

Como uno de los máximos representantes del nuevo periodismo de los sesenta, estos dos libros de Wolfe que, recordemos, murió este mismo año, son fundamentales para comprender el periodismo actual más interesante.
Juanjo Villalba

20 Dec 14:41

Los mejores libros de 2018

by Canino

Un año más, os traemos el resumen de lo mejor de 2018. Películas, series, videojuegos, comics, e incluso nuestra puntilla con lo peorcito de estos doce meses que acaban. Hoy le toca al entretenimiento de los viejos: los libros. Benditos libros.

No está de más dejar claro que ninguno de nuestros tops del año pretende ser definitivo ni completista. Simplemente, nuestros colaboradores escogen sus artefactos culturales favoritos y escriben sobre ellos. Las ausencias serán más que las presencias pero, en cualquier caso, estos son algunos de los imprescindibles de 2018.

El visitante, de Stephen King 

La novela El visitante narra la historia de una imposibilidad: Terry Maitland, hombre intachable, buen esposo y ciudadano ejemplar (además del entrenador de béisbol de ligas juveniles) es acusado del cruel asesinato de un niño. Todas las pruebas le acusan de manera directa: desde el ADN hasta testigos fiables dejan muy claro que el modesto famoso local violó y mató a un niño de la forma más abominable. Maitland se transforma muy pronto no sólo en un paria sino también en el chivo expiatorio de los peores dolores y terrores de un pueblo obsesionado con su culpabilidad. La investigación corre a cargo del detective Ralph Anderson, que como todos el resto de los personajes de la trama, también conocía a Maitland lo suficiente como para que le agradara (esa visión periférica y tangencial de un hombre corriente dentro un espacio corriente) y que encarna la desconfianza pragmática y enfurecida en el dedo acusador colectivo. La evidencia  — y al principio de la novela, todo parece resumirse a lo comprobable —  apunta a que Maitland no sólo es culpable sino que de hecho, es el único sospechoso en medio de una situación enrevesada y difícil de digerir.

King juega entonces con la línea temporal, el narrador y las pequeñas estructuras argumentales  — de la prosa en tercera persona va a los testimonios y declaraciones, de una forma muy parecida en que lo hizo en los primeros capítulos de su emblemática It—  y crea la sensación que la historia tiene un único objetivo o mejor dicho, una sola forma de comprender el motivo y la percepción sobre lo moral y lo ético. Pero como siempre, King encuentra una arista no explorada sobre el tema  — en esta ocasión, la culpabilidad, la acusación colectiva y la percepción de lo ético en medio del estigma —  y lo transforma en algo por completo nuevo y lóbrego.

Con su estupenda documentación legal  — es notorio que King se tomara una buena cantidad de tiempo para construir una visión creíble de los juicios penales estadounidenses—  pero sobre todo, su lenta aproximación a la culpa como hecho casi fortuito, la novela acepta el riesgo de contradecirse en sus líneas más elementales y es, entonces, cuando el mejor estilo de King sale a relucir. Maitland no sólo tiene una sólida, comprobable y sustentable coartada, sino además una grabación de video, en la que puede constatar que se encontraba en otra ciudad al momento en que ocurrió el crimen del cual se le acusa. De manera que ahora Anderson deberá lidiar no sólo con un caso por completo distinto sino, también, con la singular sensación que algo sin explicación está ocurriendo en mitad de todo el misterio que trata de resolver sin lograrlo. Lo que parecía ser un delito forense  — y una narración policíaca al uso — se transforma en algo más. King, con su habitual habilidad para la construcción de peculiares capas de información y dimensión de lo temible, encuentra en El visitante una manera por completo nueva de analizar el terror pero, sobre todo, la identidad colectiva como una forma de expresión individual. Aglaia Berlutti

El Nix, de Nathan Hill

Un trabajo tan bien estructurado y construido como la primera novela de Nathan Hill es un milagro. Una historia narrada en dos tiempos (mayo del 68 y el mundo contemporáneo post-crisis del año 2008), le sirve a Hill para entregar una dinámica novela donde el angst social de la época actual es representado por Samuel Andresen-Anderson. Un antihéroe y reflejo de todos y cada uno de nosotros, que no solo debe enfrentarse a un contexto social y político árido sino también con los fantasmas de un pasado en forma de madre, que traslada al lector al utópico y desesperanzador Mayo del 68. Esta época, confrontada con la cínica y desesperanzadora situación actual, sirve al autor para construir un discurso acerca de la pérdida de ideales y esperanza en nuestro mundo contemporáneo. Felipe Rodríguez Torres

El libro de la serpiente, de Alan Moore

Los monumentos que acechan en esta meseta intocable proyectan sombras y tienen consecuencias sólidas. Tened cuidado aquí. Basta un paseo mental mínimo, un solo paso por este pasaje proyectado, para llegar a la reconstruida Fleet Street, un infierno que bulle lentamente tras los cristales cubiertos de hollín. El pulso metálico gigante de los tambores de las rotativas, la migraña de las lanzaderas de las máquinas de linotipia. Una legión infernal de aprendices de impresores, con los dedos ennegrecidos por los pecados del mundo. Aquí se construye un planeta de papel”. Alan Moore, héroe de su particular Orestíada, en el Gran Teatro de Las Maravillas de La Luna y La Serpiente. Jose Manuel Sala

Bellas durmientes, de Stephen King y Owen King

La obra de Su Majestad Stephen King vive tal momento de esplendor al hilo de sus adaptaciones en cine y televisión —con la anodina It de Andy Muschietti aún contando los billetes mientras se rueda su segunda parte, y Mike Flanagan demostrando ser quien mejor entiende al de Maine, adapte directamente una obra suya o no—, que a veces es fácil olvidarse de que nuestro hombre, entre carantoñas a Molly AKA The Thing of Evil y sorprendentes alabanzas a productos nacionales, sigue escribiendo y publicando a una velocidad enfermiza. En los dos últimos años ha terminado junto a Richard Chizmar La caja de botones de Gwendy, con El visitante ya se ha asegurado otra película con su nombre, y también ha escrito en compañía de su hijo Owen Bellas durmientes, publicada en España a principios de este año.




Parece ser que la idea de esta última novela se le ocurrió a Owen y que su padre, tras ya haber colaborado con su otro hijo Joe Hill, le animó a que la escribieran a cuatro manos, pero no por ello su argumento deja de encontrar un lugar muy coherente, casi inevitable, dentro de la caótica producción del escritor de Maine. Bastante antes de que estallaran los movimientos Me Too y Time’s Up, y de que el escenario cultural se viera sacudido por una creciente perspectiva feminista, King ya había tratado preocupaciones similares a las descritas en su colaboración con Owen, y de esto se puede extraer que su última novela parezca no haber requerido mucha más documentación que la invertida habitualmente en cualquier otra de sus novelas. El discurso de Bellas durmientes, por tanto, es tímidamente conciliador, casi trasnochado teniendo en cuenta la complejidad del asunto, y la imagen de todas esas mujeres abandonando a los hombres para vivir en su propio mundo se antoja, en el mejor de los casos, bastante naive. Al menos, claro, hasta que el libro te presenta una escena en la que una mujer dormida hace escasos segundos despierta convertida en un zombie y le arranca la polla de un mordisco a un tío que quería aprovechar la coyuntura para violarla.

Bellas durmientes es una novela estupenda, y cuestiones como el tratamiento superficial de problemáticas de género o lo mucho que se nota cuando le toca escribir al pobre Owen palidecen ante la diversión desacomplejada que ofrece por sí misma y la diversión que, imaginamos, embarga al propio King mientras escribe. El mundo sin mujeres en el que acaba desembocando la historia sirve al de Maine no sólo para poner en pie una trama de ésas que tanto le gustan con pueblo entero de protagonista (Dooling, en esta ocasión), sino que además permite que la narrativa acoja ecos del Salvaje Oeste, plena en tiroteos y grupos de justicieros improvisados tratando de hacer frente a su soledad. Es acaso esta idea de los hombres no teniendo más remedio que jugar a indios y vaqueros cuando las mujeres faltan —chorra como pocas, pero divertidísima—, el hallazgo más memorable de Bellas durmientes, y la causa directa de que encontremos en ella al mejor western de 2018… aunque es probable que King (no en vano un apasionado del género) aún no se haya enterado. Está demasiado ocupado escribiendo. Alberto Corona

Contar es escuchar de Ursula K. Le Guin

Seguramente este libro no aparezca en muchas listas este año. Tiene uno de los mayores handicaps posibles: no estar publicado en los últimos seis meses del año. De hecho, la editorial lo sacó en enero y claro, eso ya es demasiado. Y eso que, en ese mismo enero, exactamente el día 22, la autora nos dejó definitivamente. La mayor curiosidad del asunto es que, si yo recomendara una obra por la que empezar con la autora, sin duda lo haría con sta recopilación de charlas, ensayos y reflexiones misceláneas; entre otras cosas porque recogen a la perfección todas sus experiencias como escritora y lectora, toda una sabiduría que sabe expresar de manera cristalina. Por sus páginas pasan Tolkien, Twain, Hemingway… y un amor por su oficio que era palpable ya en sus ficciones pero que, de esta manera, parece aún más sincera. Según lo leía, coincidía en tantas apreciaciones sobre la ficción, la forma de construirla y su valor que casi lloraba de la emoción. La autora nos dejó, pero su obra es inmortal, está con nosotros para siempre. Mariano Hortal

Cómo acabar con la escritura de las mujeres, de Joanna Russ

¿Puede ser una publicación de 1983 uno de los mejores libros de 2018? Por desgracia, sí. Y digo por desgracia debido a lo mucho que ha tardado en llegar a nuestro país este clásico de la crítica feminista y porque, a pesar de los años que han pasado, la vigencia de lo mostrado por la galardonada novelista y ensayista Joanna Russ en Cómo acabar con la escritura de las mujeres sigue pudiendo aplicarse a nuestra actualidad.

Este ensayo desentraña algunos de los métodos que han sido -y son- empleados para desautorizar a las escritoras a lo largo del tiempo: desde la negación de su autoría hasta ser señaladas como casos anómalos, pasando por otras estrategias más sutiles o menos visibles, como dificultar su acceso a la educación o la misma falta de tiempo y/o recursos. Prácticas comunes con las que multitud de mujeres de la industria artística se han visto reflejadas en el presente, como exponía la ilustradora Paula Bonet en su cuenta de Twitter, pero que también muchas otras (perteneciente a este y otros sectores) hemos identificado como experiencias individuales -y colectivas- sufridas en algún momento de nuestras vidas. La información que recoge Russ es abrumadora, y eso que solo se centra en autoras de habla inglesa y un puñado de artistas de otros ámbitos, siendo consciente de que su visión está condicionada por ser blanca y de clase media.

Además, el libro también hace énfasis en que dicho sesgo afecta de igual manera a otros grupos de la población, como las personas racializadas o el colectivo LGBT+, por lo que desde una honesta autocrítica nos insta a abrir los ojos ante esta discriminación estructural, que está tan arraigada en la sociedad que casi ni somos conscientes de su existencia. Por eso, al pasar entre sus páginas es imposible que no te embarguen la rabia y la pena por no haber escuchado hablar antes de estas mujeres, ni de los vínculos que mantenían entre ellas o los referentes femeninos que inspiraron a grandes nombres como Virginia Woolf, Mary Shelley o Charlotte Brontë y que hoy han quedado olvidados.

Las estrategias analizadas con sarcasmo por Russ muestran el cómo han sido menospreciadas e ignoradas tantas artistas a lo largo de la historia, con la esperanza de que aprendamos a identificar estas técnicas para poder erradicarlas y, de esta manera, devolver el reconocimiento que hasta ahora no ha tenido el trabajo creativo de tantas mujeres. Elena Crimental

Lincoln en el Bardo, de George Saunders

Es difícil imaginar cosas más devastadoras que ver morir a un hijo. Pero literariamente, además de ser emocionalmente pornográfico, resulta mucho más interesante retratar la posibilidad contraria: no que a un hijo se le mueran los padres, sino imaginar cómo debe ser morir mientras tus padres siguen con vida. George Saunders debe pensar exactamente lo mismo, porque eso es Lincoln en el bardo. Una novela sobre el hijo de los Lincoln, su muerte, y todo lo que ocurre en una noche en la que los muertos que aún se aferran a la vida, comparten relatos, angustias y opiniones. Una obra maestra sobre la vida, la muerte y el amor donde Saunders demuestra que su dominio del relato es perfectamente extrapolable a la novela. Al menos, en lo que a impacto emocional se refiere. Álvaro Arbonés

Moonglow, de Michael Chabon

En un gran año para los libros como ha sido este, y también para las editoriales pequeñas como Carmot o Carfax -por mencionar dos que empiecen por Ca-, este es uno de los libros inexplicablemente menos publicitados de un autor muy conocido. Por parte de una editorial que comienza por Ca. Catedral, concretamente. Ha sido uno de esos años, sí. Por suerte el libro se defiende solo una vez se sabe de su existencia. Un narrador que parece querer ser el autor nos conduce al lecho de muerte de su abuelo a escuchar de este una serie de historias, personales o familiares, con las que se puede componer su imagen y también la de mucho de lo que le rodeó. Esas historias sacan lo mejor del talento de Chabon,evitando sus problemas para hilarlas en una narración convencional. Y, a la vez, facilitan que  la carga emocional, otro de los puntos fuertes del autor, vaya incrementándose según se va notando el deterioro del abuelo. Así que, como decía, muchos grandes libros se han publicado este año -aunque sea solo por pura probabilidad estadística- así que aprovechemos la plataforma para cantar las alabanzas de aquellos que lo merecen y que, por una o por otra, no han tenido tanta suerte para llegar al gran público. Jónatan Sark

Mandíbula, de Mónica Ojeda

Si el lector llega desprevenido a esta tercera novela de Mónica Ojeda, el ejercito de citas que encabezan estas páginas y que abarcan desde Julia Kristeva hasta H.P. Lovecraft y de Lacan a Panero se encargan de darle la bienvenida y de dejarle más o menos claro que está a punto de adentrarse en un infierno presidido por figuras femeninas y sobrevolado por la inquietante presencia del color blanco.

En Mandíbula asistimos al choque de dos microcosmos abyectos: uno, colonizado por la presencia de la madre muerta, pertenece a una profesora de lengua y literatura con más traumas aún de lo que es normal dentro de ese sector laboral; otro, el que se teje en torno a los ritos de paso de un grupo de adolescentes pijas, extremadamente creativas y obsesionadas por los creepypastas. La anécdota de la novela gira en torno a un secuestro y se construye a base de flashbacks, transcripciones parciales de sesiones de terapia y revelaciones sobre la liturgia del Dios Blanco al que las adolescentes rinden culto y que tiene más de divinidad pánica subtropical improvisada que de entidad lovecraftiana al uso. Félix García

Su cuerpo y otras fiestas, de Carmen Maria Machado

Este quien escribe es poco dado a explorar el catálogo de novedades editoriales. Pero si había que hacer una excepción este 2018 era con Su cuerpo y otras fiestas, la antología de relatos con la que ha debutado Carmen Maria Machado. La lista de adjetivos habituales se agota pronto para describirla: brutal, física, sensual, desasosegante, repugnante, descarnada… Son siete fogonazos que iluminan ese campo de batalla milenario en que los hombres hemos convertido la anatomía y la psique de las mujeres. Siete relatos de relaciones de poder y de deseo que terminan conduciendo indefectiblemente al asesinato o la violencia, a la opresión o al silencio. Destacan quizá La puntada del marido e Inventario, que utilizan el horror íntimo de Angela Carter y el género post apocalíptico de Llega de noche respectivamente para hablar de la repulsión y atracción constante de los cuerpos. No hay que desdeñar tampoco la experimentación de 272 capítulos de Ley y Orden y su subversión casi lynchiana de los códigos de los procedurales de primetime. Es cierto que en ocasiones Machado bordea la metáfora facilona y que aún no se ha librado de esa obligación, tan propia de escritores jóvenes, de sobreactuar con al menos una pirueta formal por relato. Pero lo que late debajo es un talento tan crudo y real que solo cabe esperar con anhelo sus futuras obras. Santi Pages

Reina Roja, de Juan Gómez-Jurado

A pesar de los guiños a los amigotes (lo de Pesadilla en la cocina estuvo cerca de sacarme por completo), resulta imposible ofrecer resistencia al paseo adrenalítico por el que Gómez-Jurado me lleva de la mano a través del Madrid que dejé tan lejos hace cinco años. Reina roja me ha devuelto a las calles donde tantos menús del día comí, a las autopistas llenas de persecuciones por las que tantas veces fui a trabajar y me hace una visita guiada por las zonas de los ricos que no pisaré en mi puta vida. Todo ello en formato de purito best seller, de esos libros que te duran un par de tardes en la piscina o al lado de la chimenea ahora que empieza a enfriar. Gómez-Jurado no se complica demasiado y juega sobre seguro con los elementos que mejor conoce y nos lo acerca un poco más que en su última (y creo que más interesante) Cicatriz. Pero, oye, que a mí estas cosas me cogen y no me sueltan. Será la morriña o será que escribe mejor que nadie aquí este tipo de cosas. Probablemente serán ambas. Kiko Vega

El pescador, de John Langan

Dejando aparte el hecho de que si lo edita La Biblioteca de Carfax te puedes fiar a ciegas, El pescador de John Langan corre el riesgo de pasar desapercibido entre la avalancha de lanzamientos de los últimos meses del año, y sería una pena. Su estructura cuidadosamente demodé (una historia nuclear ambientada en el presente que abre y cierra el libro y una novela corta inserta enmedio de la narración) puede parecer artificiosa, pero oculta una meticulosa estructura que lleva al autor a plantear una historia de ecos lovecraftnianos, que encierra tras de sí mucho más que un mero homenaje -también a Moby Dick o a La casa en el confín de la Tierra-.

Con su historia de dos viudos que ahogan sus penas en la pesca por zonas agrestes del río Hudson, Langan compone una historia emocionante, sincera (pese a los leviathanes, o quizás gracias a ellos) y que confiesa que tardó década y media en finiquitar. Y se nota: cada palabra parece escogida con precisión para llevar al lector de la mano por una escalada de sutiles horrores marítimos; la documentación, tanto de la actividad pesquera como de la vida cotidiana de los pioneros europeos en Estados Unidos, es exquisita y, pese a su densidad, nunca peca de prolija; la historia de terror, en fin, gracias a la profunda humanidad que inyecta a sus personajes, es una de las mejores que puedes leer este año. Insisto: que no pase desapercibido. John Tones

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada Los mejores libros de 2018 aparece primero en Canino.

20 Dec 14:34

Prisión sin fianza para los detenidos por la muerte del prófugo de Pereiro de Aguiar

by Redacción

Los dos detenidos por la muerte violenta del preso gallego Fernando Iglesias Espiño, que el 13 de agosto tendría que haber vuelto al penal orensano de Pereiro de Aguiar en el que cumplía condena por haber matado a su mujer y a sus dos hijos en Jinámar (Gran Canaria), ingresarán en prisión provisional comunicada y sin fianza.

Es lo que ha decretado el titular del juzgado de instrucción número uno de Ourense. Según han señalado fuentes del Tribunal Superior de Justicia de Galicia, a los dos hombres se les imputa un delito de homicidio o asesinato -pendiente de calificar- en concurso con un robo con violencia.

Todo indica, ha informado la misma fuente, que el presunto crimen se produjo ese fin de semana. El cuerpo de la víctima fue fue encontrado este jueves enterrado en una granja de Maside.

Los dos detenidos habían compartido, según fuentes consultadas por Efe, prisión en la cárcel orensana con el recluso gallego, que permanecía desde el pasado mes de agosto en paradero desconocido después de no regresar a la prisión tras un permiso penitenciario.

Los investigadores han mantenido desde un inicio todas las hipótesis abiertas y no descartaban que le hubiese podido suceder algo o que simplemente haya decidido no regresar, pese a haber cumplido más de tres cuartas partes de la condena.

Iglesias Espiño, de origen silledense, había sido condenado a 54 años de prisión por el triple crimen. El preso, que ingresó en prisión en 1996, había cumplido 22 de los 25 años que como máximo puede pasar en la cárcel según el código vigente cuando fue condenado por asesinar a su mujer y a sus dos hijos.

Hasta su desaparición, Iglesias Espiño se encontraba en régimen de tercer grado, cumplía su pena en el módulo del centro penitenciario donde se encuentran los presos en régimen de semilibertad y salía de la prisión cada dos fines de semana. 

20 Dec 14:32

La inesperada lección sobre Vox de la señora más franquista de España

by Carlos Prieto

Abróchense los cinturones: curva escorada a la derecha para empezar…

"Franco encontró una España destruida, desecha, llena de piojos, llena de cadáveres, saqueada miserablemente por el comunismo y la masonería, y nos dejó una España maravillosa... ¡Una España arriba! Una patria limpia y llena de alegría, y nos la han destruido, la han dejado llena de terrorismo, de miseria, de anarquía. Nos están destrozando todo, los impuestos nos destruyen, nos deshacen todo. Defendemos España, defendemos nuestro Caudillo, que sacrificó su vida por la patria y murió en una habitación miserable de la Seguridad Social... Allí murió nuestro Caudillo. ¿Y ellos cómo viven? ¡Cómo están! Nuestro Caudillo cómo vivía, y ellos en palacio, allí está Carrero Blanco en una casa corriente y vulgar y estos señores, ¿dónde viven? En el Palacio de la Moncloa, con un gasto enorme. Carrero Blanco murió en un coche y estos señores... Helicópteros, movilizando a la aviación... Señores, nos están arruinando miserablemente. ¡Arriba España! Vencimos y venceremos, tenemos fe en Dios, somos católicos apostólico-romanos, sabemos que tenemos que pasar este baño de sangre, pero el sagrado corazón de Jesús nos ayudará".

Estamos en el año 1979, en el Valle de los Caídos, una señora (visiblemente alterada) lanza una soflama a la cámara de los hermanos Bartolomé —Cecilia y José Juan—, que la incluirán luego en un documental sobre la Transición, ‘Después de…’, formado por dos filmes, 'Atado y bien atado' y 'No se os puede dejar solos'.

José Juan Bartolomé había sido ayudante de dirección de ‘La batalla de Chile’, monumental trilogía de Patricio Guzmán sobre el ascenso y caída de la Unidad Popular de Salvador Allende, considerado uno de los mejores documentales de todos los tiempos. En ‘Atado y bien atado’/‘No se os puede dejar solos’, los hermanos Bartolomé apostaron por algo parecido (salvando las distancias entre los procesos políticos de ambos países): bajar la cámara a la calle para contar lo que estaba pasando. Dar voz a la gente independientemente de su ideología: de los mítines del Partido Comunista a los de Fuerza Nueva, del Valle de los Caídos a los despachos de los abogados de Herri Batasuna, de las feministas a los ultramontanos, del activismo macarra de Vallecas a los agricultores cabreados.

¿El resultado? Un doble documental imprescindible para entender una época convulsa. Una película que se adelantó a su tiempo: el Gobierno de la UCD la enterró en 1981 porque daba una visión demasiado conflictiva de un periodo histórico, la Transición, que empezaba a venderse como modélico (imagen hegemónica hasta hace unos años).

Cecilia Bartolomé (Alicante, 1943) pasó hace unos días por la Filmoteca Española para participar en un ciclo sobre los 40 años de la Constitución. Hablamos con la cineasta, de 75 años, sobre la decisión de filmar a todo el mundo, sobre la sutil censura gubernamental y sobre cómo la señora más franquista de España ha resucitado para darnos una inesperada lección retrospectiva de la política española a día de hoy.

PREGUNTA. Se ha tendido a explicar la Transición desde arriba, como juego de despachos, pero ustedes tomaron la decisión de contarla desde abajo, a pie de calle. ¿Por qué?

RESPUESTA. Mi hermano y yo nos pasábamos el día hablando de qué pasaba en la calle, porque parecía haber conflictos en todas partes, pero los conocíamos de oídas, en la tele apenas se hablaba de ellos. Decían que la Transición iba bien, con sus pequeños problemas, pero bien. ¿Por qué no nos lanzamos a la calle a rodar y lo averiguamos por nuestra cuenta?, nos preguntamos. La idea era tomarle el pulso al país… alejándonos lo más posible de los periodistas. En cuanto veíamos a la prensa, huíamos como de la peste, y nos poníamos a rodar en otro lado, por ejemplo, en los tendidos de las plazas de toros, entre las bases de Fuerza Nueva.

Pronto notamos el desencanto de la gente. El desencanto de “ha llegado la democracia, pero”… siempre había un pero. No pudimos titularlo ‘El desencanto’, porque ya estaba la película de Jaime Chávarri, pero los tiros iban por ahí, barajamos titularlo ‘Un país desencantado’, aunque lo que nos encontramos fue sobre todo un país cabreado, esa fue la sorpresa, y cabreado por distintos motivos: los que querían desenterrar a sus muertos estaban cabreados porque seguían sin poder hacerlo; los de ultraderecha, porque querían volver al franquismo; los de extrema izquierda, porque decían que la Transición era un apaño… Era un país convulsionado, cabreado, que no tenía mucho que ver con la imagen que transmitían los medios. No obstante, en cuanto arañabas un poco, te encontrabas con el "virgencita, virgencita, que me quede como estoy", por encima del cabreo estaba la resignación, porque el franquismo estaba aún demasiado fresco, había miedo a una involución militar. Así que acabamos la película visitando al Ejército, con la sospecha de que podía acabar pasando algo ahí dentro. Y acertamos…

P. ¿Qué tipo de actos políticos cubrieron ustedes en lugar de la prensa?

R. Por ejemplo, rodamos en Zumaya, en la primera manifestación de la izquierda contra ETA que se hizo en el País Vasco, y no había ni un solo periodista. Era una cosa tan delicada que nadie se atrevió a cubrirlo. Estábamos nosotros y un corresponsal viejecito de la BBC que estaba en todas partes. Uno de los abogados de Herri Batasuna (HB) nos llamó luego para participar en la película, rodamos en su despacho, defendiendo la alternativa KAS. Hablamos con él igual que hablamos con todo el mundo.

Cuando estrenamos en el festival de San Sebastián, estaba Alfonso Sastre en el cine, con un grupo de personas vinculadas a HB. Yo conocía a Sastre y a su mujer, Eva Forest. Pensamos: "Se van a picar con lo de Zumaya", y no nos equivocamos. Al final de la proyección, Sastre me dijo que le parecía fatal lo de Zumaya. Al día siguiente, ‘Egin’ hizo dos críticas de la película: la ideológica, donde salimos mal parados, y la artística, donde salimos bien parados. La dicotomía de HB era de traca.

P. ¿Qué criterio siguieron a la hora de filmar o no en un lugar?

R. Todo era un gran follón en esa época, era difícil opinar sin equivocarse, decidimos mostrar las cosas con la mayor objetividad posible, rodando situaciones que no nos gustaban, que nos jodían incluso, aunque fueran declaraciones incendiarias en un mitin de Fuerza Nueva. A ver, nadie es totalmente imparcial, te mentiría si dijera que nos daba lo mismo el fascismo que el movimiento obrero, pero sí podíamos tratar de ser honestos y actuar sin prejuicios. Olvidarnos de nuestra ideología para reflejar la realidad con la mayor objetividad posible. Si había un fascista que levantaba a las masas, había que filmarlo.

P. Hay cosas que no han cambiado tanto: ahora mismo arrecian las críticas a los medios de comunicación por su cobertura de los mítines de Vox…

R. Si hay un líder que se lleva a la gente de calle, la respuesta no es decir "¡qué espanto!" y mirar hacia otro lado, sino analizar la situación en lugar de rasgarse las vestiduras. El de Vox es un fenómeno parecido al de Fuerza Nueva en su época, hay que moverse, hablar con ellos, tratar de entender qué les pasa por la cabeza. Yo hablé entonces con una dirigente muy importante de Fuerza Nueva, de una familia muy conocida, cuyo nombre no puedo decir, una persona muy brillante, a la que le dije: “¿Qué haces tú en este movimiento? No te pega”. Me contestó: “Todos andamos entre Eros y Tánatos, nos movemos siempre al límite de la autodestrucción. Acabé aquí tras una crisis personal muy grande. Sé que vamos en contra de la Historia, de la racionalidad, pero no puedo librarme de mi parte autodestructiva, de Tánatos". Le dije: “Coño, dime esto delante de la cámara”. Me contestó que ni de coña...

P. ¿Les rompían mucho los esquemas?

R. Cuando hablas con la gente te encuentras con muchas sorpresas. No creo tener nada de fascista, pero cuando tratas a las personas en las distancias cortas, te das cuenta de que una cosa es el disfraz y otra cosa es... lo otro. La política es el gran teatro del mundo. Con el tiempo, me he vuelto bastante escéptica: tengo más fe en las personas que en los políticos profesionales.

La actriz Charo Reina, que luego cambió de vida, era entonces dirigente juvenil de Fuerza Nueva. La veías dando un discurso contra la democracia y se te ponían los pelos de punta, pero luego hablabas con ella en privado y era dicharachera. Puro teatro. Encima era actriz. Su papel era ese y lo representaba como dios. Le poníamos la cámara delante, le preguntábamos si era fascista, y ofrecía su mejor actuación: “Si defender esto y lo otro es ser fascista, yo soy fascista”. Una interpretación magistral.

A mí me gustaría tomarme algo con Santiago Abascal, que me contara cosas, preguntarle sobre feminismo, como hice en su momento con Charito Reina, con la que mantuve una conversación en estos términos:

—¿Tú eres feminista?

—No, no, yo no, por dios.

—¡Pero si has puesto en pie a la plaza de toros y eres una de las líderes de las juventudes de Fuerza Nueva!

—Bueno, es verdad que soy más lista que muchos tontos del culo que hay en este movimiento, pero no soy feminista.

—¿Pero tú sabes qué es el feminismo? Tener los mismos derechos que el hombre. Tu derecho a liderar las juventudes de Fuerza Nueva por encima de cualquier hombre.

—Ah, vale, pues entonces sí que soy un poco feminista.

P. Siguiendo con Fuerza Nueva: cuando vieron el filme, ¿no les molestó que, además de ellos, salieran marxistas o militantes de Herri Batasuna?

R. El primer estreno del documental se hizo en Sevilla. Asistió la plana mayor sevillana de Fuerza Nueva. Estábamos un tanto acojonados, todo hay que decirlo, ¡pero resulta que les gustó! A la gente le encantaba entonces que le dieran voz y que le filmaran. Los de Fuerza Nueva estaban fascinados con los planos de masas con banderas de España y gritando “Franco, Franco, Franco” y “España una y no cincuentaiuna”.

P. Hay una escena de la película que ha cobrado vida propia al margen del filme, lleva decenas de miles de visualizaciones en YouTube, y ha sido bautizada como la de "la señora más franquista de España". ¿Recuerda el día que la rodó?

R. Claro. La señora más franquista de España… y quizá de todo el planeta. A ver: esa señora estaba bastante trastornada; nos perseguía por el Valle de los Caídos para que la grabáramos. Solo habíamos hecho dos entrevistas ese día, porque teníamos miedo de que, si grabábamos a personas demasiado extravagantes o ridículas, alguien con dos dedos de frente pensara que nos queríamos reír de ellos. La gente que quería hablar a cámara era tremenda, pero nosotros teníamos instinto de supervivencia, si veían que solo grabábamos a la loca carioca de turno, igual se nos caía el pelo. No se andaban con chiquitas. Al acabar la manifestación, recogimos la cámara para salir zumbando, era el momento más peligroso, cuando aparecían grupúsculos excitados tras el acto y un periodista se podía llevar una paliza. Pero esta mujer se empecinó en que la grabáramos.

Entonces se acercó un grupúsculo alterado y nos reprochó que no quisiéramos grabarla. Lo hicimos. La mujer soltó su discurso. Y a los del grupúsculo les gustó: “Es una mujer del pueblo, con carácter, con sangre en las venas”, dijeron. Pues vale. Siempre vemos lo grotesco en los otros en lugar de en los nuestros, y esto vale para cualquier ideología. Nunca buscamos una escena premeditadamente. Salió lo que salió. Este país era y es un esperpento.

P. El documental no gustó mucho en las altas instancias…

R. El documental incomodó a algunas personas por cuestiones ideológicas, pero al que le molestó de verdad fue al Gobierno de la UCD… que lo enterró. La película estaba en el ministerio pendiente de calificación cuando se produjo el golpe de Estado. Entonces ya no se podían secuestrar películas tan fácilmente, pero sí se podían enterrar administrativamente. Mostrábamos un país mucho más convulso de lo que ellos daban a entender y vaticinábamos un golpe de Estado. Era un poco dinamita. Retuvieron la película unos meses, fuimos a reclamarla, y nos denunciaron a la Fiscalía con argumentos relativos a la violencia y a la pornografía (esto último no dejaba de tener su gracia). En otras palabras: si el documental se estrenaba, irían a por nosotros. La distribuidora reculó. La película tardó dos años en estrenarse y lo hizo a cuentagotas, de tapadillo, de mala manera. Un juego sucio y retorcido.

En el fondo, el 23-F hizo un gran favor al país. A los señores Tejero, Armada y Milans del Bosch habría que hacerles un monumento, porque el golpe consiguió unificar el país. Viví ese cambio subjetivo de primera mano: tenía amigos y familiares absolutamente republicanos, que habían votado no a la Constitución, porque les colocaban la monarquía y otras cosas que no querían. Pues bien: después del 23-F, empezaron a decir: “¡Quién me iba a decir a mí que me iba a manifestar en defensa de la Constitución!”. El 23-F fue providencial en ese sentido. Como el documental estaba medio secuestrado, nos quedamos sin ganas de rodar la tercera parte, ‘Todos al suelo’, sobre el ‘triunfo’ del golpe de Estado. La gente le había visto las orejas al lobo, la extrema izquierda y la extrema derecha se deshincharon y el país entró en una fase más tranquila. Apareció el coco, todo el mundo se la envainó y se acabó la crispación. Virgencita, virgencita, ¡que me quede como esté a pesar de todos los pesares!

20 Dec 14:28

Lil D, el lolito afro que las trae a todas locas

by Pinjed

Si Brazzers apostó en su día por Jordi El Niño Polla y creó el nuevo paradigma del lolito masculino enfrentándose a MILFs y no tan MILFs del porno, y la cosa funcionó a las mil maravillas, en Bangbros no tardaron mucho en dar respuesta usando rasgos similares para dan con un perfil parecido: hispano y tirillas, el imberbe Juan el Caballo Loco se ha erigido como principal adversario del manchego follador. Pero la cosa no termina ahí: Bangros sabe que el éxito de estos dos jóvenes se debe sobre todo la fórmula en la que participan, la madura y el postadolescente, así que van a seguir explotándola con nuevos giros y la última incorporación a su nómina va en ese camino. Lil D mide 1,75 y pesa 66 kg, pero su aspecto es el de un muchacho recién entrado en el instituto, y además aúna en un mismo perfil dos de los rasgos más en alza en el porno americano actual: parece muy joven y además es negro. Echemos un vistazo a algunos de sus primeros trabajos.

19 Dec 23:19

Arteixo desbanca a Santiago como tercer concello por PIB en Galicia

by Rubén Santamarta

Vigo y A Coruña siguen aportando casi el 25 % de toda la riqueza de la comunidad

19 Dec 23:16

Crónicas decimonónicas: Los "aguerridos" hijos del Capitán General José de Carranza, a bastonazos con el director de "El Correo Gallego"

by Germán Castro Tomé


En octubre de 1895, El Correo Gallego daba cuenta de un mitin -organizado por la Junta de Defensa, creada para oponerse al traslado del buque "Infanta Teresa" a los astilleros vascos para reparar, decisión que para los ferrolanos fue considerada una afrenta muy grave-  y la reseña terminaba así:
"Una patrulla de soldados de Infantería y dos guardias civiles rondaban innecesariamente por los alrededores de palacio".
Tal apostilla disgustó a algunos marinos y dio lugar a que se liaran a bastonazos un militar, hijo del Capitán General José de Carranza - marino este nacido en Nerja (Málaga) y padre del que fue alcalde y gobernador civil de Cádiz- y el director del rotativo ferrolano que actuó en defensa propia.

El relato de los hechos, según el propio periódico es el que sigue:
"A las siete y media de la noche (día 10) cuando terminada la labor para el número de hoy estaba nuestro querido director D. Ceferino Doce Punín departiendo en esta Redacción con los Sres. Becerra Armesto, González Cal y Abizanda, presentóse visiblemente agitado D. Juan Carranza, hijo del Capitan General del Departamento, y manifestó dirigiéndose al Sr. Abizanda que lo noticiado en el último de los dos párrafos transcritos era inexacto.-¿Quién es el autor de eso?-preguntó
-Yo-respondióle seguidamente el señor Doce". 

Y sin que otra palabra mediara, Carranza levantó un bastón de que venía provisto, descargándolo sobre el director, quien a su vez, echando mano de uno de los bastones que allí cerca había, "respondió a la agresión con la agresión y a los dicterios y calificativos mortificantes, con el lenguaje que era propio del caso". Intervinieron pacíficamente los tres señores que presenciaban el suceso y el agresor retiróse pocos momentos después.

Interviene el otro hijo: "vengan uno a uno cuantos quieran"

No había transcurrido diez minutos, cuando descompuesto y a gritos apareció en la calle Real, a poca distancia de El Correo Gallego, otro de los hijos del capitan general Carranza, llamado José Ignacio. "En actitud provocativa -prosigue la narración del periódico ferrolano- plantóse en medio de la calle diciendo a voz en cuello que nadie era más valiente que él, que todos eran unos cobardes y que con todos se atrevía y a todos desafiaba. "Vengan uno a uno cuantos quieran", dijo lanzando el reto. Formose un grupo y algunas personas contestaron con silbidos mientras que el teniente coronel de Infantería de Marina José Sancho y otros amigos del Sr. Carranza aconsejáronle que se retirase y en efecto lleváronlo consigo.


"Muchas, pero muchísimas personas de todas clases y condiciones, correligionarios unos y otros eternamente nuestros rivales en política, apresuránronse a venir a esta redacción testimoniándonos un interés que con el alma estimamos y agradecemos. Se hizo necesario que cerráramos la puerta para evitar mayor aglomeración de gente que la que la capacidad del local permitía. Uno de los que prontamente se acercaron a nosotros, expresándonos su pesar por lo que ocurriera, es el Sr. D. Manuel de Cal y Vicente, a cuyas demostraciones de compañerismo considerándonos obligados.
Nuestro director resultó con una ligera contusión en una mano".

El Correo Gallego añade unas líneas editorialistas muy  mesuradas y conciliadoras. "No habremos de ser nosotros viento que atice la hoguera ni corriente que desborde las pasiones, con inmenso esfuerzo contenidas hasta hoy". Precisaba, asimismo, que por su parte no había el menor sentimiento de desafecto hacia la Marina. "Con la suerte de la Marina corren ligados nuestros destinos, en su prosperidad fiamos la propia, en sus personalidades, los ferrolanos tenemos identificaciones de la sangre y de la amistad. Por la Marina y con la Marina siempre ha vivido el Ferrol en santa paz y perseverará siempre en que se mantenga".

Ambiente crispado

Este incidente se daba en un contexto de crispación en la ciudad cuando se dice "la difícil y peligrosa situación porque en estos momentos pasamos no ha sido creada ni por la prensa, ni por el pueblo; ambos han procedido en estos últimos días con sensatez y cordura dignas de aplauso". 

Agrega "anoche mismo, el hecho inexplicable de que se buscara para prenderle al jefe del socialismo local, dio margen a tumultos, que llegaron a dejar temer que aconteciera algo desagradable". Y seguidamente cuenta el episodio
"…en momentos que el señor Fernández se paseaba por la calle Real, acompañado por varios amigos, se acercó a él un capitán con varios soldados y le dio la orden de que lo siguiera. Obedeció el Sr. Pedrosa y al llegar cerca de la casa que habita el exalcalde dimisionario, entró allí de donde salió más tarde para dirigirse al Centro Obrero en cuyo local esperaban gran número de individuos que comulgan en las mismas ideas del señor Pedrosa. 
Al conocer lo sucedido, los ánimos se caldearon en grado superlativo y un grupo de unas 200 personas, armadas de palos, salieron en dirección de la calle Real, siguieron con rumbo a la Capitanía General, pero obedeciendo  a las atentas indicaciones de la Guardia Civil y de personas respetables se disolvieron sin que ocurriera nada desagradable. Esta mañana parece que volvió a buscarse con insistencia al jefe de los socialistas, este se negó a dejar entrar en su domicilio a los que le querían prender y parece que intervino el Juzgado y cesaron las "buscas".


19 Dec 23:12

Facebook let Netflix, Spotify, and other companies read your private messages

by Aja Romano

Between 2010 and today, Facebook shared users’ private data, including private messages and contact info, with more than 150 companies.

As the media continues to uncover more and more information about ongoing privacy issues regarding Facebook — both its intentional data sharing and its unintentional leaks — the New York Times has published a new bombshell report: Facebook has spent years giving major corporations, including the Times itself, invasive access to its users’ content and contact information, much more than it has previously disclosed.

As detailed in documents obtained by the Times, Facebook gave companies like Netflix and Spotify access to its users’ private Facebook messages, in addition to an extensive range of other personal data.

And as the most eye-popping quote from the Times report reveals:

Facebook allowed Microsoft’s Bing search engine to see the names of virtually all Facebook users’ friends without consent, the records show, and gave Netflix and Spotify the ability to read Facebook users’ private messages.

The social network permitted Amazon to obtain users’ names and contact information through their friends, and it let Yahoo view streams of friends’ posts as recently as this summer, despite public statements that it had stopped that type of sharing years earlier.

In all, the Times reports that between 2010 and 2018, Facebook gave more than 150 companies access to the personal data of its users. The range of intentionally shared data includes private messages, the identities of people in those messages, users’ contact information, friend lists, and even the content of friends’ posts.

“Facebook has never sold its user data,” write Gabriel J.X. Dance, Michael LaForgia, and Nicholas Confessore. “Instead, internal documents show, it did the next best thing: granting other companies access to parts of the social network in ways that advanced its own interests.” In some cases, these features could be activated by Facebook’s partner companies without the knowledge or permission of Facebook’s users.

Spokespeople at some of Facebook’s partner companies said the companies didn’t even know they had such broad privileges. But the Times reports that many of the companies — including the Times itself — had access to the information up until 2017.

Currently, Spotify still has the ability to access users’ Facebook Messenger content in order to allow people to share music through the platform.

The Times report is the latest example of many this year in which Facebook has failed to disclose the extent of its intentional data sharing, despite ongoing public scrutiny, congressional hearings, legal wrangling, and media watchdogging.

You can read the full report here.

19 Dec 23:09

Qué cobarde eres, Campofrío.

by Jordi García
El anuncio de Campofrío confirma que en España no hay cómicos capaces de hacer humor si no pueden reírse de un colectivo minoritario y oprimido.
19 Dec 10:41

El sótano - 100 favoritas de 2018 (I) - 17/12/18

Esto no es una lista de “los mejores del año”. Es una selección totalmente subjetiva de 100 canciones favoritas que nos ayuden a repasar las novedades que han sonado en este Sótano a lo largo de 2018. El orden en que aparecen los temas es meramente cronológico. Disfruta.

Playlist;

ATOM RHUMBA “Voy cableado” (Cosmic lexicon)

TY SEGALL “I’m free” (Freedom’s goblin)

JACK WHITE “Connected by Love” (Boarding house reach)

THE SCANERS “The dries” (The Scaners)

THE LIMIÑANAS “Shadow people” (Shadow people)

THE JAMES HUNTER SIX “I should’ve spoke up” (Whatever it takes)

NATHANIEL RATELIFF & THE NIGHT SWEATS “Baby I lost my way (but I’m going home)” (Tearing at the seams)

MARIO COBO “From underground” (Almeria gone guy 7’’ EP)

FREDDIE DILEVI “Teenager’s breakdown” (Teenager’s breakdown)

LA URSS “Curva de consumo ascendente” (Nuevo testamento)

LA PLATA “Me voy” (Desorden)

SMART PATROL “I won’t go back to work” (Overage underachievers)

KURT BAKER COMBO “No fun at all” (Let’s go wild)

THE CONNECTION “You know” (Wish you success)

LOS CHICOS “Nothing” (By medical prescription)

SEÑOR NO “Off” (7’’)

19 Dec 10:41

VA – Harmony in my Head: UK Power Pop & New Wave 1977-81 (2018)

by driX

Harmony In My Head Harmony in my Head is another of Cherry Red’s celebrations of a bygone era – this time, the boom in Power Pop and New Wave which followed the Punk explosion in 1977.
This triple-CD box set spins off the success of the 4CD compilation Action Time Vision (2016), which documented Punk on independent labels. New Wave was a term coined in 1977 to describe a clutch of new artists whose music shared much of the energy of punk, but boasted a more sophisticated level of musicianship and a heavier reliance on traditional pop melodies. Although the term had such a wide definition in the States that it was quickly rendered almost meaningless, it was more strictly applied in the UK, with the radio-friendly likes of Elvis Costello and Squeeze scoring numerous…

554 MB  320 ** FLAC

…hits and influencing younger bands to the extent that, by the early Eighties, the New Wave itself had become Old Wave..The British scene’s reiteration of the appeal of a more traditional pop approach saw several attempts to provide an alternative to the unsatisfactory ‘New Wave’ epithet. Nick Lowe coined the phrase “pure pop for now people” to describe his approach, early brand leaders The Pleasers described their sound as Thamesbeat (a literal update of Merseybeat), while a handful of bands (including The Monos! and The Monochrome Set) played regularly at a London club that marketed itself as Newbeat, “a reaction to punk”. But none of these terms caught on, and instead the genre became known as Power Pop. Once again, there was a significant difference between the UK and US models, but Britain had its own Power Pop scene that slowly mutated into the Mod Revival. Many of the Mod bands drew heavily on melodic 60s records (it was, after all, The Who’s Pete Townshend who had coined the term ‘Power Pop’ back in 1967), although by late 1981 that scene had in turn morphed (in London, at least) into the short-lived New Psychedelia movement. Harmony in my Head includes many of the New Wave/Power Pop scene’s biggest hitters alongside the more melodic Punk.

Disc 1

1. Buzzcocks – Harmony In My Head (03:11)
2. Elvis Costello & The Attractions – You Belong To Me (02:26)
3. The Distractions – Time Goes By So Slow (03:24)
4. Squeeze – Take Me I’m Yours (03:48)
5. Any Trouble – Trouble With Love (04:20)
6. Rich Kids – Rich Kids (02:59)
7. The Records – Teenarama (04:02)
8. Nick Lowe – Born A Woman (02:28)
9. Yachts – Suffice To Say (03:17)
10. The Boys – First Time (Alternative Version) (02:56)
11. The Monochrome Set – He’s Frank (Slight Return) (02:42)
12. Bram Tchaikovsky – Sarah Smiles (03:50)
13. The Pleasers – You Know What I’m Thinking Girl (02:41)
14. Squire – Does Stephanie Know? (02:47)
15. The Tights – Howard Hughes (04:39)
16. Salford Jets – She’s Gonna Break Your Heart (03:21)
17. The Trend – Teenage Crush (03:21)
18. The Donkeys – Strike Talks (01:54)
19. The 45s – Couldn’t Believe A Word (03:13)
20. Bleeding Hearts – This Is The Way… OK (02:56)
21. The Name – (You’re Gonna) Lose That Girl (02:43)
22. The Drones – Can’t See (03:32)
23. Venigmas – Turn The Lights Out (03:09)
24. UXB – Crazy Today (02:19)
25. The Barracudas – (I Wish It Could Be) 1965 Again (03:23)

Disc 2

1. Eddie & The Hot Rods – Do Anything You Wanna Do (02:59)
2. The Realists – I’ve Got A Heart (02:27)
3. Radio Stars – The Real Me (03:21)
4. The Photos – Irene (03:50)
5. Straight Eight – I’m Sorry (03:07)
6. Ruts – West One (Shine On Me) (02:58)
7. The Circles – Billy (03:17)
8. Wreckless Eric – Broken Doll (03:51)
9. The Jags – I Never Was A Beach Boy (03:28)
10. The Times – Biff! Bang! Pow! (02:53)
11. The Radiators – Let’s Talk About The Weather (04:13)
12. The Piranhas – Jilly (01:49)
13. Really 3rds – Everyday, Everyway (02:52)
14. The Carpettes – How About Me And You (02:20)
15. The Monos! – UFO (03:49)
16. Snips – 9 O’Clock (02:49)
17. TV21 – Shattered By It All (03:11)
18. Disguise – Hey Baby (02:48)
19. Going Red – Some Boys (02:58)
20. The Letters – Don’t Want You Back (02:04)
21. The Vandells – Ruby Toot (02:55)
22. Autographs – While I’m Still Young (02:19)
23. Strangeways – Wasting Time (02:38)
24. The Accidents – Curtains For You (02:54)
25. Those Naughty Lumps – Down At The Zoo (03:27)
26. The Chefs – 24 Hours (03:26)

Disc 3

1. Chelsea – Look At The Outside (03:29)
2. New Hearts – Plain Jane (02:56)
3. Staa Marx – Crazy Weekend (03:07)
4. New Musik – Straight Lines (04:03)
5. Amazorblades – Common Truth (02:07)
6. Fast Cars – You’re So Funny (02:21)
7. Knox – She’s So Good Looking (03:07)
8. The Smirks – Angry With Myself (03:16)
9. Eater – My Business (02:10)
10. The Users – Now That It’s Over (03:02)
11. The Dodgems – Science Fiction (Baby You’re So) (03:53)
12. Shooter – Lady Of The Afternoon (03:25)
13. The Freshies – No Money (04:02)
14. The Flys – Name Dropping (03:52)
15. The Outsiders – Out Of Place (02:42)
16. The Stiffs – Magic Roundabout (03:00)
17. The Wasps – Something To Tell You (02:56)
18. The Amber Squad – (I Can’t) Put My Finger On You (03:13)
19. The Thought Police – Mr. Sad (02:59)
20. Doctors Of Madness – Sons Of Survival (04:24)
21. The Nips – Happy Song (03:32)
22. The Cherry Boys – Wait A Minute (02:49)
23. The Trainspotters – High Rise (02:40)
24. Tonight – Drummer Man (02:46)
25. The Searchers – Hearts In Her Eyes (03:22)

19 Dec 10:33

"Capuccino" (Artesana) e "Montadito Tenreira-Arzúa-Ulloa" (A Viaxe) triunfan en Santiago(é)Tapas 2018

A Sala Malatesta acolleu a festa de entrega de premios da undécima edición de Santiago(é)tapas, concurso de tapas compostelás organizado conxuntamente por Turismo de Santiago e a Asociación Hostalería Compostela.
19 Dec 10:21

O deputado do BNG Mini canta unha panxoliña de Fuxan os Ventos no Parlamento

by Europa Press

O deputado do BNG Xosé Luis Rivas Mini, recoñecido no ámbito musical polo dúo que conformaba co tamén cantautor Baldomero Iglesias Mero, entoou os versos dunha panxoliña ao comezo da defensa dunha moción sobre como debe prepararse Galicia ante a nova política agraria común (PAC), co obxectivo de "fecundar o país" ante os cambios que se aveciñan.  "Se o Nadal é todo un rito de retorno da abundancia, en sete anos, ante a futura PAC, fecundemos o país", proclamou, despois de cantar o comezo de Cun sombreiro de palla, a panxoliña que cantaban Fuxan os Ventos, grupo do que formaron parte Mini e Mero. 

Con isto, o nacionalista puxo a nota de cor ao último pleno do ano, en defensa dun texto que buscaba o "fortalecemento" dos sectores primarios. Ao termo da súa intervención, o presidente do Parlamento, Miguel Santalices, valorou que "quen tivo retivo", ao termo dun pechado aplauso de todos os grupos da oposición. 

A iniciativa, en concreto, pedía á Xunta "elaborar un exhaustivo plan estratéxico de Galicia" con "todos os aspectos diferenciais" da comunidade que se deben "protexer" para que a futura PAC "non lesione os intereses do rural galego". 
Tamén solicitaba "un catálogo de medidas urxentes de estimulación e desenvolvemento do rural galego", para polos en práctica no próximos sete anos, co obxectivo de que a finais de 2027 "se atope en condicións competitivas para o acceso a unha posible liberalización dos mercados agrarios europeos". 

Pola súa banda, o socialista Raúl Fernández e o deputado de En Marea Davide Rodríguez mostraron a súa postura a favor de este "exhaustivo" plan, centrados na necesidade de adaptar o campo galego ás modificacións da PAC.

ORIXE TRADICIONAL. Mentres, o popular Moisés Blanco deu as grazas a Mini polo "agasallo" de Nadal, e confesou que antes de acceder ao seu escano no Parlamento non pensaba que coñecería a Mini e menos que o escoitaría cantar unha canción súa no hemiciclo. Na réplica, Mini apelou á orixe tradicional de boa parte do cancioneiro galego. 

Á marxe destas chiscadelas á cultura musical galega, no tocante ao texto, Blanco remitiuse ao dito polo conselleiro de Medio Rural: "Agora toca traballar unidos da man do sector e dentro dunha estratexia nacional", aseverou. 

19 Dec 10:11

Tony Hawk califica las bandas sonoras de sus videojuegos

by Brendan Menapace

Este artículo se publicó originalmente en Noisey US.

La franquicia de videojuegos de Tony Hawk's Pro Skater hizo muchas cosas por el skateboarding. Aparte de dar a los skaters su primer videojuego divertido, también pasó la cultura del skate del underground al mainstream. Desde su primera versión, que se lanzó en 1999, la serie de Tony Hawk's ha dado a conocer a millones de personas a patinadores profesionales pero desconocidos, así como la jerga de ese mundo. Si tu abuela sabe lo que es un kickflip, es probablemente gracias a Hawk. Los populares juegos también sirvieron como plataforma para uno de los componentes más importantes de la cultura del skate: su música.

Por medio de sus bandas sonoras, la franquicia de Tony Hawk's ha sido una influyente herramienta para descubrir música, presentándole al jugador cientos de artistas, casi siempre del mundo del punk o del hip-hop, desde Dead Kennedys hasta Blackalicious. Y para los millones de personas que crecieron jugando esos juegos, escuchar "Superman" de Goldfinger o "When Worlds Collide" de Powerman 5000 es suficiente para detonar la nostalgia juvenil.

Hawk no seleccionó personalmente todas las bandas sonoras de principio a fin, pero queda claro que sus gustos están reflejados en ellas. "Para casi todos los juegos yo llegaba con una lista de al menos 20 o 30 bandas o canciones que sentía que iban por los mismos géneros o seguían las mismas influencias", explica Hawk. "Y les decía algo así como, ‘Estas son mis recomendaciones'".

Hawk decidió recordar su larga trayectoria con los videojuegos y nos contó cuáles fueron sus bandas sonoras favoritas.

1542209305791-1-tony-hawks-pro-skater

Por último, tenemos la primera banda sonora. Cuando se acercaron a proponerte este juego, ¿cuál fue la primera conversación sobre la música?
Lo que tuviera que ver con el skate y con mi historia personal con el skate fue mi primera opción. Como Dead Kennedys y Primus, ellos estaban en lo alto de mi lista. Es gracioso, descarté a los Dead Kennedys porque pensaba que nunca podría usar una canción suya por sus letras. Y cuando me dijeron como, "Sí, claro, podemos usar 'Police Truck'", yo me quedé como, "¿Habéis escuchado 'Police Truck'? Sabéis de qué habla?".

Pero la censuraron, ¿no?
La censuraron, pero nunca me imaginé que eso pudiera pasar.

Algo parecido a lo que pasó con Ian MacKaye cuando permitió usar canciones de Minor Threat, Jello Biafra no está muy de acuerdo con la censura. Ha hecho mucho hincapié en eso.
Simplemente silenciaron palabras como "mierda" y "polla" y esas cosas.

¿Hubo algún artista o banda que te hubiese gustado tener pero que, por alguna razón, nunca salió?
Esa es una buena pregunta. Creo que la hubo, pero terminamos consiguiéndolo después. Creo que "Wild in the Streets" fue uno de esos casos. Creo que la quería desde el primer momento.

¿Querías esa para el primer juego?
Sí. Pero hay algo que debo decir con respecto a eso. Incluso siendo el primer juego, cuando ofrecí a los skaters participar en él, muchos eran escépticos, y decidieron no hacerlo. Nadie sabía cómo iba a ser o cómo iba a representar al skate, así que algunos decidieron no hacerlo. Como Erick Koston, que no estuvo en el primer juego. Y creo que pasó lo mismo con la banda sonora. No estuve presente en esas reuniones, pero creo que algunas bandas tenían dudas y no sabían cómo iba a ser.

¿Hay algo más que quieras decir de las bandas sonoras que no te haya preguntado?
Creo que no. A medida que avanzaban los juegos, sentía una presión enorme por estar a la altura de las bandas sonoras que ya teníamos. Creo que esas conversaciones han sido las más duras que he tenido, especialmente con los últimos juegos. Teníamos un presupuesto limitado y teníamos que distribuirlo, y muchas canciones no se consiguieron por falta de dinero. Fue frustrante en ese momento, y el hecho de saber que la gente esperaba mucho de eso seguía siendo muy importante para mí, ¿sabes? No menosprecio eso ni lo más mínimo.

¿Y te pasó que algún artista quisiera estar en el juego y tú dijeras como, “eh”?
Claro, cosas de música más pop, más mainstream. Gente que decía, "quiero una de mis canciones ahí". Yo simplemente delegaba en alguien para que dijera que no. Estoy casi seguro de que… ¿cómo se llama la chica de los Black Eyed Peas?

Fergie.
Fergie. Sí. Creo que ella mencionó algo una vez sobre incluir una canción suya en un juego y ahí fue algo así como, "Sí, no lo sé. Probablemente no funcione". Pero es complicado, porque uno quiere ser amable con todo el mundo y apreciar sus expresiones artísticas. Simplemente no se adecúa a nuestro género o a nuestra audiencia.

19 Dec 10:11

'Agárralo como puedas': 30 años después, aún es la mejor comedia de sketches de la historia del cine

by Kiko Vega

'Agárralo como puedas': 30 años después, aún es la mejor comedia de sketches de la historia del cine

En diciembre de 1988 llegaba a las pantallas norteamericanas 'Agárralo como puedas', la cuarta película de David Zucker como director, pero la primera que rodaba en solitario, tras una serie de televisión y tres comedias despampanantes al lado de sus inseparables Jim Abrahams y su hermano Jerry Zucker, los irrepetibles ZAZ. Con una nueva entrega en el horizonte y en pleno 30 aniversario, es el mejor momento para recordar su legado y su grandeza.

Brigada policial

La temporada primavera-verano del 82 en ABC no tuvo nada de normal. El trío Zucker-Abrahams-Zucker llegaba a la televisión tras haber (re)creado el humor más imbécil e inteligente del cine americano gracias a la extraordinaria e inabarcable 'Aterriza como puedas', primer trabajo que pilotan a sus anchas tras haber escrito la mítica 'Made in USA' para un (casi) primerizo John Landis.

La serie 'Escuadrón de policía' (Police Squad!) apenas sobrepasaba las dos horas, repartidas en media docena de episodios desternillantes donde no había más de quince segundos sin la aparición de un gag, como mínimo, magistral. Producida por los ZAZ, que se encargaron del primer episodio, la serie también contó con Joe Dante en un tercio de los episodios. Sí: en dos.

Agarralo-police-squad

La serie presentaba una serie de casos investigados por Frank Drebin, el irrepetible Leslie Nielsen, uno de los más caóticos y absurdos agentes de la ley que el cine haya conocido, capaz de hacer que el inspector Clouseau parezca Martin Riggs. Y es que uno nunca sabía si estaba frente a un capitán, un teniente o un detective: el grado de Frank Drebin podía variar en cuestión de minutos. El nivel de los gags es atómico, y el uso de coñas y personajes recurrentes que van puliendo a medida que la serie avanza resulta alucinante. Sobre todo los de los créditos finales.

via GIPHY

La cabecera era una sátira de los openings tradicionales de los dramas criminales de los sesenta, como 'La nueva generación', que también protagonizó Nielsen.

Hank Simms, que había trabajado como locutor para algunos de esos shows, anunciaba el título de cada episodio, aunque nunca coincidía con el real. Como decía antes, apenas había espacio para la seriedad. Y si no que le pregunten a Abraham Lincoln.

Otro gag recurrente era la introducción de una "estrella invitada" que sería asesinada de inmediato durante los créditos. Lorne Greene, Georg Stanford Brown, Robert Goulet, William Shatner, Florence Henderson y William Conrad aparecieron de esa guisa. Por desgracia, la colaboración que habían rodado con John Belushi, atado a bloques de cemento bajo el agua, se filmó pero fue reemplazada debido a su muerte antes de que se emitiera el episodio. La muerte de Belushi fue un shock para los ZAZ, ya que habían bromeado con su casi ahogamiento durante el rodaje de la escena.

Los archivos del escuadrón de la policía

Seis años después de su cancelación, los personajes de la serie regresaban en formato largometraje con una de las comedias más redondas de la filmografía de sus responsables. Y estamos hablando de los genios que idearon, además de la mencionada parodia catastrofista, clásicos intocables como 'Top Secret!' o 'Hot Shots'.

Además de su protagonista, Frank Drebin, la película también contó con la colaboración de Ed Williams en sus tres entregas, el mismo actor que interpretaba al miembro de la policía científica de la serie. Detrás de las cámaras, junto al trío de maestros del slapstick, otro maestro del humor a tener en cuenta tan clave como ellos para la comedia americana: Pat Proft, colaborador de los ZAZ desde los tiempos de 'Escuadrón de policía'. A pesar de que solo cuenta con un crédito como director, la simpática ¡Vaya un fugitivo!, Proft es el responsable del guión de alguna de las comedias indispensables de los ochenta, como 'Loca academia de policía' o 'Despedida de soltero'

'Agárralo como puedas' expandía el universo Drebin sin necesidad de pisar el acelerador. Un simple cartel de situación donde que sitúa la acción en Beirut ya servía para que el público americano recibiera una dosis extra de disfrute. Para la mayoría de espectadores españoles, en cambio, sería la primera vez que pudo ver en acción a Frank Drebin.

Acompañado por sus inseparables Hocken y Nordberg, la película se convirtió en un éxito merecido que, además, hizo justicia. Cuando la cadena canceló la serie aquel verano del 82, argumentaba que el espectador tenía que prestar demasiada atención a la pantalla. Sí, es posible que la era del aborregamiento no sea tan inmediata como nos creemos.

¿Remake? ¿Secuela? ¿Recuela?

Ahora que atravesamos una nueva era de remakes y reconstrucciones de clásicos más o menos consagrados. y casi todos con resultados tirando a grises, como 'Halloween', por hablar del último tropezón, 'Agárralo como puedas' agarró el material original y lo pintó bonito. Además, lo hizo más idiota y, sobre todo, más personal. En esta ocasión, Frank tendrá que investigar quién ha dejado malherido (y probablemente más idiota) a su compañero, y no dudará en conducir peligrosamente y aparcar mal todas las veces que pueda.

La película de Zucker continúa siendo una clase magistral del cachondeo que aún funciona como un reloj, y eso que trasladaba muchas de las bromas de la serie, sobre todo del primer episodio, utilizándolas como ganchos y valores añadidos de primera.

'Agárralo como puedas' es un milagro de la comedia. Más accesible que el humor de Woody Allen o Mel Brooks, además tenía la suficiente inteligencia para disparar a todos los públicos. A ver si voy a ser yo el único que llegó ahí con diez años.

La venganza ante su cancelación televisiva fue rotunda, y la película recaudó unos jugosísimos ochenta millones de dólares que la situaron en el TOP 10 de su año, un año muy duro, con el conejo animado de Robert Zemeckis, 'Rain Man', 'Big' o 'Jungla de cristal' a la cabeza.

Mejor en formato trilogía

Tres años después, llegaría la secuela: 'Agárralo como puedas 2 1/2: El aroma del miedo' era otra hilarante colección de gags a ritmo de vértigo.

Siendo una comedia divertidísima que tampoco llegaba a los noventa minutos, la secuela, sin agotar el filón, se muestra repetitiva por momentos, y los mejores gags de la película siguen siendo los herederos del formato serial de 1982, como cualquier asunto relacionado con cepillos de dientes, pelucas violentas, ridículos tiroteos o disfraces de buzo.

Aún así, sus responsables siguen manteniendo como principio ético el saltarse todas las normas narrativas y de construcción de sketches, derribando cualquier pared que se ponga por delante, sea la cuarta pared o la quinta.

La tercera entrega, 'Agárralo como puedas 33 1/3: El insulto final', es la única que no dirige Zucker, que deja la silla de dirección a un debutante Peter Segal, un tipo de pulso excelente para la comedia y que nos ha regalado alguna de nuestras películas favoritas, como 'Tommy Boy' o '50 primeras citas', dos obras cumbres de dos amigos y cómicos indispensables como Adam Sandler y el tristemente desaparecido Chris Farley.

La tercera y última entrega de las aventuras de Frank Drebin llevaban al policía de la cárcel a los Oscar, el camino inverso de algunos de los grandes tiburones de la industria en la actualidad. La película, que también está de celebración, en este caso del 25 aniversario, afinaba algo más los acordes que desentonaban en la anterior, redondeando la función con una ceremonia de los Oscar para el recuerdo.

El legado de la trilogía de Frank Drebin queda para la eternidad y aún se mantiene como la mejor y más redonda comedia paródica (spoof movies en ingés, "lo que sea como puedas" en castellano) de todos los tiempos. Gracias por los buenos momentos y felicidades. Gracias por entender eso del "todo por las risas". Ojalá también fuera así en la vida real.

También te recomendamos

SmartCast, ¿la clave para ganar en League of Legends?

'Infiltrado en el KKKlan': Spike Lee logra un estupendo equilibrio entre denuncia y entretenimiento

‘El árbol de la sangre’: Medem vuelve a sus orígenes con una historia de amor que funciona solo a ratos

-
La noticia 'Agárralo como puedas': 30 años después, aún es la mejor comedia de sketches de la historia del cine fue publicada originalmente en Espinof por Kiko Vega .

19 Dec 10:10

Kim: «El mundo de la historieta es divertidísimo comparado con el de la pintura, que es un rollo de cuidado»

by Álvaro Pons
Fotografía: Alberto Gamazo A lo largo de la historia de los cómics son muchos los autores que han terminado ligados de forma indefectible a una creación. Desde Manuel Gago a Ambrós e incluso Francisco Ibáñez, la potencia de sus creaciones ha llegado ser tan grande que fagocitaba todo lo que tenían a su alrededor. Es posible que Kim (Joaquim Aubert, […]
18 Dec 18:24

Edward Gorey's macabre tarot deck from 1966

by Mark Dery

Some Boing Boing readers may know Edward Gorey without knowing it. The author and illustrator of a 100 (or so) ironic-gothic, darkly droll little picture books with titles like The Beastly Baby, The Deranged Cousins, and The Loathsome Couple, Gorey was the inspiration for YA novels such as Lemony Snicket’s Series of Unfortunate Events books and Miss Peregrine’s Home for Peculiar Children by Ransom Riggs. Guillermo Del Toro’s Crimson Peak, Neil Gaiman’s Caroline, and Tim Burton’s Nightmare Before Christmas owe him a creative debt, too. Gorey, who died at the age of 75 in 2000, wrote mock-morality tales and nonsense verse, typically set in Victorian or Edwardian England and dealing, inevitably, with murder, mayhem, and Acts of God, all recounted in a deadpan that never cracks though it manages, even so, to insinuate a kind of camp-macabre subtext into events. More often than not, tots get the axe, as in his most famous work, The Gashlycrumb Tinies, an abecedarium that recounts the deaths of 26 little dears in rhyming couplets (“B is for Basil/ assaulted by bears...”) His texts are accompanied by pen-and-ink illustrations so intricately crosshatched and stippled they fool the eye into thinking they’re antique engravings, perhaps by the nineteenth-century printmaker Gustave Doré or John Tenniel, illustrator of Lewis Carroll’s Alice books.

            A polymath who taught himself to read at age three and left a personal library of some 20,000 volumes when he died, Gorey was a man of ungovernable intellectual passions, hardly missing a performance, over three decades, by George Balanchine’s New York City Ballet and taking in a thousand films in one notable year of wall-to-wall moviegoing. One of his lesser-known interests was the occult, a fascination that crescendoed in the late ’60s, when the cultural atmosphere was thick with Eastern mysticism, New Age philosophy, pop astrology, and bestselling accounts of supernatural phenomena, whether fictional (Ira Levin’s novel Rosemary’s Baby, about devil worshippers in ’60s New York) or purportedly real (Hans Holzer’s paperback books on paranormal activity).

            In the following excerpt from my just-published biography, Born To Be Posthumous: The Eccentric Life and Mysterious Genius of Edward Gorey (Little, Brown) (available on Amazon), we learn of Gorey’s dalliances with divination and his creation of a cryptic, portentous tarot of his own, The Fantod Pack.

Mark Dery

 

* * *

The December 1966 issue of Esquire featured “A Chthonian Christmas,” the sort of holiday feature Gorey was often asked to do—to his undying vexation, no doubt, given his detestation of holidays. This was the golden age of magazines, and Esquire was riding high, its ad-fat issues overstuffed with the innovative New Journalism of zeitgeist dowsers such as Tom Wolfe and Gay Talese, fiction by heavy hitters such as Norman Mailer and John Cheever, and celebrity profiles. At 360 pages, the December 1966 issue had an editorial budget that could easily afford witty frivolities like the Fantod Pack, the Gorey tarot that was part of “A Chthonian Christmas.”
“A Chthonian Christmas”—the Goreyan adjective means “of, or relating to, the underworld”—includes eight Gorey cartoons. In one vignette, a trio of children finds Father sprawled beside the hearth, throttled with a Christmas stocking. In another, a man, confronted by the December days left on his wall calendar, eyes his gas range speculatively. Behind the black humor, we detect a whiff of the loneliness that’s only made bleaker by other people’s holiday cheer.

The centerpiece of “A Chthonian Christmas” is a two-page gallery displaying the Fantod Pack, a set of twenty tarot cards designed and illustrated by Gorey. (The Fantod Pack has been published as an actual pack of cards in various versions. It first appeared in 1969, in pirated form, as a cheaply produced deck released by the Owl Press. In 1995, the Gotham Book Mart published a quality edition. The most recent version is the laminated, crisply printed set produced by Pomegranate in 2007.) As late as 1969, his interest in esoteric matters was still going strong. “In answer to your queries,” he wrote his friend and collaborator the children’s book author Peter Neumeyer, “of course I believe in graphology, also palmistry, the I Ching, the tarot, astrology, and all those other delicious things you can find in places like thesaurusi (can that be the plural? No, it can’t, it must be thesauri), which turn out to mean prognostication by means of snail tracks or something.” Gorey’s “belief,” it should be noted, wasn’t a literal faith in the oracle’s prophetic powers. The Taoist in him thought it might be one of many ways of tapping into the Tao, while his inner surrealist hoped it might prove useful in accessing the unconscious.

Gorey didn’t intend the Fantod Pack to be taken all that seriously, but like most of his jokes it hints at hidden truths. After all, he chose the images that make up his Major Arcana, handpicking them from the visual lexicon of characters, objects, plants and animals, and landscapes that recur in his work. (The Major Arcana are the tarot’s trump cards.)

Like Magritte’s surrealist painting The Key to Dreams (1930), the Fantod Pack is an inventory of unlike things whose only connection is their role in the artist’s personal mythology: urns (“The Urn”); the bearded, fur-coated, hypermasculine gent (“The Ancestor”); dead, dying, and ill-used children (“The Child,” a grinning skeleton tot pulling a wooden animal on wheels); the Black Doll (which, unlike the other nineteen trumps, bears no title and has no explanation beyond “In the words of the old rhyme: What most you fear / Is coming near”).

On the back of each card, Figbash—an inscrutable creature with a long-beaked, featureless face, a squat, short-legged body, and impossibly long arms—rides a unicycle while balancing a platter on his upraised hands. On the platter sit a skull, a chalice, and a candle, barely more than a stump but still burning—memento mori rich in occult associations, though their spookiness is undercut by Figbash’s antics.

Each of the Fantod Pack’s cryptic images dares us to uncover its meaning. But one card, “The Bundle,” suggests that the key to Gorey’s dreams will always elude us. A bulky package tied up with a latticework of ropes, it calls to mind The Enigma of Isidore Ducasse (1920), a surrealist object created by the photographer Man Ray in homage to Ducasse’s deathless line in Les Chants de Maldoror (a proto-surrealist novel written under the nom de plume Comte de Lautréamont), “beautiful as the chance meeting, on a dissecting table, of a sewing machine and an umbrella.” In Ray’s case, we know what’s inside the lumpy blanket tied with twine: a sewing machine. The contents of Gorey’s bundle, on the other hand, are unknowable.

To those who believe that “eroticism is all-pervasive, almost claustrophobic, in [Gorey’s] little books,” as the author of one magazine profile asserted, “The Bundle” will invite the obvious Freudian reading: a stifled sexuality, kept tightly under wraps. At the same time, it has a huddled, abject look; its outline strongly suggests a shrouded figure with its head on its knees—the universal posture of despair. Like the rest of Gorey’s “great secrets,” it’s an arcanum whose purpose is to remain arcane.

Image: “The Bundle.” The Fantod Pack. (Gotham Book Mart, 1995)

18 Dec 18:19

28 cosas que aunque no lo creas pasaron en 2018, el año que ha durado 9713 días

El año 2018 empezó el 15 de mayo de 1992.


View Entire Post ›

18 Dec 18:15

Las 26 grandes películas de 2018 que no te puedes perder, según el equipo de Espinof

by Víctor López G.

Las 26 grandes películas de 2018 que no te puedes perder, según el equipo de Espinof

Con el mes de diciembre —y, en consecuencia, el año— escapándosenos entre los dedos, sólo nos queda echar la vista atrás y hacer el balance de rigor de un curso cinematográfico 2018 que, con sus altibajos, nos ha dejado un surtido de largometrajes extraordinarios que hemos decidido agrupar en este artículo, confeccionado entre todos los miembros del equipo de Espinof.

A continuación os dejamos con una lista compuesta por las que consideramos como las 26 mejores películas del año. Una selección acotada por los estrenos de la cartelera española entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2018 tras la que podréis ver las listas individuales de cada uno de nuestros editores.

'Hereditary'

La primera película de Ari Aster sólo puede confinarse dentro de los límites del TERROR. De ese que se escribe en mayúsculas, del que deja un poso en tu cerebro difícil de borrar, del que te persigue noche tras noche evitando que concilies el sueño, del que marca un antes y un después para hacer historia.

'El hilo invisible' ('The Phantom Thread')

‘El hilo invisible’ nos trae de vuelta al mejor Paul Thomas Anderson con una película que es prima lejana de ‘Rebeca’ (...). A su gran dirección y fantástico acabado técnico hay que sumar un trío protagonista que borda sus papeles y que hace que todos esos pequeños espacios que deja el guion se lleven de forma estupenda.

'Lo que esconde Silver Lake' ('Under the Silver Lake')

Pese a las apariencias, 'Under the Silver Lake' no lanza al espectador una avalancha de guiños que solo interpretarán los iniciados, pero están ahí para quien quiera exprimirlos (...). Todo está conectado, y eso ya nos lo habían dicho otras veces, pero pocas de forma tan inteligente, divertida y apasionante como en 'Under the Silver Lake'.

Crítica de 'Lo que esconde Silver Lake', por John Tones

'Spider-Man: Un nuevo universo' ('Spider-Man: Into the Spider-Verse')

Más allá de prodigios audiovisuales y guiones calculados al milímetro, lo que más pesa a la hora de valorar 'Spider-Man: Un nuevo universo' es el inmenso corazón volcado en cada apartado de su concepción. Algo que se extrapola directamente a su historia, que nos recuerda que todos y cada uno de nosotros podemos ser superhéroes.

'Roma'

'Roma' no sólo es una de las mejores películas de la década; es un gigantesco milagro que ignora cualquier tipo de desvío para encontrar su camino directo al corazón. Una muestra de cine inmejorable, inigualable e irrepetible.

'Infiltrado en el KKKlan' ('BlacKkKlansman')

‘Infiltrado en el KKKlan’ logra equilibrar a la perfección sus dos facetas -entretenimiento y denuncia-, introduciendo además un elemento de suspense creciente por la actividad de los miembros del Klan que deriva en un emocionante tramo final (...) es una gran película en la que Spike Lee logra que todo funcione a muy buen nivel.

'Isla de perros' ('Island of Dogs')

'Isla de perros' merece ser etiquetada como una exquisita anomalía dentro del cine animado. Un auténtico regalo para los sentidos que, además de tender puentes entre Wes Anderson y el espectador menos receptivo con su obra, nos recuerda que las filias y fobias particulares no son concluyentes para disfrutar de un largometraje cuando este supura magia entre sus fotogramas.

'Mandy'

'Mandy' demuestra perfectamente que en el cine de género no importa tanto el qué como el cómo, y plantea una sencilla historia que no solo hemos visto mil veces, sino que, de hecho, a sus villanos los vimos mil veces ya en los setenta (...) hay que verla para creerla, porque si hay algo que rebosa sentido es esta ópera del exceso, obra de un autor que ya es un básico del fantástico moderno.

'Ha nacido una estrella' ('A Star is Born')

‘Ha nacido una estrella’ es una gran película que sabe cómo abordar una historia ya conocida resultando fresca, sincera y emocionante. La sorprendente madurez en la puesta en escena de un debutante ayuda lo suyo, pero son las interpretaciones de Lady Gaga y Bradley Cooper las que llevan este remake a otro nivel y lo convierten en uno de los títulos imprescindibles de lo que llevamos de 2018.

'Misión: Imposible - Fallout' ('Mission: Impossible - Fallout')

Christopher McQuarrie se ha puesto de nuevo tras las cámaras al frente de la franquicia tras la notable 'Nación secreta' haciendo lo único que podía hacer para mantener viva —y de qué manera— la llama: subir las apuestas existentes a un nuevo nivel tomando como base un acertado "cuanto más grande, mejor". Una premisa que ha dado como resultado una descomunal y electrizante 'Misión: Imposible - Fallout' que se eleva como el mejor blockbuster de la temporada y una de las mejores cintas de acción de los últimos tiempos.

'The Florida Project'

Con la maravillosa 'The Florida Project', el director y guionista Sean Baker vuelve a retratar la cara B norteamericana, marginal y oculta tras la gran fachada de lujo y prosperidad, transportándonos a aquellos años en los que todo era mucho más sencillo con un agridulce ejercicio de punto de vista capaz de ablandar corazones con la mayor de las ternuras y, al mismo tiempo, destrozarlos mientras nos recuerda que los cuentos de hadas no están hechos para el pueblo llano.

'Aniquilación' ('Annihilation')

‘Aniquilación’ es una estupenda cinta de ciencia-ficción en la que autor da un paso adelante respecto a lo que ya nos había ofrecido en ‘Ex Machina’. También es toda una rareza en el panorama actual y una pena que haya acabado en Netflix en lugar de poder disfrutarla en pantalla grande, pero sus fortalezas son tales que el hecho de perder cierto impacto visual no resta lo más mínimo.

'Cold War'

Pawlikowski vuelve a recurrir a la fotografía en blanco y negro para crear una película increíblemente hermosa, un obra extraordinaria donde cada escena, cada plano, cada instante de esta trágica historia, es una obra de arte que podrías quedarte admirando durante horas. Sí, es así de buena. Un inmediato clásico.

'Black Panther'

‘Black Panther’ es un estupendo entretenimiento que además se acuerda de que también puede ser una buena película más allá de su naturaleza como espectáculo visual (...) Tiene además una personalidad muy trabajada que llega a todos los niveles, chocando ligeramente de entrada y luego haciendo que cada vez sea más disfrutable.

'Call Me By Your Name'

‘Call Me By Your Name’ es una maravilla, una película que te deja con una sonrisa en la boca por lo bien que hace todo lo propone hasta los títulos de créditos finales son maravillosos- y que además te deja una sensación de bienestar similar a esas brisas inesperadas en una volcánica tarde de verano. Es ni más ni menos que una de las mejores películas románticas de los últimos años.

'El malvado zorro feroz' ('Le Grand Méchant Renard et autres contes')

‘El malvado zorro feroz’ es una notable comedia animada con suficientes alicientes para que todos los miembros de la familia disfruten con ella. Sabe al mismo tiempo ser ingenua y un poquito gamberra, combinando también la sencillez de las fábulas con la agilidad más propia de los Looney Tunes y que el resultado siempre funcione.

'El reverendo' ('First Reformed')

Una película nihilista, deprimente, dura y en absoluto recomendable para todos aquellos que miramos el mundo con un extra de cinismo y desesperación que, sin dejar de abrazar la esperanza entre la negrura de sus temas centrales, se las apaña para arrojar un haz de luz en medio de tantísima oscuridad como el milagro cinematográfico que es.

'Lazzaro feliz' ('Lazzaro Felice')

'Lazzaro feliz' se desdobla dentro y fuera de la pantalla en cuerpo y alma. Un fantasma, un santo, un milagro. La película se convierte por méritos propios en un clásico moderno, casi en el 'Donnie Darko' del neo-neorrealismo italiano. Un clásico emocional, hermoso, un gran engaño. Puro cine, vamos.

'Lady Bird'

Lo que convierte esta ópera prima en una experiencia única e irrepetible es que, lo que podrían catalogarse como tópicos, no son más que pequeños fragmentos de realidad extraídos directamente del alma de su realizadora. Una Greta Gerwig que, dejando que la conozcamos a través de un personaje ante el que es irremediable caer rendido, ha firmado una de las mejores películas del año.

'Ralph rompe Internet' ('Ralph Breaks the Internet')

‘Ralph rompe Internet’ es una secuela excelente que sabe retomar la historia de sus dos protagonistas y ofrecernos una divertida y emocionante aventura que prolonga lo que se nos contó entonces. Bravo, Disney, mientras sean así, por mí haced todas las continuaciones que queráis.

'The Wild Boys' ('Les garçons sauvages')

’The Wild Boys’ es una historia de aprendizaje, y como tal, una historia cruel y sádica que por momentos parece no querer acabar nunca, llegando a encontrarse más cómoda que el espectador (...) la historia definitiva sobre islas mágicas en época de naufragios.

'Un lugar tranquilo' ('A Quiet Place')

Una jugada sumamente arriesgada y satisfactoria en términos generales. Un largometraje con una premisa tan sencilla como rotundamente efectiva, una gestión de la tensión magnífica y una valentía incontestable que termina a las puertas de trascender como un nuevo hito entre sus congéneres.

'Todos lo saben'

Un intenso thriller que confía más en la fuerza de las relaciones entre los personajes que en ofrecer escenas vibrantes por las cosas que suceden en ellas (...) una película intensa por motivos diferentes a lo habitual en este tipo de relatos y que logra atraparte en todo momento.

'Tres anuncios en las afueras' ('Three Billboards Outside Ebbing, Missouri')

'Tres anuncios en las afueras' habla de casualidades y de gente sin metas en la vida que acaba encontrándose sentido, pero también de cómo esas cosas hay que azuzarlas. Aunque sea desde el rencor. El que lleva a una madre sin nada que perder a poner tres anuncios maleducados en las afueras de Ebbing, Missouri.

'Viudas' ('Widows')

Un cóctel único entre el thriller modélico y el cine de autor más accesible y adecuado a todos los paladares. Una producción tan vibrante y sólida como necesaria para reivindicar que el cine puede ser concebido como un entretenimiento perfecto sin perder por el camino un ápice de inteligencia.

'Burning'

Toda una experiencia, una película sencilla pero muy intensa, hermosa y cruda, que recordaré siempre. Lee Chang-dong encuentra en un relato de Haruki Murakami el material perfecto para desarrollar su poético estilo. Crea de forma magistral un trozo de vida donde puede pasar cualquier cosa, o quizá nada, pero donde lo importante es conocer y seguir a unos personajes que intentan encontrar su lugar en el mundo. Si te dejas llevar, el viaje es apasionante. (Juan Luis Caviaro)

 Los editores de Espinof eligen sus 10 películas favoritas de 2018

Juan Luis Caviaro

Mikel Zorrilla

  • 'Tres anuncios en las afueras'
  • 'Call Me By Your Name'
  • 'El hilo invisible'
  • 'Aniquilación'
  • 'Disobedience'
  • 'El malvado zorro feroz'
  • 'Todos lo saben'
  • 'Ha nacido una estrella'
  • 'Infiltrado en el KKKlan'
  • 'Ralph rompe Internet'

Albertini

Víctor López G.

John Tones

  • 'Tres anuncios en las afueras'
  • 'Sin amor'
  • 'Florida Project'
  • 'Isla de perros'
  • 'Tu hijo'
  • 'Hereditary'
  • 'Mission impossible Fallout'
  • 'Mandy'
  • 'Spider-Man: Un nuevo universo'
  • 'Lo que esconde Silver Lake'

Kiko Vega

Jorge Loser

Sara Martínez Ruiz

Antonio R. Jiménez

  • 'Lázaro Feliz'
  • 'A Silent Voice'
  • 'Burning'
  • 'Roma'
  • 'Hereditary'
  • 'Lady bird'
  • 'The Florida project'
  • 'Cold war'
  • 'El hilo invisible'
  • 'The Wild Boys'

Lara Ben-Ameur

  • 'Roma'
  • 'Todos lo saben'
  • 'Infiltrado en el KKKlan'
  • 'Un lugar tranquilo'
  • 'Black Panther'
  • 'El hilo invisible'
  • 'Ha nacido una estrella'
  • 'Isla de perros'
  • 'La balada de Buster Scruggs'
  • 'Dogman'

Álex Manzano

  • 'Call Me by Your Name'
  • 'Un asunto de familia'
  • 'Suspiria'
  • 'Aniquilación'
  • 'La cámara de Claire'
  • 'Ha nacido una estrella'
  • 'Roma'
  • 'Lo que esconde Silver Lake'
  • 'Hereditary'
  • 'Brigsby Bear'

También te recomendamos

SmartCast, ¿la clave para ganar en League of Legends?

Las 37 mejores películas de terror de todos los tiempos

Las 23 mejores películas de 2018... hasta ahora

-
La noticia Las 26 grandes películas de 2018 que no te puedes perder, según el equipo de Espinof fue publicada originalmente en Espinof por Víctor López G. .

18 Dec 12:58

Quen matou os nosos fillos…?

by Afonso Eiré López

Como afirma o xornalista Benito Leiro, “a historia da droga en Galicia é unha historia mal contada”. Así que lles imos contar o que non lles relataron en ningún dos moitos libros escritos sobre o narcotráfico en Galiza. E tamén os porqués de tanta propaganda e tantas mentiras. “Os meus principais inimigos son Pastor Alonso […]

The post Quen matou os nosos fillos…? appeared first on A Nosa Terra.