Snob

A través de la cuenta de Twitter de Kazuo Koike se ha anunciado el fallecimiento del autor a la edad de 82 años. El creador de El lobo solitario y su cachorro había sido hospitalizado debido a una neumonía que finalmente no ha podido superar. En el propio anuncio se agradece a todos aquellos que han amado tanto al autor como a su obra. Como deseaba Koike, el funeral tendrá lugar en la más estricta intimidad.

El pasado miércoles 17 de abril Kazuo Koike había dedicado unas palabras en su cuenta de Twitter a Monkey Punch, creador de Lupin III, y que recientemente también había fallecido a causa de una neumonía. El autor hizo referencia a la rivalidad de ambos autores en la Weekly Manga Action donde se publicaba El lobo solitario y su cachorro hace 40 años y que ahora iba a echarlo de menos. Ambos autores habían colaborado en la mini serie Secretary Bird, publicada en la mencionada revista en septiembre de 1970.

Kazuo Koike nació en Daisen, prefectura de Akita, en 1936. Dio sus primeros pasos en el mundo de la creación junto a Takao Saito, internacionalmente conocido por ser el padre de Golgo 13. Junto a él colaboró en el proceso de creación de la serie, así como de Muyonosuke. Ambas obras tratan dos temas en muy recurrentes en las obras de Kazuo: los samurais y las bandas criminales.

Aunque fue en 1970 cuando Koike se junta con el ilustrador Goseki Kojima para crear su primera gran obra: El lobo solitario y su cachorro. La obra fue publicada en las páginas de la revista Weekly Manga Action entre los años 1970 y 1976, convirtiéndose en un éxito casi inmediato. La obra constó de un total de 27 tomos y catapultó a la fama a ambos autores, no solo dentro de Japón, sino también de fronteras hacia fuera. Junto a Kojima publicó varias series, casi todas ellas ambientadas en el Japón feudal.

No obstante Koike también colaboró con autores de la talla Ryoichi Ikegami en Crying Freeman, Kazuo Kamimura en Lady Snowblood o Go Nagai en Hanappe Bazooka. Aunque sus historias no se limitan solo al mundo del manga, sino que también ha escrito guiones para series de televisión, películas, obras de teatro, etc. Asimismo, ha sido el creador de la Gekiga Sonjuku, una de las academias de manga más prestigiosas de Japón. Por las aulas de esta escuela de mangakas han pasado autores como Rumiko Takahashi (Ranma 1/2), Tetsuo Hara (El puño de la estrella del norte) o Takayuki Yamaguchi (Shigurui), entre otros muchos. Además a lo largo de su carrera recibió multitud de premios y galardones, entre ellos en 2004, fue incluido en el Hall of Fame Eisner Award en honor a su prolífica carrera.

Muchas de las obras de Kazuo Koike han llegado a España. Tanto Planeta Cómic como ECC Ediciones han editado parte de la prolífica carrera del autor, convirtiéndose en uno de los autores más conocidos del país.

Fuente: ANN

Italian cuisine developed through centuries of social and economic changes, with roots stretching to antiquity.

Italian cuisine is known for its regional diversity, especially between the north and the south of the Italian peninsula. It offers an abundance of taste, and is one of the most popular and copied in the world. It influenced several cuisines around the world, chiefly that of the U.S.

Gastronomic map of Italy (1962)

Italian pasta map

Italian iconic dishes and leading wines

Map of Italian wines

Culinary of Europe according to Italy

The post Gastronomic maps of Italy appeared first on Vivid Maps.

Antes de la colonización de los europeos, los árabes e incluso los romanos, el norte de África estaba habitado por el pueblo amazig, más conocido como bereber, un exónimo derivado de bárbaro del que el propio colectivo huye por considerar que posee una carga peyorativa. Diversas comunidades conforman esta población indígena ancestral, a la que pertenecen en torno a 20 millones de personas. Los amazigófonos se encuentran geográficamente concentrados en Marruecos —en torno al 40%— y Argelia —en torno al 20%—. También cuentan con una presencia significativa en Libia —alrededor del 9%—, Túnez —2%—, el oasis de Siwas (Egipto) —unas 20.000 personas—, y en Níger y Mali, donde los nómadas tuaregs alcanzan el millón. Pese a estos porcentajes, gran parte del norte de África tiene ascendencia amazig.

Para ampliar: “Los tuaregs libios: los combatientes sin patria”, Daniel Rosselló en El Orden Mundial, 2016

Su rasgo distintivo fundamental es el lenguaje, que cuenta con 26 dialectos, entre los que destacan los grupos dialectales del cabilio en Argelia y del tamazight, el tachelhit y el tarifit o rifeño en Marruecos. Sin embargo, lo que llama la atención es la naturaleza combativa y la capacidad de supervivencia de este grupo etnolingüístico: los amazigs han conseguido permanecer en la Historia y hacer frente a más de un milenio de invasiones y regímenes políticos cambiantes sin dejar de hacer escuchar su causa. Tanto es así que en la actualidad la cuestión amazig es parte de los retos políticos, sociales y económicos a los que se enfrentan los Estados del norte de África.

La marginación amazig y la política descolonial

Las luchas por la independencia y los procesos resultantes favorecieron el nacimiento de un movimiento nacionalista e independentista árabe. En este contexto, Marruecos, Argelia, Túnez y Libia se autodefinieron oficialmente como “países árabes”, se unieron a la Liga de los Estados Árabes y en 1989 formaron la Unión del Magreb Árabe. El árabe fue declarado el único idioma oficial, el islam como la religión de Estado y la arabización en los ámbitos educativo y público pasó a ser prioritaria. En este contexto, el declive de la lengua amazig —fruto de las políticas de centralización y arabización— supuso el caldo de cultivo para el nacimiento de un movimiento identitario. Su demanda central será la afirmación por parte de las autoridades estatales — en África del Norte, pero también en la diáspora bereber en Europa occidental y América del Norte— de la existencia del pueblo amazig como un colectivo y de la amaziguidad del territorio Tamazgha, definido como el área que va desde el oasis de Siwa, en el desierto occidental de Egipto, hasta las islas Canarias y el Sahel.

En términos prácticos, el principal objetivo del pueblo amazig es el reconocimiento oficial de su lengua y la corrección de las injusticias que considera que se han cometido contra ellos en las políticas educativas, económicas y sociales. Este movimiento, al igual que las comunidades que componen el colectivo, no ha sido uniforme en toda la región. Por ejemplo, en el caso argelino el movimiento amazig ha estado históricamente definido por su carácter abiertamente político, mientras que en Marruecos las confrontaciones entre la comunidad y el Estado y el componente político han estado menos marcados —a pesar de la deriva política que viene tomando los últimos años—.

Si bien es cierto que existen marcadas diferencias en el desarrollo del movimiento y en su relación con las autoridades en función del país y del contexto en el que se encuentra, en el momento de la independencia las élites gobernantes de los dos países que albergan el mayor colectivo de población amazig, Marruecos y Argelia, tenían la misma orientación hacia sus respectivas comunidades amazigs: la construcción exitosa del Estado y la integración nacional requerían subsumir a los heterogéneos bajo la rúbrica de la identidad araboislámica.

Amazigs en Marruecos: entre la arena política y cultural

Marruecos, el país con mayor población amazig, registra los efectos más acusados de la época poscolonial en este colectivo. La marginalización de su lengua y su cultura afectó de manera clara a la economía de las áreas rurales habitadas por amazigófonos, como puede la zona del Alto y Medio Atlas o el sur del país. Estas regiones permanecieron sin infraestructuras y sin educación, con un analfabetismo crónico —especialmente entre las mujeres—, pobreza y desempleo, un hecho cuyas consecuencias se extienden hasta la actualidad. Todo ello dio lugar al nacimiento del movimiento amazig en la década de 1960. Uno de los sucesos más destacables de este periodo fue la revuelta del Rif de finales de los años 50, duramente reprimida por el entonces príncipe Hasán. El Rif fue sometido a un estricto régimen militar que acrecentó la ya de por sí precaria situación social y empujó a los habitantes a emigrar a Europa.

La actividad del movimiento en Marruecos —vacilante entre la arena cultural y la política— cuenta con tres periodos claramente diferenciados. Los primeros pasos del movimiento comenzaron con las actividades culturales iniciadas por universitarios en diferentes ciudades con el fin de promover lo que entendían como la “cultura popular de Marruecos”. En el contexto del momento, esto podía interpretarse como un intento de recuperación de la política bereberista francesa, con la que los poderes coloniales intentaron separar a las comunidades aislando a los amazigs de las escuelas árabes y los tribunales de la ley islámica para debilitar el vínculo religioso entre los amazigs y los árabes.

Para ampliar: “‘Nosotros somos el poder’: un siglo de lucha estudiantil”, María Canora en El Orden Mundial, 2018

Acciones como la promoción francesa de la “Vulgata de Cabilia” —que postulaba que los amazigs de la región eran de origen europeo y solo estaban unidos al islam de manera nominal, por lo que estaban preparados para volver al camino cristiano-europeo a través de la “misión civilizadora” de Francia— contribuyeron a que las afirmaciones de la identidad amazig resultasen sospechosas a ojos de los nacionalistas. Junto a esta supuesta vinculación entre colonizadores y amazigs se encontraba la interpretación de la preservación y promoción de la lengua y cultura amazigs como un ataque a la unidad, por lo que estas actividades se desarrollaron en un ambiente de hostilidad. Su declive vino con la represión del régimen a partir de los 80, que obligó a las asociaciones a trabajar clandestinamente o disolverse. Sin embargo, la persistencia de estructuras de apoyo permitió el renacimiento amazig.

La firma en 1991 de la Carta de Agadir, primera compilación y difusión de la ideología amazig, será el primer paso para el comienzo de la segunda fase, en la que las discrepancias respecto a la deriva del movimiento, uno de los principales obstáculos para su avance, empezarán a ver la luz. Unos preferían continuar con el desarrollo de la actividad cultural y otros se decantaban por el activismo político como vía para una solución. Es así como durante los últimos años de reinado de Hasán II comienza a producirse en Marruecos el tránsito de una militancia cultural a un activismo político, que en Argelia estuvo presente desde los inicios.

La última década del reinado de Hasán, con quien la cuestión amazig fue tabú, vino marcada por el aumento de los cambios políticos, sociales y económicos destinados a mantener la estabilidad del país y preparar el terreno para la sucesión del trono en un contexto regional en el que, al otro lado de la frontera, Argelia implosionaba en un enfrentamiento civil. Esta posición tuvo una importante repercusión en la cuestión amazig, aunque en 1994 el arresto y la condena de activistas por promover la identidad bereber llevó a Hasán a abrazar parcialmente la herencia amazig de Marruecos para calmar los ánimos y comprometerse a que los dialectos en Marruecos se enseñasen en las escuelas. Al mismo tiempo, la liberalización gradual de la esfera pública aumentó la competencia entre un movimiento amazig y un islamismo cada vez más activo cuyo impacto en la esfera pública marroquí no hacía sino aumentar —en gran parte, de manera no violenta, frente al caos en Argelia—.

Para ampliar: “Arabization and Its Discontents: The Rise of the Amazigh Movement in North Africa”, Bruce Maddy-Weitzman, 2012

Amazigs en Argelia: una reivindicación más política

En el caso argelino, segundo país con mayor población amazig, las primeras alarmas saltaron en la década de los 30 y 40, cuando el componente amazig de la sociedad se puso a la defensiva con la emergencia del movimiento nacionalista. En un contexto de contestación a las potencias coloniales en el que se huía de todo aquello que vinculase la región con los colonizadores, los bereberes cabilios fueron ampliamente marginados por el Estado. El mensaje del primer presidente argelino Ahmed ben Bella, no dio lugar a dudas: “Nosotros somos árabes”. El modo de construcción nacional del partido gobernante, el Frente de Liberación Nacional (FLN), se basó en una identidad nacional uniforme centrada en la hegemonía del árabe y un régimen de partido único antiimperialista y anticolonial alineado con las llamadas “fuerzas progresistas” en el mundo árabe.

Pese a las señales previas, la consideración del cabilio como el otro y las tensiones con el FLN se vieron de manera clara con la revuelta de 1962, protagonizada por los disidentes cabilios que participaron en la guerra de independencia del FLN y que ahora respondían a su situación de marginación. Sin embargo, será la conocida como primavera bereber —iniciada tras la decisión del Gobierno en 1979 de aumentar la arabización del sistema educativo— la que supondrá el gran reto para la hegemonía política y cultural del FLN y provocará una dura contestación del régimen. Este hecho resulta crucial: a partir de ese momento, los esfuerzos de arabización del régimen empezaron a fracasar y las acciones de los cabiles civiles y etnoculturales comenzaron a ganar fuerza, aunque no irrumpieron en la esfera pública hasta finales de los años ochenta.

En Argelia la década de los 90 vendrá marcada por el enfrentamiento violento —que resultará en una guerra civil— entre islamistas y las nacientes fuerzas de seguridad tras el colapso del sistema de partido único en 1988. En este contexto, la identidad moderna de los amazigs cabilios se convirtió en una alternativa en la que se representaban las dimensiones nacional y étnica. El crecimiento de las asociaciones culturales fue notable: en  julio de 1989 se habían establecido 154 en Cabilia y existían en casi todos los pueblos grandes, además de otras regiones de habla bereber. Pese a ello, la política lingüística y cultural del país se mantuvo orientada hacia los árabes prácticamente en su totalidad, al menos hasta mediados de los noventa. La principal prioridad del régimen era competir con la oposición islamista en la arena de los valores y de los principios islámicos.  Ello se tradujo en la marginación y el olvido de la población cabilia.

Poco a poco se fueron dando pequeños pasos. Las huelgas generales de 1994, que apoyaban la demanda de reconocimiento oficial del idioma y la cultura amazigs, suponen un punto clave, así como la huelga escolar en Cabilia un año después. Las autoridades argelinas reconocieron la legitimidad de la identidad amazig con el establecimiento en 1995 del Alto Comisariado para la Amaziguidad y en 1996 se añadió a la Constitución el reconocimiento del componente amazig de la identidad argelina, aunque en el fondo no dejó de advertirse la escasez de recursos y la falta de voluntad de las autoridades.

Un movimiento en auge

A la llegada del nuevo siglo, la cuestión amazig seguía sin resolverse. La sociedad argelina en general y la región de Cabilia en particular estaban profundamente alejadas de sus gobernantes. En la primavera de 2001 esta situación estalló en Cabilia de un modo nunca antes visto en una gran revuelta conocida como la primavera negra. El resultado fue la constitucionalización en 2002 de la condición del tamazight como lengua del país tras la muerte de 123 manifestantes y la disolución de las élites políticas nacientes que intentaron liderar el movimiento, encabezadas por el Movimiento Ciudadano de los Aarchs. No obstante, el cambio no estuvo acompañado por acciones efectivas para la instauración del bilingüismo. Al igual que en el siglo anterior, la cooptación, la manipulación y concesiones vagas volvieron a jugar su papel aislando la causa cabilia de las grandes cuestiones del país. La enseñanza del tamazight se limitará a las escuelas de la región de Cabilia y estará ausente en otras regiones amazigófonas y en las principales ciudades. En cuanto a los medios de comunicación, tanto la radio como la televisión permanecerán vigiladas.

Algo parecido parece haber sucedido en Marruecos, donde el gran impulso a la identidad amazig se produjo después del ascenso al poder en 1999 del rey Mohamed VI. Como parte de una estrategia para contrarrestar el resurgimiento del movimiento islamista y mantener la hegemonía de Palacio sobre un sistema político cada vez más liberalizado, el rey abrazó el movimiento amazig. Será precisamente a finales de siglo cuando el tercer estadio del movimiento amazig en el país empiece su curso con la firma por estudiantes y militantes del Manifiesto Amazig, que perseguía encontrar una posición común de la militancia. En este periodo la creación de un partido político se convirtió en una asunto prominente que aún no se ha visto materializado.

Las revueltas de 2011 en Marruecos vuelven a manifestar el avance de la lucha amazig, esta vez a través de la reforma constitucional que reconoce el tamazight como lengua oficial de Marruecos, seguida por Argelia. Sin embargo, la implementación parece haber decepcionado a muchos. Un importante grupo de activistas, particularmente los más jóvenes, entiende que los cambios constitucionales fueron un lavado de cara, otra serie de medidas destinadas a cooptar y contener al movimiento y prevenir la democratización genuina y la amaziguidad de la vida del país. Las protestas también han servido para manifestar las discrepancias dentro del propio movimiento. En Marruecos ha surgido un nuevo dilema: continuar rechazando la participación en la política oficial o buscar un modo de inclusión en las instituciones políticas mediante la creación de un partido político.

Las primaveras árabes son, por tanto, también primaveras amazigs. En este sentido, los cambios y oportunidades resultantes no se reducen a Marruecos, sino que podemos encontrarlos en toda la región. Ese verano tuvo lugar en otros países del norte de África el llamado verano amazig, durante el cual la población amazig libia mostró una gran capacidad de movilización y emprendió acciones en las zonas liberadas para consolidar su presencia en la arena pública y el sistema político naciente aprovechando la caída del régimen de Gadafi en 2011. Durante 42 años, el coronel había prohibido su lengua y las manifestaciones culturales del pueblo amazig.

Para ampliar: “La primavera del Rif”, David Hernández en El Orden Mundial, 2017

Resulta destacable que algunos de los avances más importantes de los últimos años han venido de los márgenes geográficos del territorio en el que se encuentran los amazigs, como Libia y el norte de Mali, mientras que en la tradicionalmente pujante Argelia la vanguardia tradicional de los cabilios ha sido fundamentalmente pasiva. Junto a la nuevas oportunidades ofrecidas por el contexto se encuentra el aumento de los retos, en gran parte debido al fortalecimiento del islam político. Si en la etapa anterior el obstáculo principal de estos movimientos eran las autoridades estatales, en la actualidad son los movimientos islamistas que han desafiado profundamente a los Estados en crisis. Los amaziguistas se alinean con las fuerzas liberales que buscan las democratización y la expansión de los derechos humanos, el otro polo fundamental de la sociedad civil tanto en Argelia como en Marruecos.

Hay lugar para el optimismo

Exceptuando a los tuaregs, la lucha armada no forma parte de las herramientas del movimiento amazig. Históricamente, ha optado por la vía pacífica para su reconocimiento e inclusión igualitaria en los Estados en los que se encuentran. Las negociaciones e interacciones con los regímenes cambiantes y la consecución de un equilibrio entre su capacidad de resistencia y la evolución de su grupo identitario les ha permitido sobrevivir y avanzar en una tensión constante con el desarrollo gradual de una identidad arabo-islámica desde la invasión árabe del siglo VII.

Independientemente de los avances, el éxito de la causa no será fácil. El colectivo cuenta con deficiencias y problemas que debe resolver, entre ellas la falta de cohesión, una escasa capacidad de movilización a gran escala y la debilidad de alianzas con otras fuerzas sociales y políticas. En este contexto, hay dos adversarios fundamentales: los gobernantes y la corriente islamista.

Pese a ello, hay motivos para el optimismo. Si bien las primeras olas de globalización ayudaron a la marginación de las comunidades amazigs, la última ha favorecido su fomento y ha reforzado una identidad etnopolítica frente a estos obstáculos. Internet en particular se ha convertido en una herramienta importante para la construcción de una comunidad amazig a lo largo del mundo. La difusión de discursos favorables a los derechos humanos y los grupos minoritarios que inciden en la necesidad de promocionar un sistema democrático y multicultural favorece el avance del movimiento. Para la corriente liberal en el norte de África, avanzar en la causa amazig encaja con la visión más amplia de promover una sociedad pluralista y democrática en la que la tradición y la religión, si bien tienen su lugar, no serán dominantes.

Los amazigs, supervivencia y lucha de un pueblo ancestral fue publicado en El Orden Mundial - EOM.

Han sido siglos manteniendo la farsa, pero finalmente los gallegos se han derrumbado y han reconocido que la morriña no existe. “Nuestros antepasados se la inventaron para poder estar tristes, y bueno, nosotros no dijimos nada por no romper la tradición, ¿entiendes?”, declara Alberto Núñez Feijóo, presidente de la Xunta de Galicia.

“Lo que no gustaba a los emigrantes gallegos era el hecho de experimentar sensaciones agradables, tales como la alegría o la felicidad, así que se inventaron la morriña para poder estar tristes”, explica el antropólogo Ignacio Ramiro. “Abandonaban Galicia para poder comer, no para estar contentos”, añade. “A un gallego le quitas la pena y lo matas. En realidad, la morriña fue un mecanismo de defensa con el que mantenerse con vida”, insiste.

Ahora, el resto de españoles ha descubierto que los gallegos jamás han echado de menos Galicia y se sienten engañados. “Yo hablaba bien de allí para no hacerles daño, pero en realidad Galicia siempre me pareció una mierda”, se confiesa un habitante de Madrid. “Me extrañaba que echaran de menos un sitio en el que llueve tanto”, declara un anciano extremeño. “Como aquello está lleno de fachas, pensaba que lo que echaban en falta era eso”, explica una mujer de Barcelona.

Se cree que, después de esta confesión de los gallegos, la farsa de la “saudade” de los portugueses será la siguiente en caer. “Echar de menos Galicia todavía era algo creíble, pero echar de menos Portugal es insostenible, no hay quien se lo crea”, afirman desde el Ministerio de Exteriores.

Sunday night's premiere of Game of Thrones was a fantastic reset for the series after a lame-ass last season. But amid all the reunions and dragon-riding and blood relatives banging, there was one major development that threatened to rock the entire franchise to its core. Namely: Uh, wait, is Mac from Always Sunny in the Game of Thrones universe now?

Yes! It's true! Rob McElhenney, star and co-creator of It's Always Sunny in Philadelphia, made an appearance in Westeros, somehow. When Theon Greyjoy sneaks onto Euron's ship to bust Yara out, McElhenney pops up as an unsuspecting ship guard who gets mercilessly slaughtered.

Sure, he was only onscreen for a second or two, and sure, he immediately took an arrow right in the eyeball, but that was all we needed to realize what we should've known all along: The world needs to see Mac cultivating mass and kicking ass all across the Seven Kingdoms. Please, HBO: For the love of all that is holy, give Mac his own Game of Thrones series.

HBO is already going hard on, like, ten million Game of Thrones spinoffs to keep the franchise alive after the series wraps, so why not tack on one more about Mac? Plus, GoT creators David Benioff and D.B. Weiss have been friends with the Always Sunny crew for a while now. They wrote that Always Sunny episode where Charlie becomes a fake genius and played lifeguards in that waterpark episode, so it shouldn't be much of a leap for them to do an Always Sunny/Game of Thrones crossover. It just makes sense.

If HBO doesn't want to go all-in just yet and dump money into a prequel series about Mac's time giving ocular patdowns in the Kingsguard or whatever, fine. At least bring the guy back for the rest of season eight. McElhenney's character might be dead now, but this is Game of Thrones—people don't have to stay dead for long. Just pull some Melisandre shit and get him back up and running. You know Mac's got an A, B, and C strike plan to kill the Night King.

Sign up for our newsletter to get the best of VICE delivered to your inbox daily.

In October 2018, Canada became the second country after Uruguay—and the first G7 nation—to legalize the recreational use of cannabis. Led by Prime Minister Justin Trudeau, politicians took the plunge largely to reduce underage access to weed.

So who's next? To formulate some well-educated predictions, we spoke to an ace team of weed experts who have been on the frontline of reform, from region to region, for decades. Come with us as we peek into our bud-crusted crystal ball:

Central and South America

“Mexico will almost certainly legalize and regulate in 2019,” said Tom Blickman, senior project officer at the Transnational Institute, an international social policy NGO based in Holland. Last month, the cross-party Marijuana Regulation Forum met to discuss how Mexico, a country ravaged by drug cartel violence, advances last year's pivotal Supreme Court ruling, which stated that “the effects caused by marijuana do not justify an absolute prohibition on its consumption.”

“We’re very hopeful it will pass by the end of this year,” said Hannah Hetzer, senior international policy manager and Latin American liaison at the Drug Policy Alliance, a US drug reform NGO. She adds that the situation is not so clear in other countries across the region, with the exception of Uruguay, which started selling legal marijuana last year (albeit with stringent regulations regarding sales in dispensaries that have seen it unavailable in large parts of the country).

Colombia, Peru, Argentina, Ecuador, and Venezuela have legalized medical weed or decriminalized personal use to varying degrees, while Brazil—currently under the stewardship of President Jair Bolsonaro, who once tweeted that legalization would benefit “traffickers, rapists and hostage takers”—seems unlikely to embrace reform beyond its current medical allowance. As a region, Central and Latin America are politically volatile, but have a recent history of progressive policy, said Steve Rolles, senior policy analyst at Transform Drug Policy Foundation. “The actions of the United States will be crucial. US reform will also force the UN to reform, and the ripples will cross the globe.”

OUR PREDICTION: Mexico to legalize in 2019; Colombia, Argentina, Peru, Ecuador, and Chile in 2025; Venezuela in 2029.

Oceania

Last December, legislation was passed in New Zealand allowing the use of medical marijuana. At the same time, it was announced that a binding referendum on legalization and regulation would be held, alongside the general election, in 2020.

“Cannabis law reform is sitting at around 60 percent support in the polls, before we have any specifics about what law reform might look like. That makes many people think it’s a ‘done deal’, but it's more finely balanced than that figure would suggest,” said Sandra Murray, campaign manager for New Zealand’s #makeitlegal campaign. “Support sits at about 72 percent among people under 45—but a big portion of younger people don’t turn out to vote."

Nearby, Australia has legalized cannabis for medical use and a 2016 poll by the National Drug Strategy Household suggested 74 percent of Australians favor decriminalization. Will there be a continental domino effect if New Zealand votes yes in 2020? “In some Australian states, cannabis is already decriminalized and hippy havens such as Nimbin are basically like mini-Aussie Amsterdams,” said Rolles. “It will depend on the next government—a conservative one is less likely to legalize, but public opinion is moving, so it feels inevitable, even if at a state level first, forcing the issue at federal levels rather like the US. Canberra is just about to legalize home-growing too. Australia seems a very likely candidate for reform after New Zealand.”

OUR PREDICTION: New Zealand to legalize in 2020, and Australia in 2023.

North America

All eyes are on Canada. Six months after legalization, the sky has not fallen, but it hasn't been smooth. Most notably, there's been a shortage of government weed supplies. In the US, spirits among reformers are high, despite the recent high-profile failure to legalize in New Jersey. “There is broad political support to get it passed in New York, New Jersey, and New Mexico over the next one or two years,” said Jag Davies, Director of Communications Strategy at the Drug Policy Alliance. "And there is a good chance of New Hampshire and Illinois passing through the legislative process in the next few years.”

---

WATCH: Smokeables: Pure Canadian Weed-Infused Maple Candy

---

But the seismic shift will be a law change at federal level. Most Democratic candidates for 2020 support legalization, though George McBride, CEO at Hanway Asssociates, a UK-based cannabis industry consultancy, advised caution. “Despite widespread support, I don’t think any potential incoming Democrat would want it to be the first action of a new presidency. So realistically you’re looking at some time during their first term.”

With ten states already legalizing weed (and another 33 approving it for medical use) and the likelihood of some influential big-hitters following soon, federal reform seems destined regardless of who’s in the Oval Office. A recent poll by the Pew Research Center found that 62 percent of Americans (including 74 percent of millennials) are in favor of legalizing. “Federal resistance is melting away. It’s just not practical anymore, even under another Republican administration,” said Rolles. “Public opinion, even amongst Republicans, is now a majority and that has been the tipping point as support becomes a political asset rather than a liability.”

OUR PREDICTION: USA to legalize in 2023.

Europe

Despite a zephyr of reform blowing across the continent, with many countries moving towards decriminalization (or de facto decriminalization) and medical reform, progress at a national level is slow. Except, that is, for little Luxembourg, whose coalition government has already pledged to legalize weed. “This is most likely at the end of the term of this government, sometime in 2022 or 2023,” said Blickman, adding, “It is notable that Luxembourg's announcement has not been met with public disapproval from neighboring countries.”

It will take one of the bigger European countries jumping on board to inspire a sense of enduring change on the continent. Spain is well placed to break the seal: it has a long history of tolerance, stretching back to the 1970s when the Supreme Court ruled that possession of small amounts of drugs would not be an offense. This has helped lead to an entrenched weed culture and cannabis social clubs across the country. “There’s widespread support for medical and recreational reform,” said McBride. “But the central government doesn't want to concede to the semi-autonomous regions and the regions don’t want to cede to the central government. So at the moment there’s a kind-of deadlock.”

Italy shouldn’t be discounted either. “Italy has a lot of public support for regulation and they have their own system called ‘cannabis light,’ where they can access very low potency cannabis,” said Henry Fisher, chief scientific officer at Cannabis Europa, a European cannabis industry hub.

Holland recently started a four-year experiment wherein the government will supply cannabis to coffee shops in a small number of municipalities. “But it’s a can-kicking exercise,” said Fisher. “We might find that something small like Luxembourg legalizing might inspire them to cut short their plan.” Elsewhere, Switzerland has started a ten-year public health trial, tracking and studying a pool of 5,000 people legally using cannabis, while Belgium and Portugal have both successfully decriminalized and could be considered not-so-dark horses to fully legalize first.

As for the European members of the G7—Germany, France, and the UK—things are moving, albeit slowly. Even so, bookmaker Ladbrokes predicts full UK cannabis legalization is more likely than not—giving VICE odds of 6-4—by 2024. But bookmakers know more about horses than getting high. France seems likely to catch up with Germany and the UK and legalize medical cannabis by the end of the year. “Once one goes, there will likely be a rapid domino effect,” explained Rolles.

And what about our friends in Scandinavia? “Drugs, particularly in Sweden, one of the longstanding global cheerleaders for punitive prohibition, is a topic the Scandinavians seem bizarrely blinkered and backward on,” Rolles said. “That said, there are signs of movement. Norway is exploring decriminalization and has some innovative harm reduction policies, and there are emerging civil society movements for reform across Scandinavia, even in Sweden.”

OUR PREDICTION: Luxembourg, Spain, Belgium, and Portugal to legalize in 2023; Italy in 2024; Holland and Germany in 2025; France in 2026; UK in 2027; Norway in 2029.

The Caribbean

In a report from 2018, the CARICOM Commission (which represents 15 member countries in the region) said the following on cannabis: “The commission believes that the end goal for CARICOM should be the dismantling of prohibition in its totality, to be replaced by a strictly regulated framework akin to that for alcohol and tobacco, which are harmful substances that are not criminalized.” It’s a fairly robust statement of intent which, taken at face value, could lead us to envisaging an imminent sweep of legalization across the Caribbean.

Not necessarily so, according to Blickman. “Most Caribbean countries will not take that step if the US does not move, dependent as they are on US aid and trade,” he argued. What seems likely, though, is that the area will broadly mirror Jamaica’s 2018 law changes: small amounts for possession (up to two ounces) or cultivation of five household plants are no longer considered offenses, whilst medical use is authorized and Rastafarians are permitted to smoke for sacramental purposes. “A kind of toleration policy as we have seen for decades in the Netherlands is the most likely compromise in the short term,” said Blickman. After that? Legalization across the region.

OUR PREDICTION: Jamaica, Cuba, and Barbados to legalize in 2026.

Africa

It’s possible that Africa will be the continent to embrace widespread cannabis reform the fastest. Last year, the Constitutional Court of South Africa ruled that in private the use and cultivation of cannabis, known locally as dagga, should not be penalized. The bill has yet to be written formally into law and the specifics of the ruling are to be confirmed over the next 18 months, but it’s a crucial development for the region.

“Some countries are positioning themselves to take advantage of the economic opportunity, instead of the patient access or civil rights issues,” McBride said. “It’s going to evolve quite differently to North America or Europe; if the fundamental driver is economic benefit, the quicker you can move towards the larger market and the quicker you're going to see the benefit. A lot of reforms are trying to focus on cashing out of developed countries and selling products into Europe.”

McBride name-checked Sierra Leone, Ghana, and Zimbabwe as undergoing talks, while “Lesotho has already licensed some big companies to export cannabis.” The effect on local cannabis smoking is unclear—the region has high rates of cannabis use regardless of the law. “Many of those places, like Ghana, have only had prohibition in name,” McBride said, adding that he predicts a green rush “with widespread legalization and regulation” over the next decade.

OUR PREDICTION: South Africa to legalize in 2026; Sierra Leone, Ghana, Zimbabwe, and Lesotho in 2027.

Asia

For locals, hippies, and trust fund kids, a sunset spliff on a Goan beach is woven into the Indian cultural experience. But it seems unlikely that, in the short- to medium-term, there will be any kind of acceptance of this at a federal level in India. “Official attitudes are very anti-cannabis at the moment,” said Blickman. McBride suggests that “in certain parts of India, cannabis use is de facto legalized and there’s a lot of regional innovation—police forces openly not prosecuting and cannabis social clubs. But a country like India has so many pressing concerns that it’s hard to raise this to an issue of national debate.”

Moving east, medical marijuana was legalized last December in Thailand, as the country gears up to join the exportation rush, with its tropical temperatures perfect for growing for countries that are trying to fulfill their own burgeoning marijuana needs. But that’s likely the extent for now. “Medical cannabis not withstanding, I think legalization is still some way off in Thailand. I'd caveat that with the fact that things are intrinsically unpredictable in the country and region,” Rolles said.

If you’re particularly keen to have a legal joint in Asia, legend might dictate to try North Korea, where reports have claimed it’s freely available and blooming on mountainsides as readily as grass and wheat. Sadly, this image of a smoker’s nirvana isn’t quite correct: “It’s industrial hemp," warned McBride. "And that’s never been illegal.”

OUR PREDICTION: Thailand to legalize in 2029; India in 2030; North Korea never.

Antarctica

There is an Antarctic Treaty signed by 12 countries in 1959 to ensure that “Antarctica shall be used for peaceful purposes only.” Apart from that, Antarctica has no government and no laws, so technically, as long as no one squabbles over their gear, you can toke away should you find yourself cruising the research stations of the icy province. However, scientists there are governed by the laws of their own land. So in principle, Canadians and Uruguayans can already toke on the South Pole, while Mexicans willing to deal with temperatures of -50°C should be able to roll up in front of the penguins before the end of the year. But then again, what happens in the South Pole stays in the South Pole.

OUR PREDICTION: It's a scientist free for all.

Sign up for our newsletter to get the best of VICE delivered to your inbox daily.

Follow David Hillier on Twitter.

Cuestiona que haya introducido mejoras en casi un año de gestión y pese a sus requerimientos

En diciembre cumple 50 años, lucha por el ascenso a Preferente y no pone fecha para su retirada

El 11 de abril murió Kazuhiko Katō, más conocido bajo el seudónimo de Monkey Punch. Hoy recordamos su vida y obra del único modo posible: pensando y celebrando su mayor creación, el ínclito Lupin III, el ladrón cortés.

Nadie es inmortal. No físicamente. Si alguien quiere poder trascender los límites de una vida, debe aceptar convertirse en otra cosa. En algo más profundo. Alguien que habite muchos otros mundos y pueda ser coherentemente manipulado por ese colectivo que conforma la Humanidad. Existir, pues, no como alguien que tiene una función material, sino como un acontecimiento artístico. Como uno más de los espectros que dan forma al mundo.




En ese sentido, los más grandes inmortales son los personajes de ficción. Y por asociación, por ser quienes los han generado, también sus creadores. De ese modo, es lógico que Lupin III, nieto de Arsène Lupin, no sólo tenga todas las papeletas para hacerse inmortal aunque sólo fuera por asociación, sino que también las tiene para hacer inmortal al tristemente fallecido Kazuhiko Katō.

Nacido en Hamanaka, Hokkaido, en 1937, con el nombre de Kazuhiko Katō, este famoso mangaka sería más conocido por el seudónimo de Monkey Punch. Demostrando afición al dibujo desde niño, no empezó a hacer manga hasta el instituto, donde se dedicó a hacer tiras cómicas para el periódico escolar. Y si bien ya entonces parecía lógico que diera el salto a lo profesional, aún le costó un tiempo hacerlo. Entrando a una escuela técnica una vez acabados los estudios obligatorios, estudiando electrónica, continuó dibujando por placer para varios dōjinshi, aunque sin la pretensión de hacerse profesional.

Al menos, hasta que la suerte llamó a su puerta en forma de editor de la Weekly Manga Action.

Si bien hoy prácticamente olvidados, sus primeros trabajos profesionales los firmaría con los pseudónimos de Kazuhiko Katō (que es su nombre, pero no exactamente: mientras que su nombre se escribe en japonés 加藤一彦, con el kanji de glicina (藤), su pseudónimo se escribe 加東一彦, con el kanji de la dirección este (東) ) y Eiji Gamuta, dando así salida a varios mangas breves, entre los cuales encontramos títulos como Playboy School o Cinderella Boy. Mangas en los que, como no cabía ser de otra manera, hay un marcado componente picante marca de la casa y muchas dosis de acción.

Pero su éxito no llegó hasta el 10 de agosto de 1967. Ese día dibujó la portada de la semana de la Weekly Manga Action, esperando que su nuevo manga atrajera la atención de los lectores. Incluso si no estaba demasiado convencido. Su editor había insistido en que cambiara de seudónimo de nuevo, buscándole uno más atractivo, Monkey Punch. También aceptó a regañadientes. A fin de cuentas, podría cambiárselo para su siguiente obra. Pero no tuvo esa oportunidad, porque el manga que publicó el 10 de agosto de 1967 bajo el seudónimo de Monkey Punch no fue otro que Lupin III.

Lupin III no necesita presentación. Entre sus páginas nos encontramos las desventuras de Arsène Lupin III, nieto del famoso ladrón Arsène Lupin que, en un acto de elegancia, siempre envía primero una notificación de que van a ser robados a los que serán sus futuras víctimas. Para ayudarle, además, cuenta con la ayuda de Daisuke Jigen, un experto tirador, y Goemon Ishikawa XIII, un experto espadachín, uniéndose de vez en cuando la femme fatale y frustado interés romántico de Lupin Fujiko Mine. Un reparto que acabaría cerrándose con la presencia de Koichi Zenigata, un agente de la Interpol que persigue incansablemente a Lupin y sus compañeros, que acaban huyendo en el último momento con algún ingenioso plan imposible de predecir.

Esta es la historia que podemos encontrar en Lupin III, el manga que Panini está re-editando en nuestro país en siete voluminosos tomos. Y que la mayoría de la gente conocerá porque, ya hace muchos atrás, su anime se emitía en la televisión española. Y si por algo es especialmente recordado del manga es por sus muchas, y muy buenas, adaptaciones al anime. Como destacar todas las iteraciones que ha tenido la historia en el anime requeriría su propio artículo, si es que no toda una serie de ellos, nos conformaremos con nombrar sólo los tres que más han destacado.

El primero de ellos, El castillo de Cagliostro (1979), además de ser una excelente película repleta de acción con una animación de escandalo, sería el primer largometraje dirigido por Hayao Miyazaki. Antes de que existiera Studio Ghibli, incluso antes de que el nombre de Miyazaki fuera destacado dentro de la industria, firmó esta joya del cine de aventuras que, aún hoy, cuarenta años después, es recordada como una de las cimas del cine de animación.

Más recientemente, ya en 2013, se estrenaría la segunda de las películas que nos interesan: Lupin III vs. Detective Conan: La película, que no sólo fue nominada a los premios de la academia japonesa, sino que además está considerada como una de las mejores películas del canon de Detective Conan. Algo que no es decir poco, ni es de extrañar, cuando se juntan al ladrón y al detective más famosos de todo Japón.

Para acabar, no queremos hablar de una película, sino de una serie. Porque Lupin the Third: The Woman Called Fujiko Mine (2012) no es sólo una excelente adición al canon de Lupin III, sino además una de las series más injustamente infravaloradas de la última década. Dirigida por Sayo Yamamoto, hoy más conocida por ser la directora de Yuri!! On Ice, esta prodigiosa serie de trece episodios hace una fabulosa re-interpretación del personaje de Fujiko Mine, respetando su sensualidad, pero adentrándose en sus intenciones y deseos. De este modo, y a diferencia de las historias al principio de Lupin, deja de ser solo algo bonito que mirar. Incluso si la serie es, además, extraordinariamente placentera en lo visual gracias a su animación, dibujo y diseños.

En cualquier caso, que la obra más conocida de Monkey Punch sea Lupin III no significa que toda su vida se haya reducido a ella. Aunque no es menos cierto que, si hablamos de manga, desde que empezó Lupin III sólo hizo otro manga de cierta envergadura fuera de su serie más famosa. Se trata de Keibu Zenigata, un manga escrito por él y dibujado por Tai Okada, donde todo el protagonismo recae sobre el antagonista de la serie, el pobre Koichi Zenigata.

Ahora bien, si en el manga no se ha prodigado fuera del niño de sus ojos, en el anime sí ha tenido a bien probar algunas otras cosas. Por ejemplo, aportando el diseño de personajes para series como Bakumatsu Gijinden Roman, Bocchan y Sugata Sanshirou. Tanto en los ochenta como en un repunte de popularidad en los dosmiles, no es difícil encontrar créditos de anime donde figure su nombre. Algo que incluye también un puñado de adaptaciones de algunos de sus one shots, entre los cuales destacaría Cinderella Boy.

En cualquier caso, su último gran proyecto en el mundo del anime fue un doloroso fracaso llamado Musashi Gundoh. Dirigida por Yuuki Kinoshita y partiendo de una idea original de Monkey Punch que nunca llegaría a utilizar, el anime nos aventura en un Japón feudal donde Toyotomi Hideyoshi logró, a pesar de sus orígenes humildes, ser nombrado shogun por el emperador. Y en ese contexto, el famoso Miyamoto Musashi, aquí un joven practicante de gundoh, un arte marcial que usa armas de fuego al más puro estilo Equilibrium, luchará contra una serie de monstruos llamados ayakashi que amenazan la paz de un Japón que esconde una oscura conspiración.

Con un diseño de personajes notable y una historia interesante, la serie pudo haber sido, al menos, destacable. Pero por desgracia, los resultados fueron más que pobres. Con un presupuesto ínfimo, graves problemas de producción y un director sin experiencia, la serie fue estrenada con enormes fallos de sincronización de imagen y sonido, no menos graves errores de animación e, incluso, fotos reales usadas como fondos donde no hubo tiempo, presupuesto o ambos para dibujarlos. Toda una serie de desastrosas desdichas que Kinoshita, víctima de las circunstancias, quiso arreglar cuando la serie se publicó en formato doméstico, cosa que tampoco pudo hacer a causa de los interminables problemas de producción, condenando a su única referencia como director a la absoluta ignominia. Desde entonces, cualquier anime con graves problemas de producción no se denomina como malo, sino como musashi.

Dejando de lado la parte más dramática de esta historia, es innegable una cosa: el nombre de Monkey Punch es ya indisoluble del de Lupin, tanto el del nieto III como el del original Arsène. Es por eso que, aunque Monkey Punch nos haya dejado a los 81 años a causa de una neumonía, sigue entre nosotros a través de un legado por el cual no caerá al olvido mientras no lo haga también un personaje tan inmortal como lo es el ladrón Arsène.

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada Monkey Punch: una vida junto a Lupin III aparece primero en Canino.

Ahora empieza lo bueno. Sabíamos que tarde o temprano esto iba a llegar, y es que la delirante serie de cómics 'The Boys', creada por Garth Ennis y Darick Robertson es de todo menos sutil. El nuevo tráiler sin censura de 'The Boys' deja claro que el tono no se alejará demasiado del original.

Superhéroes y superviolencia

'The Boys' ofrece un salvaje punto de vista sobre lo que pasa cuando los superhéroes se vuelven celebrities influyentes y son venerados como dioses: abusan de sus (súper)poderes en su propio beneficio sin tener en cuenta al resto de seres mortales que habitan el planeta.

Una batalla entre la gente corriente y los superhéroes tendrá lugar cuando 'The Boys' entren en juego para derrocar la todopoderosa corporación multinacional que maneja a los superhéroes y oculta sus sucios secretos. El reparto está formado por Jack Quaid, Karl Urban, Elisabeth Shue oKaren Fukuhara, entre otros, y contará con Simon Pegg como estrella invitada interpretando al padre del protagonista, ya que en el cómic original el personaje estaba inspirado en la estrella de 'Shaun of the Dead'.

La serie cuenta con Seth Rogen y Evan Goldberg como productores ejecutivos. El episodio piloto está dirigido por Dan Trachtenberg, director de  'Calle Cloverfield 10'. La serie original de ocho episodios de Amazon Prime Video debutará el 26 de julio.

También te recomendamos

La nueva versión de 'Hanna' ya tiene tráiler y Amazon estrenará el primer episodio tras la Super Bowl

'Future Man' llega a su fin: la comedia de ciencia-ficción es renovada por una tercera y última temporada

Estas son todas las muertes que habrías sufrido sin tecnología

-
La noticia Demencial tráiler sin censura de 'The Boys', la nueva serie de los creadores de 'Preacher' para Amazon fue publicada originalmente en Espinof por Kiko Vega .

Cuando el autor del Génesis incluyó a un tal “Magog” entre los descendientes de Noé, no perdió el tiempo dando explicaciones sobre ese nombre. Magog no era más que un nombre en una lista, sin nada particular que lo diferenciara de los demás oscuros individuos que pueblan las genealogías bíblicas, tentándonos a saltárnoslas para llegar a las partes más más interesantes. ¿Fue culpa de Noé que uno de sus nietos no tuviera ninguna importancia? De todos modos, las escrituras aborrecen el vacío, y cuando el profeta Ezequiel introdujo el tema de “Gog contra Magog”, a comienzos del siglo vi a. C., la reputación de Magog había crecido muchísimo, hasta el punto de que ahora había engendrado a un guerrero que estaba destinado a destruir Israel y a batallar contra Dios. Según el profeta Ezequiel, Gog llegaría algún día desde el norte con un gran ejército de caballos y jinetes, como una nube que cubriría la tierra. Entonces se abalanzaría “contra una tierra indefensa” y “contra gentes tranquilas que habitan confiadamente; todas ellas habitan sin muros, y no tienen cerrojos ni puertas”, para arrebatar botín y “tomar grandes despojos”.

Estaba claro que el Apocalipsis no era el momento adecuado para vivir en una ciudad sin murallas.

Por lo que respecta a los jinetes del norte, ya habían llegado, aunque no lo hicieron con un gran ejército que era como “una nube”. Pocas décadas antes del nacimiento de Ezequiel, los invasores procedentes de la estepa habían arrasado el Imperio asirio mientras avanzaban hacia Egipto. El profeta era aún un niño cuando culminó la aventura de los jinetes con el saqueo de la capital asiria de Nínive, en el año 612 a. C. Años después, la conmoción histórica causada por aquel hecho todavía resonaba en su texto. Ezequiel convirtió los sucesos de su infancia en visiones alucinatorias que iban a influir poderosamente en muchos autores posteriores. Además, inexplicablemente, la lucha de Gog contra Magog se convirtió en la lucha conjunta de Gog y Magog, y esa pareja ominosa empezó a aparecer, en la literatura rabínica o en las obras apócrifas de los judíos, encarnada en la figura de dos individuos, pero también en forma de tierras lejanas o incluso de pueblos extraños. El momento decisivo para el surgimiento de esta leyenda tuvo lugar durante el siglo i a. C., cuando el historiador judío Josefo equiparó a los magogitas con los escitas, el término griego que nombraba a los jinetes de la estepa. Josefo hizo después unas afirmaciones que han resonado desde entonces en el mundo de la literatura: los escitas, dijo, habían saqueado y sometido a pillaje el reino de los medos después de que el rey de un territorio cercano al mar Caspio los dejara pasar, abriéndoles las puertas de hierro que había construido Alejandro Magno.

Las leyendas de Alejandro, por un lado, y de la Biblia, por el otro, llevaban mucho tiempo disputándose el mismo terreno. Es probable que las dos tradiciones se hubieran unido ya, ensambladas en esa idea de que Alejandro había construido una barrera de hierro para impedir el paso de los magogitas pseudobíblicos, mucho antes de que Josefo la pusiera por escrito. Los pueblos civilizados habían descubierto que necesitaban un héroe, y Alejandro, en una versión muy distinta del hombre que realmente había sido, cumplía ese papel. Pero ¿cómo es posible que el mortal Alejandro hubiera llegado a concebir esperanzas de defender para siempre la civilización? Construyendo un muro, al parecer.

El mito del muro de Alejandro se difundió con rapidez tras su primera tímida aparición en los escritos de Josefo. Hacia el año 390 d. C., los hunos cruzaron las montañas del Cáucaso y lanzaron varias incursiones que devastaron Mesopotamia y Siria. Como consecuencia de esta catástrofe –y de la igualmente catastrófica aparición de los hunos en las fronteras del Imperio romano–, los biógrafos de Alejandro se pusieron en serio a urdir sus relatos. Al poco tiempo un aura mesiánica rodeaba al defensor putativo de la civilización. En una variante cristiana anónima del popular Libro de Alexandre, Alejandro lucía unos cuernos de naturaleza divina. Gog y Magog, entretanto, se habían convertido en reyes de los hunos, dotados con todos los rasgos estereotipados de los jinetes de las estepas. Como muchos de los bárbaros de la Antigüedad, Gog y Magog tenían los ojos azules y el pelo rojo. Sus tropas llegaban a caballo, flanqueadas por un ejército de amazonas, cerniéndose sobre los pueblos civilizados. Sus costumbres eran repulsivas. Eran muy sucios y solo se vestían con pieles. Se alimentaban de cadáveres y de sangre. No obstante, al recibir noticias de este dúo diabólico, Alejandro ordenó construir un gran portón de hierro en las montañas del Cáucaso. Tres mil herreros y tres mil artesanos del bronce tuvieron que trabajar sin parar en la fabricación de la puerta. Cuando estuvo terminada, Alejandro había logrado cerrar el paso al viento del norte y también a los hunos. Alejandro mandó grabar una profecía sobre la puerta: dentro de 826 años, el muro se desmoronará y los hunos conquistarán Persia y Roma. Pero 940 años más tarde, las fuerzas de Dios, la civilización y Alejandro lograrán derrotar por fin a los hunos tras una guerra apocalíptica.

La historia del combate apocalíptico de Alejandro contra los jinetes que querían destruir la civilización se difundió por todo el Viejo Mundo

La historia del combate apocalíptico de Alejandro contra los jinetes bárbaros que querían apoderarse de la civilización se difundió hasta llegar a todos los confines del Viejo Mundo, y acabó convirtiéndose en una de las historias más famosas de la literatura mundial. En el Corán, Alejandro aparecía como Dhul-Qarnayn, “el de los dos cuernos”, que construía una barrera de hierro contra Yajuj y Majuj (Gog y Magog) en el paso entre dos montañas. Los artistas persas pintaron genios ayudando a Alejandro en la construcción de la barrera. Tal era la fascinación con las Puertas de Alejandro, que un califa del siglo IX envió un sabio al norte de China en busca de la mítica barrera. Sallam el Intérprete viajó 5.000 kilómetros hasta llegar a las murallas de China, y cuando las vio, creyó que la obra de Alejandro seguía intacta. El mito de las Puertas de Alejandro dejó huella en la literatura medieval europea. Los geógrafos europeos, guiándose por la imaginación y los rumores, intentaron encontrarla. Hacia el año 1300, el mapamundi de Hereford se permitía describir las tierras que quedaban al otro lado de las Puertas como lugares donde “todo es mucho más horrible de lo que se pueda imaginar”, y cuyos habitantes, que iban a poder escapar de su encierro cuando llegase el día del Anticristo, eran los caníbales hijos de Caín. Hoy, un creciente interés por Dhul-Qarnayn, Gog y Magog y las Puertas de Alejandro anima muchos portales de internet.

El mito de las Puertas de Alejandro surgió durante un largo periodo en la historia de la civilización en que los jinetes de la estepa parecían representar la encarnación del Apocalipsis. Ni una sola ciudad, por imponentes que fueran sus murallas, estaba a salvo de su amenaza. Hasta los grandes imperios temblaban: el mundo que quedaba al otro lado de la frontera se había convertido, para ellos, en una zona de máximo riesgo. Desde más o menos los tiempos del Primer Emperador chino hasta los del príncipe Vladimir I de Kiev (r. 980- 1015) –es decir, un periodo de unos mil años–, los grandes Estados de Eurasia, desde China a Roma, se dedicaron exclusivamente a defenderse. Prefirieron refrenar sus ambiciones y vivir resguardados por las murallas de sus fronteras.

¿Hasta dónde llegó el miedo a los jinetes nómadas de la estepa euroasiática? Aquí convendría citar un dato impresionante: la extensión total de todos los muros construidos como defensa contra los pueblos de la estepa. Pero no sabemos cuál fue esa extensión. Muy pocas murallas antiguas han sobrevivido dejando los vestigios suficientes. Y las que han sobrevivido no se pueden identificar o bien son ruinas a las que solo tienen acceso unos lugareños que no saben nada de su pasado. Las excavaciones arqueológicas han sido esporádicas y a menudo los arrebatos de orgullo local han distorsionado la interpretación de los hallazgos. Sin embargo, los datos que poseemos nos permiten hacer una afirmación asombrosa sobre la escala de las defensas fronterizas: casi todos los espacios abiertos que había a lo largo de los 8.000 kilómetros de frontera que separaban la estepa euroasiática, por el norte, de la zona de civilización urbana que se extendía hacia el sur estuvieron, en un momento u otro, protegidos por muros. Y en ese cálculo no se incluyen los vericuetos geográficos que obligaron a esos muros a extenderse mucho más a lo largo de esos 8.000 kilómetros. Por supuesto, hay que hacer excepciones. Las riberas del mar Negro y del mar Caspio sirven de frontera natural con la estepa, de modo que no hubo necesidad de construir muros. Por la misma razón, los desolados páramos de Tibet y algunas regiones desérticas no necesitaron fortificaciones. Pero en todos los demás lugares, sin embargo, el jinete nómada encontraba bloqueado el paso hacia el sur por culpa de las altas murallas vigiladas por soldados imperiales. “El de los dos cuernos” había hecho muy bien su trabajo: Gog y Magog tenían prohibido el paso.

Sin embargo, estos muros no dividieron las civilizaciones de Eurasia, que nunca levantaron muros para protegerse las unas de las otras

Las defensas de la gran era de las murallas figuran entre las fortificaciones más importantes jamás construidas. Gracias a ellas se pudieron desarrollar las tres vastas regiones que un día se convirtieron en China, el mundo islámico y Occidente. Esas murallas moldearon las relaciones con los pueblos de la estepa de un modo que iba a afectar a la trayectoria histórica de estas tres regiones. Sin embargo, estos muros no dividieron las civilizaciones de Eurasia, que nunca levantaron muros para protegerse las unas de las otras. De hecho, la historia de este periodo se inicia, de forma sorprendente, con la construcción de murallas que se diseñaron para estimular la salida hacia el exterior en lugar del repliegue hacia dentro.

David Frye es historiador de la prestigiosa Duke University y profesor de Historia antigua y medieval en la Eastern Connesticut State University. Su último libro en español es 'Muros. La civilización a trevés de sus fronteras'. (Turner)

Treinta pasos separaban la carpa del mitin del PP este domingo en Nemenzo (una parroquia a las afueras de Santiago de apenas 200 habitantes) de un cementerio. Y el líder del PP, Pablo Casado, arrancó su discurso planteando al público un ejercicio macabro: que imaginara que eran asesinados de la banda terrorista ETA.

Seguir leyendo.

Buenas a todos ... los de Vice ya sacaron la tercera temporada de Todos los Tacos. Y ... aunque se les van acabando los tacos más famosos, aun les quedan (por ejemplo el de cochinita pibil va en esta temporada). Como siempre, es instructivo y divertido a partes iguales. Y como en todas sus temporadas: lo hacen corto y fácil de ver.

Vamos a ver que nos trae esta temporada:

• Taco de Pejelagarto en Tabasco 

• Taco de Cochinita en Yucatán

• Taco de Cecina en Morelos 

• Tacos de Insectos   

El traspaso será efectivo hasta que el Ayuntamiento reciba la sede de Odontoloxía

Es la noticia de la semana, y puede que la del mes, en el panorama gastronómico gallego: tras 7 años en Santiago de Compostela, el restaurante Manso del chef Alberto Lareo cierra sus puertas el domingo 14 de abril.

Así lo han anunciado en las redes sociales del local, en un comunicado en el que dan las gracias “a todas las personas que durante este tiempo han formado parte del equipo de Manso” y a los clientes “que han visitado nuestro restaurante, que han probado nuestros platos, que nos han guiado para mejorar y que han confiado en nosotros desde que el restaurante abrió sus puertas”.

Después de formarse en diferentes países con cocineros de la talla de Toñi Vicente, Eneko Atxa, Marcelo Tejedor, Jacques Maximin o Jean-François Piège; Lareo abrió su propio restaurante en la céntrica Avenida de Vilagarcía con tan solo 25 años. Los reconocimientos empezaron a llegar unas pocas temporadas después, tras un cambio de inversores y una importante reconversión conceptual que le permitió desarrollar toda su creatividad entre fogones y centrase por completo en la propuesta gastronómica de Manso: finalista a “Cociñeiro do Ano” en el Fórum Gastronómico de 2015 y a “Cocinero Revelación” en Madrid Fusión 2016; nominado en el Certamen Internacional a la Mejor Croqueta de Jamón del Mundo en Madrid Fusión 2018; y restaurante recomendado y con mención especial en las tres últimas ediciones de las prestigiosas guías Repsol y Michelin.

Con esta trayectoria es comprensible la noticia del cierre haya pillado por sorpresa a muchos compostelanos y asiduos del local, pero el chef tiene claro que ha tomado la decisión correcta: “cerrar un restaurante que funciona, como es el caso de Manso, no es una decisión sencilla y entiendo que pueda sorprender, pero es algo muy meditado y creo que este es el mejor momento para hacerlo”.

Ante la inevitable pregunta de cuáles son sus planes a partir del 14 de abril, Lareo asegura que “no voy a dejar de ser cocinero” pero que lo primero que hará será descansar: “el día a día de un restaurante es muy intenso y a veces en necesario para para poder coger impulso, soñar nuevas metas y afrontar próximos retos con fuerzas y ganas renovadas”.

Con este cierre Santiago pierde uno de sus restaurantes de referencia, por lo que los amantes de la buena mesa deben darse prisa para degustar las últimas creaciones del chef que, como cuenta en su comunicado, en este momento solo piensa en disfrutar junto a sus clientes “hasta el último bocado de Manso”.

La entrada Alberto Lareo, sobre el cierre de Manso: “A veces hace falta parar para poder coger impulso” aparece primero en BenBo - Revista gastronómica.

Seguir estos días la actualidad sobre las llamadas “cloacas del Estado” es bastante difícil. La biografía de Villarejo parece ser la única brújula, un misterioso personaje que ha trabajado (presuntamente) para el BBVA, Corinna zu Sayn-Wittgenstein o incluso la empresa estatal de petróleo de Guinea Ecuatorial. Su historial de trabajos, incluyendo escuchas, chantajes sexuales y otras actividades, le hacen parecer el “Señor Lobo” tarantiniano para las altas esferas españolas. Y todo desde que comenzaran las investigaciones de la supuesta grabación ilegal de Villarejo de una conversación privada entre miembros de las fuerzas de seguridad. Algo que pertenece, recordemos, a la investigación de las estafas de uno de esos otros “invent man” ibéricos: el pequeño Nicolás. Desentrañar toda la maraña de relaciones que unen a Villarejo con las élites de este país será el trabajo de futuros (y valientes) biógrafos.

Pienses lo que pienses sobre Podemos y sus políticas, utilizar fuerzas policiales o parapoliciales (es decir, no oficiales pero contratadas por el Gobierno) contra la oposición es un ataque a la totalidad del sistema democrático. En teoría, lo que distingue a las democracias consolidadas es la igualdad a la hora de participar en el juego político. El resto de grandes partidos lo consideran un asunto pasado, un fallo concreto de unas manzanas podridas. La reacción del Gobierno, afirmando que “ya no hay cloacas”, completa la narrativa.

---

MIRA:

---

Casado, Rivera y Sánchez parecen sumarse a la idea de que esto es una excepción. En teoría, el Estado es un aparato neutral, con profesionales que actúan más allá de toda influencia partidista. Pero hay otra larga tradición política que es algo más sospechosa respecto a su funcionamiento. Un sano nivel de desconfianza hacia las instituciones es algo propio de la democracia.

Por supuesto, en la época de Pizzagate y Qanon, estas cosas hay que manejarlas con cuidado y tampoco nos vale dejarlo todo a la frase con la que se han cerrado más de una y más de mil tertulias de terraza: “el estado capitalista es el comité ejecutivo de la clase dominante”. No vivimos en una dictadura (todavía). Pero, desde los años 70, hay un hilo negro de colaboraciones entre fuerzas de seguridad y paramilitares fascistas. Todo esto son antecedentes (más violentos, sin duda) de lo que sucede hoy con el espionaje político.

Todo está inventado: los años 70, Watergate y la Operación Gladio

A mediados de los 70, todo parecía abocado al desastre. Al menos para los que habían tenido el control hasta ese momento. En los países occidentales, los movimientos surgidos de mayo del 68 cuestionaban todos los principios de la gente bien. La Comisión Trilateral (financiada por un Rockefeller, ni más ni menos) reúne entonces a las personalidades más importantes de las regiones más poderosas del mundo: Estados Unidos, Japón y Europa Occidental. Esta Comisión encarga a una selección de científicos sociales que expliquen qué está pasando; y qué se puede hacer al respecto.

El informe encargado por esos científicos sociales (obviamente conservadores) tiene un título muy descriptivo: La Crisis de la Democracia. Su conclusión era que los problemas de los 70 tenían que ver con un exceso de democracia. Es un poco como aquello que se dice “dales la mano, y te cogen el brazo”.

"En teoría, el Estado es un aparato neutral, con profesionales que actúan más allá de toda influencia partidista, pero hay otra larga tradición política que es algo más sospechosa respecto a su funcionamiento"

Casos como el Watergate y personajes como Kissinger, Secretario de Estado con Nixon, representan la cara internacional de esa estrategia para hacer la democracia “más manejable”. Además de sus terribles actividades en Indochina, Kissinger urdió el golpe de Estado contra Allende en 1973 y conspiró para asesinar al líder independentista chipriota Makarios junto a la dictadura griega.

En ese mismo sentido, los servicios de inteligencia de la OTAN organizaron la llamada “Operación Gladio”, que reunió a viejos fascistas en grupos paramilitares. ¿Su objetivo? La “estrategia de tensión”: violencia más o menos dirigida, para intimidar a la izquierda y justificar la represión política y el conservadurismo en Europa Occidental. En Latinoamérica, la “Operación Cóndor” fue abiertamente más violenta, entrenando a los generales que después facilitaron las dictaduras en Chile y Argentina; entre otros abusos de derechos humanos en la región.

La extrema derecha española en democracia, el tonto útil de la ley

“Nuestra mayor preocupación tiene que ser que España se mantenga lo más estable posible los próximos años y que los comunistas vean frustrada cualquier intención que puedan tener de extender su influencia en la Península Ibérica”.

Este claro mensaje pertenece a un memorándum enviado por la Embajada de los Estados Unidos en España a Henry Kissinger cuando al otro lado de la frontera, en Portugal, una revolución de comunistas y militares izquierdistas terminó con la dictadura. Los EEUU no podían permitir que pasase lo mismo en España.

No hay posibilidad de confirmar con exactitud la colusión estadounidense con la extrema derecha de aquellos días. Lo que está claro en ese y otros mensajes que se pueden consultar en Wikileaks es que la relación entre las fuerzas de seguridad de ambos países es intensa. Igualmente, hay múltiples cables diplomáticos posteriores que demuestran la obsesión norteamericana por conseguir la entrada de España en la OTAN.

"Internacional, nacional o local; lo cierto es que existen muchos indicios para darnos cuenta de que Villarejo no hay uno: hay muchos"

Por otro lado, quien se acostó fascista en 1975 no se levantó demócrata en 1977. Personajes como Antonio González Pacheco, “Billy el Niño” (acusado de torturas), comienzan su carrera en el franquismo en la infame Brigada Político Social. La BPS tenía como misión aniquilar cualquier oposición al régimen. Tras pasar por esta “escuela de fascismo”, asciende a Inspector de la Policía Nacional y acaba recibiendo una Medalla de Plata al Mérito Policial. El Ministro del Interior Martín Villa, el que le concede la Medalla, es el responsable político de la represión violenta de militantes de izquierda a finales de los 70. Como indicó un libro de Melchor Miralles y Ricardo Arqués a finales de los 80, en aquella época la mayoría de jefaturas de Policía del país estaban a cargo de veteranos de la BPS. El mismo Villarejo, aunque sin haber llegado a ocupar cargos similares, es agente de esta Policía todavía por democratizar entre 1972 y 1983.

Al otro lado de la línea de estos “agentes de la ley”, están los grupos terroristas de extrema derecha. No sabemos si esa línea daba tono o comunicaba. En cualquier caso, estos grupos pertenecen a una internacional fascista con demasiadas conexiones con Gladio y demasiada cancha para actuar con autonomía en España.

La composición de los atacantes que asaltaron a la facción socialista del carlismo durante los Sucesos de Montejurra de 1976 es muy reveladora respecto a esas relaciones: además de carlistas de derechas, están los Guerrilleros de Cristo Rey (GCR) y una serie de mercenarios extranjeros que son un “quién es quién” del movimiento fascista internacional. Sobre los GCR, hay que indicar que Paul Preston y Rodríguez Tejada sugieren una relación tanto con Fuerza Nueva como con el SECED (los servicios secretos). Aquí tendríamos la conexión clave entre fuerzas de seguridad, partidos de extrema derecha y mercenarios fascistas. A través de sus personajes, conoceremos un poco más los objetivos de estos paramilitares que se oponían a la naciente democracia.

Allí estaba Jean-Pierre Cherid, paramilitar de la OAS francesa: el grupo terrorista que se oponía a la independencia de Argelia. Luego sería también miembro de los GAL y otros grupos terroristas anti-ETA. Stefano delle Chiae es otro de los que conectan el gobierno tardofranquista con el nazismo: colaboró con Klaus Barbie, el carnicero de Lyon con la Gestapo, en el golpe de Estado boliviano de 1980. Delle Chiae está conectado al terrible atentado en Bolonia “la Roja” y otras actividades unidas a la estrategia de tensión; directamente conectada a la red Gladio. En 1987, Delle Chiae afirmó que miembros de la policía estaban envueltos en la “Semana Trágica”: el asesinato de los abogados de Atocha, y de Yolanda González y Arturo Ruiz en siete días de 1977. Algunos de ellos no tuvieron problemas para encontrar trabajo después de cumplir la condena. El asesino de Yolanda González, Emilio Hellín Moro, trabajaba en 2013 para los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado como formador.

Uno de los facilitadores para estos asesinatos fue Jorge Cesarsky, colaborador de la Triple A argentina. Las conexiones con la dictadura de los generales no son puntuales: documentos desclasificados en Argentina muestran que militares españoles colaboraron en sus tareas “antisubversivas”(torturas, asesinatos) en 1977. Cesarsky fue arrestado ese mismo año por su relación con los GCR junto a Carlos Pérez, un cubano colaborador de la CGR y miembro de uno de los grupos anticastristas apoyado por el gobierno norteamericano en Miami. A Pérez se le conecta con el asesinato del exministro de Allende, Orlando Letelier, en Washington. Entre Barbie, Delle Chiae y los dos últimos; se establece un vínculo bastante claro entre las Operaciones estadounidenses Cóndor (para Latinoamérica) y Gladio (para Europa Occidental).

"Solo si los partidos que se hacen llamar constitucionalistas se enfrentan al “momento Villarejo” con valentía se evitará un desastre mayor. De no hacerlo, lentamente, la democracia se pudrirá y a nadie le parecerá extraño que los cuerpos policiales persigan a la oposición"

Hay muchos otros nombres que son menos conocidos de lo que deberían. Más neofascistas italianos: Carlo Cicuttini y Vincenzo Vinciguerra encontraron refugio en la España posfranquista. Grupos locales, como la Triple A española, autores de la bomba a la revista satírica El Papus y varios asesinatos. Muchos de ellos, en Euskadi. El Caso Scala, del que fueron acusados miembros de la CNT después identificados como confidentes policiales. Otros, por su carácter local, no han trascendido. La Batalla de València, en los años 80, tuvo como protagonistas a miembros de extrema derecha que se aseguraron de que la Autonomía valenciana sucediese en sus términos. En 1978, pusieron una bomba en Sueca, en la casa de Joan Fuster. Se ha estudiado la connivencia de periódicos como Las Provincias, políticos locales y fuerzas de seguridad en su “pasividad” ante el auge del fascismo valenciano en los 80.

Internacional, nacional o local; lo cierto es que existen muchos indicios para darnos cuenta de que Villarejo no hay uno: hay muchos. Nuestra democracia ha estado tutelada desde el principio para que la Transición no fuese una ruptura total con el pasado. Qué duda cabe que las cosas han mejorado: lo que antes eran tiros y bombas, hoy son escuchas y chantajes. Sin embargo, su agresión a la democracia es igual de peligrosa.

Desgraciadamente, llevamos varias décadas de democracia con muchos asuntos sin resolver. El más peliagudo son los GAL, donde Villarejo es actor secundario. Fue destituido como Inspector Jefe de la Policía por elaborar un informe que buscaba desacreditar al juez que investigaba el caso; Baltasar Garzón. Y aquí llegamos a la raíz del problema. Un escándalo del tamaño de los GAL debería haber causado una reflexión profunda sobre la construcción del país y la composición de las fuerzas de seguridad, pero no fue más que un arma electoral arrojadiza en manos del PP para que luego Villarejo, al mando de Fernández Díaz, se encargó de buscar y difundir falsos rumores sobre personalidades independentistas. Por no hablar de su rol en torpedear las investigaciones de las distintas tramas de corrupción que rodean al PP.

Solo si los partidos que se hacen llamar constitucionalistas se enfrentan al “momento Villarejo” con valentía se evitará un desastre mayor. De no hacerlo, lentamente, la democracia se pudrirá y a nadie le parecerá extraño que los cuerpos policiales persigan a la oposición.

Sigue a Roy en @WilliamRLark.

Suscríbete a nuestra newsletter para recibir nuestro contenido más destacado.

La sanción de siete meses y un día sin empleo y sueldo y pérdida de destino impuesta por el Consejo General del Poder Judicial a la juez de Lugo Pilar de Lara fue comunicada oficialmente el viernes al abogado de la magistrada. Apenas había pasado un día desde que se difundió la noticia de que la instructora del caso Pokémon había roto su silencio y decidido contar con detalle a la prensa la situación de "desesperación" de su juzgado. Hasta ahora la juez no había conocido su castigo más que por una llamada telefónica y por los medios de comunicación, que sí fueron puntualmente informados por el CGPJ y el Tribunal Superior de Xustiza de Galicia (TSXG). La sanción se justifica en "dilaciones y desatención", e implica que la juez que ha sido el azote de la corrupción en Galicia en la última década pierda su plaza y todos sus macrocasos.

Seguir leyendo.

YouTube algorithm, consider yourself OWNED. Jordan Peterson (or “Dr. Jordan Peterson” as friends still living in your home town call him,) the man famous for OBLITERATING leftists and leaving feminists SPEECHLESS has now completely DESTROYED the algorithm that dictates which clips are recommended to aspiring musician Gary Cunningham.

“It’s completely fucked now!” confirmed Cunningham earlier this week while demonstrating to a friend how even a video called “cutest puppy” is now followed by “Ben Shapiro TAKES DOWN Black Lives Matter” and “Joe Rogan and Sam Harris break down the left’s call for violence.”

Cunningham went on to explain how, with a single view, Jordan Peterson EVISCERATED his chances of ever finding anything cool, interesting or informative on YouTube again with an EPIC TAKEDOWN of the feed he’s cultivated over the last decade.

“I watched one of his video’s because I got tired of my drummer ending every argument with ‘yo listen to Peterson and then talk to me.’ I watched the whole thing because I became transfixed by hearing Canadian Kermit the Frog trying to intellectually justify his hatred of women. Now YouTube assumes that’s all I want to see.”

At first Cunningham completely ignored the recommendations, but eventually began to click on the attention grabbing videos out of morbid curiosity. But even keeping the content at an arm’s length he worries about what messages may be worming their way into his mind.

“Yesterday I almost bought a case of nootropic mushroom tea because the guy from Fear Factor told me it would help me think good. This morning I considered putting butter in my coffee. Last night I dreamed that Sam Harris was my dad. I need help.”

Cunningham’s YouTube feed was once populated almost exclusively by videos of pitbulls, guitar tutorials and clips from British comedy shows, but that’s all been replaced by what he describes as a world of horrors he would give anything to un-see. And it’s getting worse.

“I can’t watch an episode of Garth Marenghi’s DarkPlace without YouTube trying to radicalize me. I’m getting videos explaining how vaccines are part of a socialist conspiracy, ads telling me I need to buy a gun to protect ‘my president’ from antifa and a shit ton of Alex Jones. Also I guess the guy who made Dilbert is evil now? These videos have more views and likes than you can possibly imagine. I am so afraid all of the time now.”

BOOM! Take that Gary Cunningham’s psyche! His underlying belief that people are generally good and things will work out has been DESTROYED!

The post Watch Jordan Peterson DESTROY This Guys YouTube Algorithm appeared first on The Hard Times.

In the past week, the French government's L’Office Central de Lutte contre la Criminalité liée aux Technologies de l’Information et de la Communication (OCLCTIC) have sent 500 "terrorism" takedown demands to the Internet Archive demanding the removal of tens of millions of works: the entire archive of Project Gutenberg; an archive of 15 million texts, the entire Grateful Dead archive, the Prelinger Archive of public domain industrial films (much beloved by the MTV generation as they were the source of the channels classic interstitial animations), and the Archive's collection of recordings from CSPAN.

The takedowns come in just as the EU is getting ready to vote on a proposal that will force platforms to remove "terrorist" content within one hour or face censorship through national firewalls, fines, and criminal sanctions.

Even if it was possible for the Internet Archive to sift through tens of millions of documents in a collection targeted by one of these takedowns in one hour to figure out if the takedown notice is valid, the timezone problem means that they would have to be ready to do this in the middle of the night in San Francisco, when the EU agencies most typically send their demands.

Even without this absurd law, the situation is dire. The French authorities gave the Internet Archive 24 hours to comply with its demand or face a nationwide block.

Update: The Internet Archive offers this correction: CORRECTION: This post previously identified the sender of the 550 falsely identified URLs as Europol’s EU Internet Referral Unit (EU IRU). The sender was in fact, the French national Internet Referral Unit, using Europol’s application, which sends the email from an @europol.europa.eu address. The EU IRU has informed us that it is not involved in the national IRUs’ assessment criteria of terrorist content.

And, as the Archive explains, there's simply no way that (1) the site could have complied with the Terrorist Content Regulation had it been law last week when they received the notices, and (2) that they should have blocked all that obviously non-terrorist content.

The Internet Archive has a few staff members that process takedown notices from law enforcement who operate in the Pacific time zone. Most of the falsely identified URLs mentioned here (including the report from the French government) were sent to us in the middle of the night – between midnight and 3am Pacific – and all of the reports were sent outside of the business hours of the Internet Archive.

The one-hour requirement essentially means that we would need to take reported URLs down automatically and do our best to review them after the fact.

It would be bad enough if the mistaken URLs in these examples were for a set of relatively obscure items on our site, but the EU IRU’s lists include some of the most visited pages on archive.org and materials that obviously have high scholarly and research value.

EU Tells Internet Archive That Much Of Its Site Is 'Terrorist Content' [Mike Masnick/Techdirt]

Wholesomeness once meant sexual chastity. Now it’s progressive — and fashionable.

“This is wholesome,” proclaimed a Honey Maid ad in 2014.

In an idyllic montage, the camera pans over a white family with two dads, a black family with a military father, a tattooed white family playing punk rock together. A soothing male voice declares Honey Maid the brand of “everyday wholesome snacks, for every wholesome family.”

“No matter how things change, what makes us wholesome never will,” the announcer says.

Five years later, it’s starting to feel as though we’re calling everything wholesome. BuzzFeed has a content category devoted to the concept (sample entry: 23 Posts That Will Make You Say, “Sometimes the Internet Can Be Good”). Wholesome Memes has 420,000 followers on Twitter (“for us here at wholesome memes, our favorite dinosaur is a brachiosaurus”). Teens aspire to be wholesome. Puppies are wholesome. Celebrities having fun together is wholesome.

Wholesomeness as we’re using it now means friends supporting friends. It means valuing kindness. It means not judging simple pleasures. And while just a few short years ago, wholesomeness might have suggested a regressive nostalgia for the 1950s, today’s wholesomeness is determinedly progressive. If we’re going to have wholesome family values, the thinking seems to be, they’re damn well going to be diverse and multicultural wholesome family values.

This is the story of the rise of aspirational wholesomeness, and the word’s slow transformation from stale signifier of evangelical morality in the ’90s and 2000s to trendy buzzword in the 2010s. It’s the story of our ever-changing language, and it’s also a story of a major shift in the cultural mood. It’s the story of the rejection of evangelical purity culture and the left’s embrace of sincerity in the face of the rise of the alt-right.

It’s a story that suggests that, despite what Honey Maid might say, we’ve changed our minds quite a bit over the past 20 years about exactly what it is that makes us wholesome.

George W. Bush-era wholesomeness was anything but aspirational

Wholesomeness was not always trendy. When I was a teen in Philadelphia in the mid-’00s, I would never have dreamed of describing myself as “wholesome.” It wasn’t that I didn’t consider myself a good kid (I didn’t even drink!); it was that “wholesome” as a label didn’t feel particularly flattering or relevant. It had the dutiful smell of unsweetened oatmeal.

On the occasion that wholesomeness did manage to become mainstream aspirational, it did so in a tone of deep nostalgia. In 1998, Jancee Dunn approvingly declared a young Katie Holmes to be “wholesome” in Rolling Stone, by which she meant, essentially, that Holmes was the opposite of modern.

Getty Images

Holmes, Dunn wrote, “is so sweetly wholesome and genuine that she seems to be a throwback to another era, one in which Mom stayed at home and Dad gently taught you right from wrong, families helped each other out and people went to church on Sundays.”

Wholesome circa 1998 was the ’50s. Wholesome was father knows best. Wholesome was a mother vacuuming in pearls and high heels.

And for most of the ’90s and the ’00s, “wholesome” and “pure” were nearly synonymous with sexual chastity, with wholesome family values and evangelical Christian purity. Girls would put on purity rings at purity balls, which were a “wholesome event” for fathers “bringing up daughters to live in purity and in truth.” Daughters would pledge to remain virgins until marriage, and fathers would pledge to protect their daughters’ purity. Wholesomeness back then was en vogue for evangelicals, but in mainstream culture, it was Moral Majority dull and dated. The Waltons was wholesome. The OC was not.

By the late ’00s, the left was pushing back vigorously against the evangelical right’s love of all that was pure and wholesome. In 2009, Jessica Valenti published The Purity Myth, arguing that American culture’s obsession with virginity was harming girls. Jezebel created a “purity” category that chronicled the purity ring movement’s worst offenses (sample entry: “The Purity Bear Will Cockblock You Until You’re Married”); those stories go back to 2008.

“Pure” and “wholesome” felt stale, and the words were used to neg. Pure as in puritanical. Wholesome as in bland. Nothing a teenager would want to self-identify as.

Over the past decade, wholesomeness has become aspirational

Two things had to change for wholesomeness to move from its Bush-era position to its current place. First, it had to pick up new connotations, dropping the emphasis on sexual chastity to focus on progressive values like multiculturalism and friendliness.

Second, it had to become fashionable. It had to be trendy enough that teens would aspire to wholesomeness.

The new connotations came first. By 2014, wholesomeness had effectively severed its ties with evangelical purity culture.

2014 is when Honey Maid debuted its “wholesome” commercial, which suggests that by then, multicultural and progressive wholesomeness was emerging as a salable category. Honey Maid may have had strong social convictions about its wholesome ad — but Honey Maid is also a for-profit business. It would not have produced the ad if it didn’t have good reason to believe it could make money from it. Which means that by 2014, at least some brands had concluded that “wholesome” was a word people would spend money on.

BuzzFeed’s “wholesome” category emerged around 2014 as well. It came about organically, says executive director Jessica Probus: Writers were using it to describe their content on their own, without any larger discussions of editorial strategy.

Amanda Northrop/Vox

Probus added that she wouldn’t have chosen the word “wholesome” herself, because she associates words like “wholesome” and “pure” with “morality policing.” (Throughout our conversation, she referred to BuzzFeed’s wholesome content as “sincere” and “earnest.”) The choice emerged, she said, from writers who were steeped in internet culture and were using the word “wholesome” in its newer, more internet-centric sense, not the religious sense of the 2000s.

“A lot of our content comes from writers who are entrenched in the internet,” says Probus (including, it’s worth noting, a pool of unpaid amateur writers who submit posts for free). And one of BuzzFeed writers’ explicit goals is to find a way to spread joy. “Which is really hard in general right now,” says Probus, “but especially on the internet, given how toxic it’s become in many places.”

The earliest post in BuzzFeed’s wholesome category is from 2014. It’s a video titled “9 Best Things About Being Filipino-American,” featuring affectionate Filipino in-group stereotyping: Filipinos love vinegar! They’re always late! And that’s fantastic!

The top comment responding to the video is a GIF of an animated panda dangling contentedly from a tree. “Yes, good,” the panda is saying.

Aspirational wholesomeness started to become fashionable shortly after the rise of the alt-right

The second half of wholesomeness’s journey came next, after those new connotations had been well established. The idea of wholesomeness as friendliness and warmth and support seems to have become not just salable but fashionable shortly after another movement began to gain momentum online. And that new movement was assuredly not friendly, warm, or supportive at all.

In the fall of 2014 — several months after Honey Maid’s wholesome commercial — the video game world erupted into a civil war of sorts called Gamergate, one that featured a massive group of gamers strategically organizing to target and harass those who they believed were trying to push a social justice angle onto video games. In a systematic campaign plotted on message boards, they sent out rape and death threats, and at least one of their targets went into hiding.

Ostensibly, Gamergate was about video games and ethics in gaming journalism. But in reality, it was an eruption of violent toxicity from a group of primarily straight white cis men who felt that they were losing their cultural power and were lashing out in response. And their outrage helped nourish and strengthen the nascent alt-right, which co-opted the Gamergate playbook to target its own enemies.

Wally Skalij/Los Angeles Times via Getty Images

The alt-right is a reactionary conservative movement that emerged from the deepest and weirdest depths of Reddit and 4chan. It is characterized by an embrace of fascism, white supremacy, and misogyny, veiled by a screen of ironic memes and “do it for the lulz” troll humor. It was just starting to take off in 2014, when its leaders began to aggressively recruit from the ranks of Gamergate. By 2016, the alt-right had become a major part of Donald Trump’s base.

Part of the way the alt-right spreads its message is through internet trolling. When it is ascendant, the internet landscape around it starts to feel more than a little toxic. And wholesomeness becomes an appealing escape.

To test the theory that wholesomeness became popular in reaction to the alt-right, I created a Google Trends chart mapping the search history for “wholesome” since 2004 against the search history for two words associated with the alt-right, “red pill” and “cuck.” In the chart below, you’ll see that both “cuck” and “red pill” start to trend heavily upward around 2014. “Wholesome” is starting to pick up its new connotations around the same time, but its search history is stable: It’s not an object of intense interest just yet. It’s lagging far behind the alt-right words.

Google

Then, starting around 2017, not long after Trump’s inauguration, the trends begin to reverse. Cuck and red pill begin to trend downward, and wholesome begins to climb.

This isn’t a formal study that can prove any kind of real causal relationship between these words, but anecdotally, it does suggest that wholesomeness began to gain traction in the cultural vocabulary around the same time that the vocabulary of the alt-right was at its peak — and that perhaps the rise of wholesomeness was a reaction to the rise of the alt-right.

That’s also what most of the people I spoke to for this article theorized.

“I see the renewed use of this particular meaning as a reaction to the cynicism of our time,” says Emily Brewster, associate editor and editorial ambassador for Merriam-Webster, “to the cynicism of our political state and to how nasty the internet can be. There is an interest in the wholesome as it pertains not to the physical body but to the mind as it is impacted by bullies and trolls and all this brutal ugliness.”

The internet certainly can be nasty: Hate speech online is increasing steadily. In 2017, studies showed that 41 percent of US adults had been the targets of hate speech online. In 2018, the numbers went up to 53 percent. For members of disenfranchised communities — LGBTQ+ people, Muslims, Jews, women, people of color — those percentages are higher.

In that context, it’s no wonder that a person might just want to look at a cute picture of a cat trying to hide under a box and forgetting its paws, and to praise it as wholesome.

Natalya Lobanova, a former BuzzFeed staff writer who contributed multiple entries to the site’s wholesome category, told me that wholesome memes “serve the same purpose that ‘fluff pieces’” do for TV news. “They’re basically a break from the constant barrage of bad news of the past few years,” she explains. “Wholesome memes will always do well after something devastating (Trump, Brexit, whatever) because in those moments, people crave to be reminded of good things, and to simply just switch off from feeling uneasy or angry.”

She adds that embracing aspirational wholesomeness also means rejecting intense, performative irony and its attendant rhetorical mode, snark.

In 2014, the idea of leaving snark and irony behind was appealing. “I think that originally, maybe in 2014 and 2015, it was a pushback to the super-ironic tone of most memes online. Think 4chan and ‘shitposters,’ and even the ‘ironic’ hipsters of the early and mid-2010s,” says Lobanova. “I think feigning irony and apathy can be exhausting, and it was refreshing for people to see memes that have no underlying message, no meme archeology necessary, just something cute and heartwarming, memes that were immediately accessible and made you feel good, rather than cynical or like you weren’t in on some joke.”

Rejecting irony wasn’t just a simple matter of getting tired of it, though. It was part of the left’s reaction against the alt-right, for whom irony is a weapon.

As Aja Romano wrote for Vox in 2016:

One of the most significant and pernicious ways that members of the alt-right use trolling is to create a sincerity-proof chamber of distortion surrounding what their actual message is. They do this by pretending that what they’re really doing is satirically spoofing how progressives and members of the media view conservatives.

Trying to understand an alt-right post as an outsider means parsing multiple layers of irony and meme history. It’s an exhausting process, and often it feels fruitless: At the end of the day, usually an ironic swastika is just a swastika.

A wholesome meme, in contrast, is wonderfully straightforward. There’s a little playful hyperbole to the language, but by and large, a wholesome meme looks like a cat failing to hide under a box, and it is a cat failing to hide under a box. So simple. So pure. So wholesome.

But beneath the simple pleasures of the wholesome meme, there’s a sweeping and complex story. It’s the story of the slow fall of the evangelical right from a place of cultural dominance; the rise of the alt-right; and the left’s counterreaction. It’s the story of how the left began to embrace a language of virtue and positioned itself as America’s champion of family values.

And it’s the story of how the world became so cynical and so polarized that thousands and thousands of people were left with a profound and unquenchable desire to see two animals of different species who are also best friends. Look how wholesome!

Compostela, 11 de abril do 2019 – Os cambios propostos por Compostela Aberta, e apoiados no pleno polo BNG, para a finca de Peleteiro no Ensanche de Compostela foron rexeitados polas abstencións de Psoe e PP. Antes do debate Paula do colectivo En rede, en representación de colectivos veciñais e asociativos, e Delmiro Prieto, en [...]

The post A abstención de Psoe e PP paraliza os cambios de uso do vello Peleteiro appeared first on Lindeiros.

May is Asian Pacific American Heritage Month! All month long we'll be sharing recipes, stories, and long reads to celebrate the generations of Asian and Pacific Islanders who make America what it is today.

---

Hidekazu Tojo came to Vancouver from Osaka, Japan in 1971. Young, ambitious, and classically trained in sushi arts, he was a perfect match for Shigeru Hirai, who was looking for a young chef to work with. Hirai offered Tojo a two-year contract at his small sushi restaurant, Maneki, in Vancouver’s Japantown. There weren’t many Japanese restaurants in Vancouver at the time, and even fewer still that served raw fish.

Read More >>

With the eclectically cast horror/comedy The Dead Don’t Die set to release in June (featuring Iggy Pop, Bill Murray, Tom Waits and RZA to name a few,) we thought it was a good time to revisit the films of Jim Jarmusch. Or, more accurately, the idea of the films of Jim Jarmusch.

We may not have actually seen any of these movies, but he’s totally on our radar. It’s just way easier to get shit done on my phone while watching like a Marvel movie or something. With these movies I take one quick scroll through Instagram and then I’m like “Wait, what’s happening?”

We’ve ranked the films of Jim Jarmusch based on how much we’ve heard about them. Topping the list are the ones we are definitely, definitely going to check out very, very soon. It’s just, you know, things are crazy right now, you know?

12. Stranger Than Paradise

Never heard of it.

11. The Limits of Control

Doesn’t ring a bell.

10. Night on Earth

Nope.

9. Permanent Vacation

Is this the one where Ben Stiller plays a junkie? Wait no that was Permanent Midnight. We have not heard of this movie.

8. Mystery Train

I’ve heard of this one! I think it’s about a murder on a train? Or like some crime on a train? A train is involved, that much I know.

7. Broken Flowers

I highly recommend this movie to anyone looking for big laughs because Bill Murray is in it and that is what he’s known for. I’m probably going to see this eventually.

6. Paterson
This one has the bad guy from the new Star Wars movies in it, but I think he’s like a good guy in this, but like he doesn’t have powers or anything?

5. Dead Man

This is the film that cemented young Johnny Depp’s status as the official leading man for the Alternative generation, I assume. Though he would go on to become a parody of himself with embarrassing pirate sequel after pirate sequel I’m betting that in this performance we see Depp at the height of his cool. I am definitely going to watch Dead Man one of these days.

4. Coffee and Cigarettes

Wait, have I seen Coffee and Cigarettes? I definitely remember some scenes from this movie I just can’t remember the plot. I think it’s like, Tom Waits and Iggy Pop want to buy a restaurant from Bill Murray but RZA tries to talk him out of it? And then Jack White builds like a friggin Frankenstein machine or something? Never mind, I must be mixing up a bunch of different movies.

3. Only Lovers Left Alive
Sex, Vampires, and the thriving underground rock scene of Detroit. What’s not to love about this movie? Theoretically nothing. There is no doubt in my mind that this movie will go on to be a classic in my eyes once I finally get around to watching it.

2. Down By Law

I have the poster for Down By Law hanging in my apartment, that’s how much I love the idea of watching this movie. Tom Waits and Roberto Benigni in prison together? That sounds nuts!

1. Ghost Dog : The Way of the Samurai

Wait, I’ve seen this one! Yeah this is the one where Forest Whitaker is a hit man for the mob but he uses like swords and stuff. This movie did not make any friggin sense whatsoever.

The post We Rank the Films of Jim Jarmusch From “Heard About It” to “I Plan on Watching That One” appeared first on The Hard Times.

This article originally appeared on VICE UK.

“The first time I used milk in a video was because I thought it looked like semen, and I thought that was funny,” says Natalie Wynn, otherwise known as the American YouTuber, ContraPoints. She's chuckling on the other end of the phone as she dispels this Reddit myth that she uses milk in her videos to reclaim it from the alt-right, which has taken to wielding it as a symbol of white supremacy. “There’s a complex semiotics of milk,” she admits, "but why did I pour milk on my face? Was I thinking about its connection to power or sex? I don’t know; I probably just laughed!”

These sorts of elaborate theories aren’t uncommon when it comes to Wynn's work, and they’re evidence of the intense attention people pay to her videos. Combining humor, drag, and philosophy, she is one of the most incisive and compelling video essayists on YouTube. Her latest video 'Gender Critical' (a term radical feminists have taken to using in reaction to being called TERFs [trans-exclusionary radical feminists]) racked up almost half a million views in a day. From the context of comedy to transphobic memes, ContraPoints is doing the seemingly impossible: making nuanced and controversial political debates both sexy and engaging.

Wynn “tinkered” on YouTube for more than a decade before arriving at this formula. To begin with, she was “a minor participant in YouTube atheism content because that’s what you did as a person with opinions in 2008.” But in 2016, she began ContraPoints: a response to the atmosphere she saw building online. “I noticed a surge of political content around GamerGate in 2014, and it was pretty right-wing—or at least anti-progressive,” she tells me, citing a spectrum of content ranging from the centrist to the straight-up Neo-Nazi. She decided to create her own videos, and these “tinker-toy attempts” at deconstructing social justice issues through a left-wing lens soon caught on. More importantly, they became a creative outlet.

Until that point, Wynn, who is now 30-years-old, had devoted much of her life to academia. She was born and raised in Virginia but later moved to Illinois, where she studied for a PhD in Philosophy at Northwestern University. “The idea of being an academic for the rest of my life became boring to the point of existential despair,” she recalls half-jokingly—it’s hard to tell: She later describes her PhD as a “guided tour of history’s most boring homosexuals.”

She describes being fundamentally miserable, juggling numerous jobs to “fund failed artistic attempts.” That’s when she noticed that pseudo-intellectualism was beginning to creep into right-wing discourse, propelled largely by the likes of “phony philosophers like Stefan Molyneux,” whose popularity proved there was an audience for philosophical takes on political issues. “They were selling it to people who craved this kind of commentary, but were just getting into a horrible version of it,” she says. ContraPoints was conceived to balance the political playing field by dissecting issues through a left-wing lens. “That’s one thing I learned in my philosophy training,” she adds, “if you’re writing a paper on Aristotle, you have to first show that you understand him. Then you can make your counterargument.”

Race was a key focus of ContraPoints’ earliest videos. In pursuit of a relationship, Wynn moved to Baltimore after dropping out of college. There she found a city in the midst of “an uprising” after the murder of Freddie Gray—a young, wrongfully-arrested black man who died due to injury in police custody. No officers were charged. Soon, she started seeing “violently, viciously racist” online comments that were being ignored, a fact that frustrated her. “I thought that if people are leaving these comments, they're thinking these thoughts all the time," she says. "People told me I was crazy, but then the 2016 US election confirmed that people were voting the same way they were leaving YouTube comments.”

Online radicalization became another key theme in ContraPoints videos. Her essays on ‘decrypting the alt-right’ and incels garnered millions of views, as did her thorough debunking of prominent alt-right commentators like Ben Shapiro and Jordan Peterson.

“They take these tired, old-fashioned racist reactions and present them as an edgy new thing, and it’s powerful rhetoric,” she says. “They understand how to make these ideas sexy and dress them up for public consumption; what drives me crazy is that the left doesn’t seem to have that intuition on how to publicly present a thought.” The fatal impact of this alt-right rhetoric was laid bare by the recent Christchurch mosque massacres. “People still think these are just memes, just jokes,” she says, her voice heavy with frustration. In a tweet posted in the wake of the tragedy, she wrote: “No satisfaction now, just anger. No one listened.”

Wynn acknowledges that to de-radicalize someone you have to engage with their ideas, but this method isn’t exactly popular. “The only way I was able to make these videos was to have conversations with centrists, or with people that were going in an alt-right direction,” she explains, “I was doing what you’re literally not supposed to do, which is to talk to them.”

This approach is rooted in the understanding that "politics is aesthetics"— in other words, the way you make an argument is as important as the argument itself. “It’s not just about calling someone out and using logic,” she explains, “because there are emotional and psychological reasons that people hold their political convictions. From a psychological standpoint, you have to empathetically enter a person’s world; not just why do they think what they think, but why do they feel what they feel? Repeat that back to them and you can really gain traction.”

As a persuasion strategy, this can be effective, but she describes receiving “credible kickback” from the left in the past “for having any interaction with somebody who is publicly right-wing.” Now she makes a deliberate effort not to publicly have interpersonal contact with them—“I observe them secretly and then report on them in this very controlled video form.”

Some topics are more personal than others. Wynn transitioned as her YouTube career was burgeoning, and she dives deep into subjects like 'gender critical feminism’ (now synonymous with ‘transphobia’) which require huge amounts of emotional labor to unpack. “I didn’t understand how difficult it would be to transition in the public eye and look back at pre-transition videos—it’s sort of humiliating and painful,” she explains. “I’m eventually going to have to be at peace with it, but I’m not right now.”

On this note, the rising popularity of the ContraPoints channel doesn't come free of anxiety. It’s hard not to politicize the autonomy she has over her content and her image in a world that often views trans communities through a voyeuristic lens. “I get to decide how much makeup I’m wearing and in what lighting, which is important because there’s this incredibly complicated politics around the physical appearance of trans people,” she explains. Understandably, Wynn is acutely aware that allowing media outlets in requires not only a sacrifice of control but also a huge amount of trust.

She also describes transition as “the final nail in the coffin” of her hopes of becoming a public debater. “To be good at it you have to be confident, assertive, almost a little aggressive. In a trans woman, those qualities will always be read as masculine, so in order to win the debate, you have to lose the debate.”

Comments like these feel out of step with her sharp, sexed-up, and seemingly fearless online persona. “It’s complicated,” she says of the expectation we put on YouTube celebrities (although she laughs when I imply she fits the bill) to allow us unfiltered access to their lives. “I would say I’m a little impersonal—my main persona is an idealized version of myself," she says. "It’s how I wish I argued in person! I’m actually very timid and nonconfrontational.”

That’s not to say she aims to be aspirational. “You have to put some of the darkness, shame, and self-disgust in there—it’s about having enough of myself in the mix that I feel like I’m being authentic.”

YouTube thrives on the illusion of genuine connection with creators we love. “It allows you to feel like you know this person on the screen, and that’s important for trans people in particular because there just aren’t many of us. As a prominent trans person, you hope that someone feels they know you and then thinks of you at the polls; you hope to impact the way they act when they encounter a trans person in real life.” But with this lack of visibility comes pressure to perfectly represent an entire community. “A lot of trans people place hope in me as a sort of public champion,” she says, “so if I disappoint them it’s like this slap in the face. I’ve been accused of transphobia in the past; people think I could betray them at any moment.”

She describes one particular backlash around ‘The Aesthetic'—a dialogue video (in which Wynn plays both characters) between Justine, a hyper-feminine trans woman, and Tabby, the “militant radical.” Wynn wanted to “explore ideas without necessarily endorsing them,” but she received backlash for not making her opinions on assimilation and aesthetics clear. “People didn’t like the ambiguity," she says, "so in the absence of me giving my opinion, they felt they had the right to speculate and assume the worst.”

Ironically, the video—which Wynn reiterates that she’s proud of—actually serves as meta-commentary on the pressures placed on trans women, which are heightened for public-facing trans women. “I’m definitely not claiming any kind of oppression. I want to make it clear that I’m the lucky one,” she says. “But I don’t think people get the intense scrutiny I get from all sides. I do feel like a lot of the criticism I got for that video was unfair.”

Wynn doesn’t claim to speak for an entire community; her views are inevitably shaped by her experience, and as her profile grows she acknowledges that hers will become “less relatable” to a large swathe of people. “Still, I’m not the only one trying to change the negative representation of trans people—there are lots of trans creators out there,” she says.

Incidentally, that was the overarching message of the 'The Aesthetic' video. “I guess we can’t win,” the two characters finally agree in exasperation, “do you want to just chill out and watch YouTube videos?”

Sign up for our newsletter to get the best of VICE delivered to your inbox daily.

Follow Jake Hall on Twitter.

Curry is, supposedly, Indian. But there is no such word in any of the country’s many official languages—and no Indian would use the term to describe their own food. So what is curry? This episode takes us to India, Britain, and Japan on a quest to understand how a variety of spicy, saucy dishes ended up being lumped together under one name—and then transformed into something completely different as they were transported around the world. From a post-pub vindaloo in Leeds to comforting kare raisu in Kyoto, we explore the stories and flavors of curry—a dish that’s from nowhere and yet eaten nearly everywhere.

Learn more about your ad choices. Visit podcastchoices.com/adchoices

El Manso dirá adiós el próximo 14 de abril tras siete años de trabajo

El proyecto más que triplicará el espacio actual para vivienda, con reserva del 20 % para régimen de protección

'Preacher' terminará con la próxima cuarta temporada. El drama lleno de acción y gamberrismo protagonizado por Dominic Cooper, Ruth Negga y Joseph Gilgun llegará al final de su viaje tras poco más de cuarenta episodios.

Así lo ha confirmado a través de su Twitter Seth Rogen, responsable junto a Evan Goldberg y Sam Caitlin de la adaptación del magnífico cómic de Garth Ennis y Steve Dillon. Adaptación que no ha terminado de contentar a todo el mundo.

pic.twitter.com/tlIXrl1ow3

— Seth Rogen (@Sethrogen) April 8, 2019

El mismo vídeo con el que se ha confirmado la última temporada, ha anunciado la fecha de estreno para el 4 de agosto. Una cuarta temporada que constará de diez episodios en los que veremos el viaje final de Jesse, Cassidy y Tulip.

La despedida de 'Preacher' no implica que dejemos de ver adaptaciones de cómics de Garth Ennis ya que durante este año podremos ver el debut de la también esperada 'The Boys', que desarrollan Rogen y Goldberg junto a Eric Kripke para Amazon.

También te recomendamos

Estas son todas las muertes que habrías sufrido sin tecnología

'Preacher': el tráiler de la temporada 3 lleva al predicador a reencontrarse con sus orígenes

'Preacher' regresa sin ambición en su tercera temporada

-
La noticia 'Preacher' termina: la temporada 4 marcará el final de las aventuras del reverendo más gamberro fue publicada originalmente en Espinof por Albertini .

Maldita casa encantada es una de las grandes sorpresas recientes en el nutrido panorama del comic español. Hablamos con su autor, Artur Laperla, a propósito de las abundantes influencias que marcan su desarrollo, su peculiar formato narrativo y sus películas de miedo favoritas.

Maldita casa encantada es un tebeo contradictorio: usa material que ya hemos consumido una y mil veces en todo tipo de comics y películas. Cuenta la tipiquísima historia de casa encantada con una joven en pos de un can extraviado. Pero viene aderezado por un par de circunstancias que, sin duda, lo convierten en un título muy especial.




Primero, tiene narrativa de librojuego. Es decir, ocasionalmente se presentan ante el espectador bifurcaciones en la trama que le conducirán a conclusiones mejores o peores, y tendrá que retomar la aventura antes de sus malas decisiones en busca de mejores finales… o peores, que son los más divertidos. Y por otra parte, el cómic desborda una pasión por el género de terror que se traduce en una frenética sucesión de monstruos, situaciones-tipo, parodias y genuinos momentos de espeluzne y ultraviolencia. Una mezcla única de la que hablamos con su autor, Artur Laperla.

JOHN TONES (JT): Es curiosa esta incursión en un cómic de terror tan puro y tradicional, cuando tus anteriores trabajos iban por otros derroteros, cuando no eran diametralmente opuestos. ¿Cuál es tu relación con el género? 

ARTUR LAPERLA (AL): De pequeño veía en la tele La familia Monster, Scooby Doo y Susto, Gusto y Disgusto. Y a mi madre le gustaban las películas de vampiros, La hora de Alfred Hitchcock y Twilight Zone. Hacia la adolescencia empecé a leer la revista Creepy, las novelas de Lovecraft y los cuentos de terror de Poe y Maupassant.

JT: ¿Qué comics de terror te han marcado?

AL: A los quince años era muy fan de Bernie Wrightson, me encantaba la historia corta Jenifer, con guión de Bruce Jones. Aún hoy “ojos de Jenifer” es una expresión que utilizo. Me impactó mucho también De locura , como un bocadillo de sopa de Harlan Ellison y Neal Adams, que, básicamente es un relato humorístico con unos demonios espectaculares. También me gustaban mucho Russ Heath, Wally Wood, Reed Crandall, Ortiz (en su versión Warren) y, claro,  Corben. Curiosamente, no el Corben de Creepy, sino el underground, que era el álbum de Toutain que tenía (Underground 2). También me encantaba el Kraken de Bernet y Segura. Y me fascinaba la cubierta de Abominable de Hermann. Y todo esto me sigue gustando todavía.

JT: ¿Y qué lees ahora dentro del género?

AL: Los últimos cómics de terror que he leído son Sombras en la tumba de Corben y el Frankenstein de Dick Briefer, los dos estupendos. Sigo leyendo relatos de Sheridan Le Fanu, Bierce o Matheson y buscando novelas de terror que me pueda interesar. Con varios amigos tenemos un autodenominado Cineclub Demoniaco y algunos domingos vemos cosas com Phantasma o El Príncipe de las Tinieblas. Creo que tengo una buena relación con el género, aunque no es exclusiva.

JT: Muchos de tus trabajos (desde luego, algunos de los más populares) son en colaboración con un guionista. ¿Qué forma de trabajar prefieres, te habrías visto colaborando con un guionista en un proyecto como este?

AL: Mi último trabajo con guionista fue Dream Team, con Mario Torrecillas. Desde hace unos años escribo mis historias: Superpatata, Melvin y, ahora, Maldita casa encantada.

Me gusta escribir mis historias y me gusta trabajar con guionista. Me gusta hacer las dos cosas, está bien variar. También me gusta el punto intermedio, que es la adaptación. Con Marcos Morán nos hemos autoeditado un fanzine, Vida Salvaje, adaptando historias bíblicas. La verdad es que en la adaptación estoy muy cómodo: el texto de base es un muy buen cimiento pero puedo hacer lo que quiera con él. Creo que un autor que ha llevado las colaboraciones, las adaptaciones y la autoría completa de una forma admirable y muy coherente es Jacques Tardi. Para mí es un grandísimo ejemplo, el mejor. En este proyecto en concreto me divertí mucho rumiando los distintos finales y con un guionista me habría perdido eso. Pero a lo mejor me habría ido bien con un coguionista, nunca lo sabremos.

JT: La historia también tiene unos aires cinematográficos muy marcados, recuerda a las películas de casa encantadas a lo Amityville, pero también a locuras japonesas como Hausu o al cine de terror juvenil de los ochenta, con esos personajes adolescentes tan peculiares. ¿Qué películas de género te han influido?

AL: Sobre todo cine de terror americano de los ochenta: Gremlins, Poltergeist, House, Evil Dead, Creepshow, Cementerio de animales, Pesadilla en Elm Street, Atracción diabólica, cualquier película de John Carpenter, Noche de miedo, incluso Depredador, Tiburón,  Goonies o Indiana Jones y el templo maldito, que no son estrictamente de terror. La mayoría de estas películas las vi en el cine. Angélica, la protagonista de Maldita casa encantada, está inspirada directamente en el personaje de Alexandra Paul en Christine.

JT: También es muy claro el estilo que bebe de los libros estilo Elige tu propia aventura. ¿Fuiste lector de la colección, lo consideras una influencia clara? 

AL: Fui lector de la colección y está claro que es la principal influencia.  Cuando hice el tebeo tenía en mente la idea genérica de “elige tu propia aventura”, pero ningún libro en concreto. Sí que cogí en la biblioteca, antes de empezar, uno de la colección Pesadillas con este formato de librojuego que era una versión juvenil de El increíble hombre menguante.

JT: A mí me recuerda particularmente a uno llamado El misterio de Chimney Rock, con un argumento similar, ¿lo conocías?

JT: No lo conozco, el que más recuerdo es uno que iba de viajes en el tiempo.

JT: El comic sorprende por su enfoque jovial y juvenil que de repente se ve enturbiado por tremendas explosiones de violencia y gore, o por monstruos muy inquietantes. ¿Es una sensación buscada o simplemente te has dejado llevar?

AL: Mi idea era hacer un tebeo de terror y de humor. Una lectura, ligera, divertida y truculenta a la vez. En un cómic en el que puedes morir varias veces has de dar un respiro al lector. De ahí el tono. Me gusta mucho el chiste malo que el tío Creepy suelta al final de cada historia. Y lo mejor de La hora de Alfred Hitchcock, para mí, es el principio y el final, esos detalles de humor negro frívolo. Me gusta el contraste entre humor y muerte.

JT: ¿Cuál es tu aproximación al género?

AL: Gabriel Corbera me dice que mi aproximación a cualquier tema es la comedia ligera, y creo que tiene razón. Para mí un buen cómic de terror ha de tener monstruos, fantasmas, calaveras y cosas así. Lo que me gusta del terror es la variación, cómo cada autor interpreta al fantasma de turno. En un cuento de Le Fanu el fantasma es un borracho que sale de un cuadro y en una película de Spielberg son unos espíritus de otra dimensión que se cuelan por un armario. No sé si inquieto mucho, puede que esté más en la liga del susto, de la sorpresa. Pero, hablando de inquietar, creo que la mejor manera es con el fuera de cuadro y con la planificación.

JT: El libro adelanta dos nuevas entregas que formarán una trilogía. ¿Qué nos puedes decir sobre ella?

AL: Pues que me encantaría poder completarla. La idea es llevar el juego más allá, con variaciones no sólo dentro de un libro, sino entre varios libros, repitiendo esquemas y tipologías pero cambiando la situación. En este sentido me encantaría poder hacer una Maldita Estación Espacial.

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada Artur Laperla, autor de ‘Maldita casa encantada’: “Mi idea era hacer una lectura ligera, divertida y truculenta” aparece primero en Canino.