read more

Wreckless Eric never rose high on the ladder of stardom, but after his groups Captains of Industry and the Len Bright Combo both went belly-up, the bottom appeared to have fallen out of whatever career he had, and Eric suffered a nervous breakdown. In 1988, shortly before Eric relocated to France, he cut an album in his London flat, using a Teac four-track tape deck and a ragtag collection of outdated studio gear, and with the accompaniment of Andre Barreau on bass and Catfish Truton on percussion (often consisting of just a cardboard box and a tambourine). Purposefully low-key and performed as if the trio was often afraid of waking the neighbors, Le Beat Group Electrique often sounds as much like therapy as a recording project, but the album’s modesty and open,…

320 kbps | 100 MB  UL | HF | MC ** FLAC

…personal tone are among its most appealing qualities. With the melodies rendered in humble, lo-fi form, Eric’s vocals here are expressive and charming, more so than when he had to push his instrument into a bellow on some of his early recordings. Eric is conversational but full of personality on “You Sweet Big Thing” and “Wishing My Life Away,” while he bares his soul with equal portions of wit, charm, and awkward introspection on “Depression” and “Parallel Beds.” When Eric and the band turn things up just a bit on “Sarah” and “It’s a Sick Sick World,” the songs take off with a good head of steam, and the intimacy of the recording, simple but clear, gives Le Beat Group Electrique a feel akin to a house show in someone’s living room (fitting, since it was in fact recorded in a living room). Wreckless Eric’s music was already headed in a new direction before he recorded Le Beat Group Electrique, but the album’s bare-bones approach forced Eric and his songs to stand on their own in a way his previous work did not, and the result was a small-scale triumph and some of the best work of his career.

Durante un mes, Aixa Rizzo escuchó las groserías de un grupo de trabajadores que arreglaban la luz en su manzana, en un barrio de Buenos Aires. Cansada y muy incómoda con la situación que tenía que vivir a diario, esta joven argentina de 20 años les pidió que dejaran de hacerlo. Funcionó, pero solo un día. El pasado 1 de abril, cuando iba a entrar a su casa, se encontró con uno de estos obreros que continuó con su retahíla de zafiedades. Al verlo, salió del portal y el hombre comenzó a seguirla. De frente se encontró con otro trabajador. "Hay que llevar esta tubería para allá", le dijo uno al otro. "Y a esta, ¿dónde la llevamos?", contestó el compañero al que ya acompañaban otras tres personas. En ese momento, asustada, sacó un espray de gas pimienta que llevaba en el bolso, se lo lanzó y la primera reacción de este grupo de obreros fue insultarla diciéndole que era "una loca de mierda" y que "no era para tanto". Salió de allí y se montó en el primer taxi que encontró.

Su experiencia la contó frente a la cámara en su perfil privado de Facebook para concienciar a sus amigos y familiares. Sus contactos le pidieron que hiciera público el vídeo para que otras personas pudieran comprender y compartir la situación por la que había pasado. Rizzo aceptó y además lo subió a YouTube el 2 abril. Desde entonces, acumula más de medio millón de reproducciones entre las dos redes sociales. Los medios de comunicación argentinos recogieron el testigo y ella se ha convertido en la cara visible en estos momentos en la lucha contra el acoso callejero en su país.

"Decido subir el video ya que el año pasado una organización llamada Acción Respeto empezó a publicar los testimonios de chicas que sufren acoso callejero. Algunos incluso contienen un nivel más alto de violencia que lo que me ocurrió a mí, pero al ser anónimos mucha gente dudaba de su credibilidad. Además, hoy en día casi nadie lee textos largos", explica Rizzo a Verne. Casi inmediatamente, el vídeo consiguió más de 5.000 compartidos a través de los amigos de sus amigos. Era la primera vez que esta joven estudiante de Administración de empresas y Comercio internacional realizaba una acción de este tipo. "En el colegio participaba de una Comisión de Mujeres que tenía como fin charlar e impulsar actividades para promover la educación sexual inclusiva, la no violencia, casos de embarazo adolescente y cualquier otro tema que pudiera ser de interés en la comunidad. Actualmente no milito en ningún partido, pero pienso participar con la ONG Acción Respeto en su campaña por la semana internacional contra el acoso callejero".

La segunda razón por la que Rizzo decidió dar la cara fue, como ha explicado en las distintas entrevistas que ha dado a medios argentinos, porque en un principio ni la policía metropolitana de Buenos Aires ni la Fiscalía se tomaron en serio su denuncia. "Llamé por teléfono y me dijeron que no existía una categoría para mi caso", relata en el vídeo. "Finalmente la Fiscalía la aceptó, pero en un primer momento me dijeron que por un piropo no podía poner una denuncia, hasta que le conté algunas de las cosas que me había dicho como 'te vamos a romper el orto', entonces se sintió un poco más sensibilizado y la aceptó".

Su caso saltó de Argentina a otros países latinoamericanos como México, Colombia y Perú donde, según explica, el pasado marzo se aprobó una ley contra el acoso callejero. El ruido generado ha sido suficiente para que en su país diputados nacionales la hayan contactado, según explica Rizzo. "Después del debate mediático algo ha cambiado. Muchos allegados han comprendido la importancia de denunciar este tipo de casos, aunque también hay otros que piensan que invalidamos su opinión por el simple hecho de ser hombres. No estoy contra ellos, creo que son aliados importantes, pero hay algunos que todavía no entienden la diferencia en pedir consentimiento al decir un "piropo", así como lo hacen cuando consultan la hora o una calle".

read more

 
Pope of Trash John Waters and Divine (“the filthiest person alive”) couldn’t look anymore adorable as amigurumi by knitting maven Captain Howdee. I just want to squish the hell out of these dolls ‘cause they’re so damned cute.

...

Apologies to all who think Twitter is srs bzns. Jokestress out! (more…)

What Russians really think - "Many in the west see Russia as aggressive and brainwashed. But its citizens have a different view." Meanwhile,[1,2] in Moscow and Lviv...

[body_image width='700' height='1082' path='images/content-images/2015/04/08/' crop='images/content-images-crops/2015/04/08/' filename='in-the-wicked-the-divine-ancient-gods-return-as-doomed-pop-stars-body-image-1428503396.jpg' id='44164']

Image Comics

The Wicked + The Divine is the best comic book you're probably not reading (yet). The instant cult classic was co-created by Jamie McKelvie and Kieron Gillen of Young Avenger fame.

The premise, as explained on the back of the comic's first trade paperback, is simple: "Every 90 years 12 gods return as young people. They are loved. They are hated. In two years, they are all dead."

And in Gillen and McKelvie's latest, they're all pop stars: Lucifer looks like a lesbian David Bowie, Sakhmet (an Egyptian warrior Goddess) could be Rihanna's body double, and Odin is totally biting on Daft Punk's style. Like most pop stars—and gods—they're spoiled and powerful and everyone wants a piece of them. In particular, someone wants their heads, which is the engine that drives the central mystery of the story.

Gillen says the series is the culmination of everything he's "ever loved about pop culture," as well as his way of dealing with the death of his father. "We have such a brief time on Earth," he told VICE. "Does it really matter if you have two, or ten, or 70 years?"

But don't worry: Wic+Div (as it's referred to by fans) isn't mordant naval gazing gussied up with super powers. For a book inspired by death, it's incredibly alive. Partly, this comes from smart theological choices. The creators (Gillen, and illustrator Jamie McKelvie) avoided the picked-over remains of the Greek and Roman pantheons and instead drew their gods from a wide range of sources, including Babylonian, Carthaginian, and Celtic mythologies. But if you're looking for watered-down appropriations of other cultures by a bunch of clueless white guys, you're shit out of luck. In both the treatment of the various mythologies, and in the envisioning of a modern-day England as a backdrop, Wic+Div handles its material with a level of sensitivity and nuance that's rare in mainstream fantasy.

"[With Christianity], I feel I'm allowed to do whatever I want—that's my background and I can deal with my anger however I feel," Gillen joked, when I asked about choosing which religions to represent in the books. For the rest, he called upon his time as a journalist to help him decide what stories he could tell ethically and well. "Dead religions, I felt safe to do what I wanted," he said, and ditto with religions revived after 1948, like neo-Norse paganism. But he was quite careful in drawing from Shintoism, and specifically chose Amaterasu, the Shinto goddess of the sun, because she already appeared in Japanese pop stories.

The more dangerous a story is, the more you need to talk to people about it.

"If you're writing pop culture or religion, you are writing race," he told me point blank. "So you have to work at it." And that means recognizing the pitfalls of what you're doing, and especially, talking to actual people who have real, lived experience in what you're writing about. It also means not reducing your characters to their race, a common trope in comics (just think about how many black superheroes have "black" in their names).

Gillen wanted to draw on Yoruban mythology as well, but decided there was no way he could do so responsibly, as it's an active religion that he's not part of, and it doesn't already occupy much space in the global cultural landscape. His fiction, he felt, could come to displace the realities of the Yoruba religion in the minds of many—as has already happened to Native American cultures.

Gillen believes important stories—the ones that need to be told, and told well—are "dangerous." "The more dangerous a story is," he said, "The more you need to talk to people about it."

That goes for sexuality or class or gender as much as it does race, Gillen emphasized. The world of Wic+Div is elegantly queer and gender diverse. To get these elements right, Gillen drew on his circle of friends, and then checked with them to make sure he hadn't fucked it up. "I never like offending someone I'm not trying to offend, you know?" he laughed. His goal is to write comics that feel real to the world in which he exists—with a few super-powered teenage God pop stars thrown in.

In particular, Gillen was concerned about writing Cassandra, a transgender journalist who is one of Wic+Div's main characters. Her gender identity isn't a plot point, but it does affect how other characters interact with her—much as it would in the real world. That's part of what makes Wic+Div so strong: Being trans (or mixed race, or bisexual), isn't something that only comes up in convenient moments, but is something his characters carry with them at all times. Their identities shape the way they travel in the world, and the way the world in turn responds. All too often, diversity in comics seems randomly assigned—a single signifier of difference tacked onto characters that otherwise act and think like straight, white, cis folk. By undergirding his fantastical plot with a very real world, Gillen makes it all the easier for readers to suspend disbelief when necessary.

Gillen cites the new Ms. Marvel, a Pakistani-American teenager named Kamala Khan, and her author Gwendolyn Willow Wilson as hopeful touch points for changing not only in the public face of comics, but what goes on in writers' rooms as well. At the end of the day, he told me, "I look at the girls in my neighborhood, and when they grow up, I'd like them to be able to read a hero that looks like them."

Check out The Wicked + The Divine at Image Comics.

Follow Hugh Ryan on Twitter.

Combining the talents of Greg Cartwright and Coco Hames seems like such a no-brainer that it feels like destiny. Cartwright's proven himself as the leading heartbroken poet of garage punk with the Reigning Sound; Hames has displayed all kinds of moxie and songwriting prowess as the leader of the Ettes. They got together when Cartwright produced the Ettes' album Do You Want Power in 2009. Sensing a strong musical kinship, they decided to record a single under the name the Parting Gifts and it went so well that it seemed natural to make an album, 2010's Strychnine Dandelion. Calling in the rest of the Ettes and some of the Sound as a backing band (along with some friends like the Black Keys’ Dan Auerbach), Cartwright and Hames rock, croon, cajole, and swagger through 15 songs that will thrill fans of both artists and fans of garage rock everywhere. Most of the tracks are written by Cartwright and they have all the hard-won wisdom and desperate melancholy of his best work; hearing him spill his guts on songs as raw as “Strange Disposition” is almost transcendent. Along with the busted-up jams, he drops one of his most romantic and touching songs yet (“Shine,” which sports the achingly sweet line “I tried to read your palm/Just so I could touch your arm”) and generally uses the occasion to show off a slightly more sensitive side. He’s already proven that he can write top-notch songs for girls to sing (witness the Mary Weiss album Dangerous Game) and Hames does his "Born to Be Blue" with girl group-ready soul and fire. Her songs for the record fall just below his, but there’s no shame in that. “My Mind’s Made Up” is a crackling country-rocker, “Don’t Stop” burns with a barely controlled fury, and the Cartwright-sung “My Baby Tonight” is a rollicking and smoky late-night ballad. She more than holds her own against one of the great songwriters of the day. Taken together, the album stands proudly with the best work of either artist and the only complaint is that they didn’t duet more. The only song they share vocals on, “Bound to Let Me Down,” is the highlight of the album. Still, the pairing of the two garage titans makes for a thrilling album and is hopefully just the first of many future collaborations. (Tim Sendra, Allmusic)

O máis parecido que oín a un discurso de graduación deuno o xornalista deportivo Gaspar Rosety, escollido non sei moi ben como padriño da miña promoción de Xornalismo na Universidade de Santiago. Non quero ser inxusto con aquel home pero só recordo que estaba moi emocionado, moi sorprendido por estar alí, centro dunha homenaxe que a cada pouco se encargaba de agradecer. Lembro, iso si, que suaba moito. Quizais se hoxe puidese ler o discurso que deu atoparía algunha ensinanza para o que logo me tocou vivir como profesional. A el vaille ben: é asesor da Federación Española de Fútbol!

Mais ao ler Que levante mi mano quien crea en la telequinesis y otros mandamientos para corromper a la juventud, do estadounidense Kurt Vonnegut, que publica en castelán Malpaso, tiven nostalxia de non ter vivido unha experiencia con alguén coma el nun deses días sinalados da miña vida académica. Porque este libro reúne os mellores discursos que deu o escritor, convidado durante anos a falarlles a universitarios e alumnos de secundaria nos días nos que remataban os seus estudos. Vonnegut paseou o país enteiro e non me estraña o seu éxito: son discursos xeniais, ben construídos, cheos de contido, críticos coa sociedade, próximos aos intereses da mocidade, tapizados con humor e cercanía, deses que non se esquecen.

Esta recompilación convértese nun ensaio sobre os EUA e nun manual humanista para persoas que queren pasar polo mundo con pés de la, humildes veciños afectuosos que se conforman con conservar no mundo aquelas cousas que están ben. Parece pouca cousa pero tal e como se puxo de moda a destrución da convivencia, é un heroísmo altamente transformador.

O texto de Vonnegut preséntanos un país norteamericano diferente aos tópicos do individualismo e do capitalismo extremo. O autor fala, a través dos seus discursos, dunha estratexia colectiva moi poderosa: o asociacionismo. Contra o tópico, son maioría os norteamericanos que participan en colectivos de todo tipo. O activismo de barrio, cívico, vinculado a afeccións, intereses comunitarios ou incluso ideoloxías máis amplas (desde a permacultura aos clubs de manualidades; desde a defensa dos animais ao hacking dos mobles do Ikea) representa, nas palabras de Vonnegut, a solución ao empequenecemento das familias. “Historicamente estabamos afeitos a familias moi numerosas; a crise do matrimonio ten a ver coa soidade: non estamos deseñados para convivir só cunha única outra persoa”.

Tamén adoita deitarse unha imaxe dos EUA baseada na firmeza dos seus principios capitalistas e militaristas. Este libro desmente ese espírito rochoso. O nivel de contestación é amplo e activo. Non se entende a urxencia de Barack Obama por traer os militares do Irak e de Afganistán para a casa sen a presión que exerceron estes colectivos durante anos. O “Non á guerra” escoitouse por primeira vez nas manifestacións multitudinarias que percorreron Boston, Nova York, San Francisco ou Portland desde o 2003.

Vonnegut, quen presidiu de forma honoraria a Asociación Humanista Americana (en subsistución de Isaac Asimov, por certo), fai neste libro unha defensa decidida dos valores da educación. En tempos nos que se cuestiona o dereito universal á formación, está ben alimentármonos de argumentos para seguir a defender a necesidade de instrución, de crecemento persoal a base do estudo e da lectura.

Este é un libro que nos reconcilia coa vida e co paso do tempo. Cansos estamos de escoitar iso de que a vida vai deixando dores e cicatrices que amargan o carácter, que converten as persoas con maior experiencia en animais feridos, resentidos, escépticos e amargados. Vonnegut, que tiña ben cousas polas que acabar sen folgos, é capaz de insuflar ilusión e ganas de facer cousas. Se estades baixos de moral, se fungades máis que sorrides, se vos dan ganas de meter catro pezas de roupa nunha maleta e fuxir deste país, lede este libro; talvez encontredes motivos para ficar e loitardes.

Ao principio falaba dun discurso que tiven que oír. Cando no libro o autor lle pregunta ao seu auditorio se recordan un profesor especial que marcou as súas vidas, eu pensei no mesmo que sempre penso. No mesmo que sempre cito, naquela persoa que máis me marcou nunha clase. Sempre recordo a Xacinto Barreiro, o profesor de Literatura Española do Instituto do Calvario de Vigo no que estudei o BUP e o COU, que tamén é adestrador de fútbol e comentarista deportivo. Non sei se era moito de dar discursos ou só de dar charlas nos descansos pero nesta hora estraño moito un discurso del cando eu tiña dezasete anos.

♦ Que levante mi mano quien crea en la telequinesis y otros mandamientos para corromper a la juventud, de Kurt Vonnegut, Malpaso, 2014. 128 páxinas. ♠17,50€

César Lorenzo Gil.

The button began its life as an April Fools' joke, but nearly two weeks later the community surrounding the Reddit social experiment is still going strong. On Friday morning, the community reached a new milestone, as users started earning coveted yellow flair.

The previous sentence probably didn't make much sense to you. To explain it, we have to start at the beginning. I promise it'll be interesting.

What is the button?

The button is a feature that the popular social media site Reddit introduced on April 1, 2015. It has its own subreddit at /r/thebutton.

The button looks like this:

The actual button is on the left. At the right is a counter, which starts at 60 seconds and counts down to zero. Every time a redditor pushes the button, the counter resets to 60 seconds and begins counting down again.

Only people who had Reddit accounts before April 1 are allowed to push the button. And each user only gets to push the button once.

What happens when the timer reaches zero?

No one (outside of Reddit staff) knows, because it's never happened. As I'm writing this on Tuesday afternoon, it's been pressed by more than 730,000 people. Because of the combined efforts of these people, the timer has never gotten below 27 seconds.

What's so interesting about this button that more than 700,000 people have wanted to press it?

The button is powered by two of the most powerful forces in human societies: status competition and boredom.

When users post messages on the /r/thebutton subreddit, a colored badge (called "flair" in Reddit-land) shows whether the user has pressed the button and if so, what time the counter showed at the time that user pressed it. If you've never pressed the button, you get a gray "non-presser" badge that looks like this:

People who have pressed the button get a flair that looks like this:

The color indicates how much time was left when you pressed the button — this user pushed the button at 31 seconds and has a coveted yellow badge as a result. If you were impatient and pressed the button with more than 52 seconds left, you get lame purple flair. People who pressed between 42 and 51 seconds get blue flair; 32 to 41 seconds gets green. You can only press the button once, so once you get a badge you're stuck with it for life.

These colored badges have created a virtual status hierarchy. Within the /r/thebutton community, lower numbers are more prestigious. Only a few people have had the patience and good luck to snag coveted yellow flair indicating a timer below 31 seconds. There are also believed to be orange and red flair for when the timer gets below 21 and 11 seconds, respectively, but no one has actually gotten this flair yet.

As I write this, there are a bunch of Reddit users wasting time on /r/thebutton in hopes of joining this elite group.

How rare are the lowest numbers?

You can see statistics about how many /r/thebutton posters have achieved each level here. Tens of thousands of lazy people have earned purple flair for times over 52 seconds. Thousands have earned blue or green flair for times between 32 and 51 seconds.

Only a few hundred posters have earned yellow flair, including 38 who pushed the button at 29 seconds, 9 who pushed it at 28 seconds, and just 3 who pushed at 27 seconds. (The actual number of button-pressers is higher for most of these categories, since only those who post a message on the site are counted.)

What happens on the /r/thebutton subreddit?

It's basically a place where people can brag about their low numbers and look down on people unfortunate enough to have higher ones. This being Reddit, people post silly pictures to illustrate how they're feeling about the competition. For example, when the first yellow flair started to show up, someone with a yellow badge posted this GIF under the title "How I feel right now":

People also post GIFs like this one to express the frustration of having another user press the button right before they were going to:

Have you pushed the button?

I thought you'd never ask. I pushed the button on Saturday morning at a time of 31 seconds, earning me some coveted yellow flair:

When I originally posted this story on Friday afternoon, I hadn't pushed the button yet, because getting yellow flair was too difficult. I captured about an hour of button press data around lunchtime on Friday (you can create your own chart here), and it looked like this:

You can see the problem: when the timer got into the 40s, someone almost always got greedy and pushed the button. The lower the timer got, the greater the temptation became to push it. As a result, the button only occasionally made it into green territory (32 to 41) and never fell into yellow territory below 31.

But my patience was rewarded. When I looked again around 8 am Eastern Time on Saturday, there were fewer people on the page, and so yellows were more common, allowing me to snag one.

If you want to get yellow (or even better, orange or red) flair, the key is to do it between 5 and 8 am Eastern Time (2 to 5 am Pacific). That seems to be the time when the fewest people are paying attention, so your odds of getting a low number are at their highest.

What's the future of the button?

As the experiment went on and interest in the button flagged, the timer's value got lower and people set new records. Someone first earned blue flair for a 51-second time on April 3, and green flair started showing up on April 4. People only started getting yellow flair on Friday.

But this week a surge of media interest has caused more people to visit the site. This chart, created by Reddit user Dendrimer14, shows the average rate of button presses between April 3 and April 14:

This shows that in the last couple of days, media attention has driven more people to the site, which has caused the button to be pushed more frequently. As a result, there have been no new records set since Sunday morning's record of 27 seconds.

This can't last forever, though. Sooner or later, interest will dwindle to the point where people can earn orange and then red flair, and then finally the timer might run out altogether. Estimates on how long this will take range from a few more days to many months.

Watch: The best virtual reality game at GDC 15

En un día de primavera, cerca de un viejo cementerio rural del sur de Brasil, un hombre negro llamado Marcelo Gomes sujeta las esquinas de una bandera confederada mientras posa para que le hagan una foto con un móvil. Gomes dice que no ve ningún problema en que un negro rinda homenaje a la historia de los Estados Confederados de América. "La cultura americana es una cultura bella", dice. Algunos de sus amigos tienen sangre confederada.

Gomes es uno más de los cerca de dos mil brasileños que celebran la festa anual de la Fraternidade Descendência Americana, la hermandad de los descendientes de los confederados en Brasil, en una finca cerca de la ciudad de Americana, fundada por desertores sudistas hace unos 150 años. Normalmente el cementerio está desierto más allá del vigilante y algún visitante esporádico que acude atraído por su pequeña capilla de ladrillo. En esta mañana de abril en que se celebra la festa, la vieja canción de batalla confederada "Stonewall Jackson's Way" atrona por megafonía perturbando el silencio del cementerio mientras brasileños ataviados con sombreros tejanos se saludan a gritos.

El sol cae a plomo sobre las plantaciones de caña de azúcar que rodean el cementerio, plantadas por los miles de confederados que renegaron de la Reconstrucción americana y huyeron de Estados Unidos tras la Guerra de Secesión; un exilio voluntario que los libros de historia parecen haber olvidado. Los descendientes de aquella diáspora se reúnen cada año desde hace 25. Esta fiesta, que recibe subvenciones del gobierno local, es la reunión de los Confederados, uno de los últimos enclaves de los hijos del Sur más reaccionario.

Estos brasileños pasan junto a una bandera con la cruz sureña con el lema "Tradición, no odio" bordado. Hacen cola delante de una taquilla para cambiar sus reales brasileños por la moneda de curso legal en la festa, los billetes confederados de un dólar. (El cambio es de 1 a 1; parece ser que la economía confederada ha sobrevivido). Los niños corren hacia las camas elásticas y los castillos hinchables. Los más veteranos del lugar observan a la sombra de tiendas de lona blanca. Desde buena mañana, la cola para el pollo frito parece no tener fin. En una tienda, pruebo un poco de pollo y observo a una joven brasileña rubia tratando de sentarse en una silla con una enorme falda de aros estampada con la bandera confederada. Me pregunto qué debe pensar que significa ese símbolo. Me dice que se llama Beatrice Stopa, y es una periodista de la edición brasileña de la revista Glamour. Su abuela, Rose Mary Dodson, presidía la fraternidad de los Confederados. Ella lleva viniendo a bailar a la festa desde que era una niña.

Le pregunto si era consciente de que existe una relación entre el esclavismo y el Sur. "No lo había oído nunca", me dice. No está segura de por qué sus antepasados se fueron de Estados Unidos. "Sé que vinieron aquí. La razón no la sé", me dice. "¿Es por el racismo?" añade y sonríe avergonzada. "¡No se lo digas a mi abuela!"

En Brasil, la esclavitud fue declarada ilegal en 1888, más de veinte años después de que acabara la Guerra se Secesión americana. Con todo, y a pesar de que se han logrado importante progresos en el país, aún perduran vestigios de aquella vieja práctica. El gobierno aprobó una serie de leyes para la protección de los derechos de los trabajadores, incluida una enmienda constitucional de 1940 que prohibía a los patronos someter a sus empleados a "condiciones análogas a la esclavitud". Pero a medida que Brasil sentía la urgencia de modernizarse a principios del siglo XX, los propietarios de las plantaciones comenzaron a coaccionar a los jornaleros con deudas y a retenerlos como siervos. En los últimos años, inspectores del estado han descubierto ciudadanos brasileños atrapados por las deudas y obligados a trabajar en minas de carbón en Goiás, así como varios haitianos que han muerto en las obras del Mundial de fútbol e inmigrantes bolivianos trabajando en talleres textiles ilegales en el centro de São Paulo.

La ciudad que construyeron los confederados también ha sido víctima de esta red criminal. El 22 de enero de 2013, el ministerio de Trabajo brasileño organizó una redada en Americana, la ciudad donde se instalaron muchos de aquellos confederados. Allí, encontró inmigrantes bolivianos fabricando ropa de bebé bajo la supervisión de dos capataces de su mismo país. Las autoridades desmantelaron la fábrica, y tras una investigación declararon que las condiciones de trabajo que allí se deban eran constitutivas de un delito de esclavitud.

Nadie, de entre todas las personas con las que hablo en el festival de Americana, había oído hablar de esclavitud en aquella ciudad.

Casi todos han venido a la festa vestidos como los típicos sureños; con sus tejanos y sus botas, con camisetas de Johnny Cash y prendas de camuflaje. Algunos regatean en un puesto de parafernalia sudista: delantales, colchas, vasos conmemorativos, una copia usada de La autobiografía de Malcolm X. Desde megafonía, una voz avisa a la multitud que cojan sus sillas y vayan al escenario principal, una enorme bloque de cemento con una bandera pintada en uno de los costados y coronada con una pancarta con la inscripción xxvi festa confederada. El alcalde de la población vecina de Santa Bárbara d'Oeste se dirige a sus electores y le da la bienvenida a los representantes del gobierno que han acudido para la ocasión. "Es la primera vez que tengo el honor de estar aquí en calidad de alcalde", dice acercándose al micrófono mientras los descendientes vestidos con faldas con aros y uniformes confederados de color gris sostienen banderas en largos mástiles de madera. "Antes había venido muchas veces como espectador. Como fan". La brisa hace ondear lánguidamente las banderas de Sâo Paulo, Brasil, Texas, Estados Unidos y de la Confederación. "Los inmigrantes de Norteamérica ayudaron a construir esta región, a construir Santa Bárbara d'Oeste, a construir la ciudad de Americana", proclama. "Eso es lo que hoy estamos celebrando".

En su inmensa mayoría, los miles de norteamericanos que salieron de Texas, Alabama o Georgia para llegar a Cuba, México y Brasil no tuvieron el éxito que perseguían. Se instalaron en ciudades y montaron plantaciones en terrenos condenadas de antemano a fracasar en medio de la selva tropical. Hacia 1918, este colectivo había menguado tanto que llamó la atención de los etnógrafos, hasta el punto que la Sociedad Geográfica Americana envío un grupo de investigadores para averiguar qué había sido de ellos.

Pero Americana era un caso distinto. Liderados por un coronel de Alabama, sus colonos introdujeron el cultivo de algodón en la zona y convirtieron la ciudad en un centro neurálgico de la industria textil. Hoy, la ciudad cuenta con 200.00 habitantes y presume de tener el recinto de rodeo más grande de toda Latinoamérica. La festa aquí es motivo de orgullo.

Hombres disfrazados de soldado lideran el canto del himno nacional brasileño; luego uno de ellos desafina al interpretar una marcha militar con la trompeta. En Estados Unidos, este tipo de reuniones suelen acabar con la recreación de una batalla de la Guerra de Secesión, pero el programa de los Confederados es algo más pacífico, consistente principalmente en actuaciones de música encabezadas por una celebridad local de larga barba llamado Johnny Voxx quien, con sombrero negro, gafas de sol, pantalones de cuero negro y botas de cowboy también negra, tiene la pinta del bueno de un spaghetti western.

Voxx me da su tarjeta de visita y me explica que antes de aceptar la actuación había estado mirando por Internet de qué iba la fiesta. "Investigué un poco para asegurarme de que la gente de aquí no era racista", me dice. "Pero, como dicen ellos 'Tradición, no odio'. No estaría aquí si fuera un fiesta donde se ensalzara el racismo". Tiene problemas para hablar en inglés –el poco que sabe lo aprendió de la música y de Bonanza– y me pregunto cómo sonará su versión de la música country. Pero cuando canta a voz en grito "Cotton Fields", la gente se agolpa frente al escenario. Su entonación es perfecta; el tío suena como Hank Williams.

No puedo evitar sacar continuamente a colación las contradicciones históricas; a Voxx, a los descendientes, a un grupo de hombres que organizan un cineclub semanal de películas del oeste. Pero nadie parece tan incómodo con el tema como yo. "Nuestros prejuicios son insignificantes comparados con los de otra gente", me dice Pedro Artur Caseiro, uno de los miembros del cineclub. Le pregunto qué es lo que le gusta tanto de los westerns, y sonríe con expresión ensoñadora e hincha el pecho con afectación castrense mientras apoya una mano sobre su espada de madera. "Que el bien siempre vence sobre el mal", dice. "Eso es algo que hoy se echa en falta. Es como si la gente ya no creyera en el bien".

Algunos verdaderos sudistas –entusiastas confederados– también han peregrinado hasta aquí. Philip Logan es un hombre alto y corpulento, asiduo a las recreaciones de la Guerra de Secesión originario de Centreville, Virginia. Ahora se pasea inspeccionando las lápidas: Ferguson, Cullen, Pyles. Lugar de nacimiento: Texas. Lugar de fallecimiento: Brasil.

Lo acompaña su novia, una mujer brasileña con un gorrito atado con un lazo bajo la barbilla y un parasol a quien conoció por Internet. Logan suspira: "Esto es casi perfecto. Esto es lo que buscábamos. Para mí no es nada político. A mí me caen bien los negros". Como miembro activo de los Hijos de los Veteranos Confederados siempre ha creído que su herencia ha sido maltratada. "Hay mucha animosidad", dice. "Aquí, en cambio, ves la bandera confederada, y a nadie le importa. Si sacara ahora la bandera rusa, a nadie le importaría".

A la entrada de la festa, dos musculosos guardias cachean a la gente, inspeccionándoles los brazos y el cuello con ayuda de cuatros fotocopias donde figuran en portugués 42 símbolos supremacistas; las SS, la cruz de hierro, la esvástica, el símbolo del Ku Klux Klan. Tienen órdenes de echar a todos aquellos que lleven alguno de estos símbolos. En años anteriores había sido un problema.

A medida que la fiesta se va apagando y los asistentes comienzan a desfilar hacia los descampados donde tienen los coches aparcados, le pregunto a Érico Padilha, un vecino de la zona sin ascendencia sudista, qué opina de la relación de los confederados con la esclavitud. "No me gusta nada esa idea, la de celebrar algo sobre el Sur, por la esclavitud. No me gusta nada", me dice. "Pero esta fiesta no tiene nada que ver con la política, creo. Es cultural".

Los Confederados fueron hasta Brasil por distintas razones, y sus descendientes aún discuten por qué. Hacía tiempo que Brasil trataba de acercarse a los niveles de desarrollo agrícola de Norte América y Europa, y el emperador Pedro II vio en aquellos sudistas desafectos una oportunidad de importar algo de la prosperidad de Estados Unidos. De manera que estableció una serie de oficinas de información por todo el sur del país en las que ofrecía subvenciones a todos aquellos dispuestos a emigrar a Brasil. Casi cada día aparecían anuncios en los periódicos de barcos fletados expresamente, así como artículos de opinión que se burlaban del plan, pero los confederados se abalanzaron ante la posibilidad de comprar tierras a buen precio donde construir nuevas plantaciones, fantaseando con reconstruir aquella vieja economía que habían visto derrumbarse en Estados Unidos. Y aquello podía ser una realidad porque Brasil les permitiría quedarse con sus esclavos.

A pesar de que Brasil ilegalizó la trata de esclavos a mediados del siglo XIX, aún tardó unos años en prohibir la esclavitud por completo. Los sudistas no hubieran podido producir algodón a precios competitivos de otro modo, y tanto los confederados como el emperador Pedro lo sabían. Antes incluso de la Guerra de Secesión, los confederados habían debatido sobre la posibilidad de irse del país y llevarse a los esclavos. Una vez emigrados, algunos miembros prominentes de la comunidad sudista se apresuraron a comprar fazendas en funcionamiento con esclavos incluidos. El algodón y el tabaco no crecían bien en suelo brasileño, pero otros cultivos propios de la zona como el café, las naranjas o la caña de azúcar, sí.

La dinámica de las relaciones raciales en Brasil fue un shock para la sensibilidad de los confederados, y muchos de ellos acabaron regresando a los Estados Unidos. "Aquí se dice que algún día los negros serán iguales a nosotros. De hecho, ya puedes encontrar algunos de ellos en los ámbitos más distinguidos de la sociedad", escribió un expedicionario en el Galveston Tri-Weekly News después de haber estado viajando por Brasil en busca de terrenos. Y añadió: "A pesar de que le hombre blanco teme que algún día su voto valdrá lo mismo que el del hombre negro, descubrirá que los negros no solo podrán votar, sino hacer leyes. Leyes que gobernaran sobre los blancos".

"Tan profunda era su aversión", escribe el descendiente Eugene Harter en The Lost Colony of the Confederacy, "que, cuando un senador contrario a la esclavitud fue asesinado en 1888, los confederados fueron los primeros sospechosos". La opinión pública, sin embargo, no pensaba igual. Según cuenta la historia popular, los brasileños salieron a celebrar en las inmediaciones del palacio cuando la princesa Isabel firmó la abolición de la esclavitud más de dos décadas después de que hubiera finalizada la Guerra de Secesión americana.

"En Brasil nunca hubo una guerra por culpa de la esclavitud", me explica João Leopoldo Padoveze, un Confederado cuyos antepasados fueron esclavos. Él, como muchos otros, asegura que la abolición de la esclavitud fue pacífica porque en Brasil nunca hubo un problema de racismo. La idea de que Brasil es "una democracia racial" ha forjado la identidad cultural del país hasta el punto de considerarse un motivo de orgullo nacional. El sociólogo brasileño Gilberto Freyre acuñó el término después de ser testigo del linchamiento de un hombre en el Sur de la segregación racial. Horrorizado por lo que había visto, regresó con la sensación de que su país era un lugar donde las diferentes etnias se relacionaban libremente, demostración de que en Brasil no existía el racismo.

Pero a pesar de que Brasil borrara el racismo de su historia, la esclavitud continuó. Los terratenientes, incluidos los Confederados con fazendas, contrataban jornaleros para sustituir a los esclavos. A su vez, esos jornaleros –campesinos pobres– han acabado siendo reemplazados por una mano de obra que incluye a decenas de miles de esclavos, muchos de ellos inmigrantes, que viven hoy en Brasil.

No fue hasta la década de los 70 que activistas de las zonas rurales crearon centros de acogida para trabajadores que habían escapado y se comenzaron a recopilar sus testimonios con la intención de erradicar dicha práctica. Presentaron sus informes –pruebas de que el gobierno había tolerado que miles de trabajadores brasileños fueran retenidos y sometidos a malos tratos– a la Organización Internacional del Trabajo (OIT), institución que dictaminó en 1995 que Brasil estaba incumpliendo su propia constitución.

Aquel oprobio público llevó al presidente Fernando Cardoso a realizar un célebre discurso por la radio aquel mismo verano. "En 1888, la princesa Isabel firmó la famosa Ley Áurea, que debería haber acabado con la esclavitud en este país", dijo. "Y digo 'debería' porque, desgraciadamente, eso no es lo que ha ocurrido". El gobierno creó un organismo especial con la misión de sancionar la esclavitud en todos los sectores económicos. En las dos décadas que lleva en funcionamiento, el gobierno ha amonestado a empresas multinacionales como Zara, y ha liberado a 47.000 trabajadores legalmente considerados como "esclavos".

Las "operaciones secretas de inspección" de Brasil, tal y como las describe un folleto de la OIT, son de las más rigurosas del mundo. El gobierno del país se ha comprometido públicamente a atajar los abusos en el ámbito laboral con una determinación que pocos países han mostrado. Este junio, por ejemplo, tras quince años de lucha, un grupo de activistas consiguió que se aprobara una enmienda a la constitución que permitía al estado expropiar las propiedades de aquellos negocios y granjas que usaran esclavos; una sanción impensable en los Estados Unidos.

Beatrice Stopa, descendiente de Confederados y periodista de Glamour Brasil.

En una oficina mal iluminada en Campinas, el inspector de trabajo Joao Baptista Amancio coloca sobre la mesa un montón de papeles sobre el caso de esclavitud en Americana. La operación acabó siendo todo un éxito, lo que no deja de ser una excepción. La oficina de Amancio había investigado el caso hasta lo más alto de la cadena de suministros e impuso 95.000 dólares en multas a Lojas Americanas, la compañía estadounidense que comercializaba las prendas. A pesar de que las operaciones anti-esclavitud de Brasil están entre las mejor consideradas del mundo, llevar a buen término el proceso judicial es lento y trabajoso, y es necesario que las pruebas de la fiscalía sean abrumadoras.

Amancio, que es un burócrata que habla con suavidad y viste pantalones caquis y zapatillas Reebok, registró la fábrica junto con otro inspector, cuatro agentes de la policía federal, un fiscal y un juez. Habían estado investigando un caso de 2011 en el que encontraron a seis bolivianos indocumentados fabricando ropa en un taller ubicado en un piso, pero decidieron no procesarlo como un delito de esclavitud. Simplemente querían asegurarse de que el taller ilegal permanecía clausurado.

Pero, en su lugar, descubrieron a cinco bolivianos haciendo ropa de bebé en una cabaña destartalada con grietas en las paredes, sin agua y un techo mohoso y combado. Cinco mujeres jóvenes compartían una lúgubre celda de cemento, donde dormían en literas improvisadas, con la ropa esparcida por las camas y tirada por el suelo. No tenían muebles y las puertas no cerraban. Amancio explica que trabajaban doce horas al día, seis días a la semana, cosiendo en máquinas defectuosas. Les pagaban, pero de manera irregular y únicamente en función de lo que producían.

Dos trabajadores huyeron cuando llegaron los inspectores del ministerio de Trabajo. La oficina de Amancio jamás pudo dar con ellos; él sospecha que regresaron a São Paulo. Amancio me dice que es habitual que huyan. Los supervisores de las fábricas retienen a los trabajadores bajo condiciones abusivas diciéndoles que las autoridades brasileñas los deportarán por trabajar ilegalmente a pesar de que Brasil acepta trabajadores inmigrantes de Bolivia en virtud de un acuerdo de libre comercio con este país.

"Tienen miedo de que los cojan las autoridades", explica Amancio. "Eso es lo que los retiene. Solo se fían de su jefe, el mismo que los explota. Se aprovechan de ese miedo". Los otros tres que se quedaron en la fábrica de Americana designaron a Gabriel Miffia Alanes, su supervisor, como persona contacto en caso de emergencia.

Los trabajadores apenas hablaron. Se dedicaron a encorvarse sobre sus máquinas, descalzos, mirando al suelo, respondiendo con evasivas. Así que los funcionarios del ministerio decidieron fijarse en cuestiones más sutiles. Los trabajadores buscaban continuamente con la mirada a Alanes en busca de instrucciones, en lo que el ministerio denomina "terror reverencial". Pero la prueba clave fue la puerta. Cuando las autoridades les pidieron a los trabajadores que les enseñaran las llaves que usaban para entrar y salir del taller, ninguno de ellos tenía una. La puerta se cerraba por dentro, y los agentes concluyeron que Alanes mantenía a sus trabajadores atrapados en la fábrica.

Una colina en las inmediaciones de Americana.

El caso de Americana es bastante frecuente en Brasil. Coincide con el relato de otro inmigrante boliviano que conozco una noche en el exterior de un restaurante peruano cerca de una zona conocida como Cracolãndia, un barrio infestado de droga en São Paulo. Edwin Quenta Santos trabaja aquí como camarero; el primer trabajo de verdad que ha tenido desde que logró escapar de la fábrica en Guarulhos, cerca del aeropuerto de São Paulo, que dirigía un primo suyo muy violento. Vive en una pequeña habitación sin ventanas e infestada de ratas cerca del restaurante y duerme en una cama de plástico infantil con forma de coche de carreras. Aún no trabaja de manera legal, y cobra el salario mínimo, a pesar de que suele trabajar unas cuantas horas más allá del final de su turno. "Podríamos decir que aún es un poco como esclavitud", dice soltando una carcajada.

Edwin define su historia como "mi testimonio". Nunca ha hablado con la policía, ni le ha contado a sus hijos o a su mujer lo que ha tenido que soportar. Ha seguido adelante y ha tratado de olvidarlo, pero ha oído rumores de que su primo, Severo Oyardo Santos, volvía a dirigir una fábrica ilegal. Ahora quiere que la gente en su país sepa todo lo que ha hecho Severo.

En el 2009, Severo fue a visitar a Edwin a La Paz. Severo llevaba viviendo en São Paulo unos diez años, y a Edwin estaba maravillado de lo bien que le iba. Presumía de que tenía una fábrica y de que estaba expandiendo el negocio, así que buscaba alguien que le ayudara. Le dijo a Edwin que podía triplicar su sueldo si iba a Brasil a trabajar. Edwin explica que le pidió prestados unos 500 reales (unos 150 euros) a Severo para el billete de avión, y 500 más para sacar a su familia del apuro hasta que pudiera enviarles su primera paga.

"Pensé que, si él me dejaba 500 reales sin más, eso quería decir que todo iba a ir bien, allí", explica.

Cuando Edwin llegó a São Paulo, traficantes de personas a sueldo conocidos como gatos se le acercaron mientras esperaba con la maleta a que llegara su primo. Los gatos acechan a los bolivianos que llegan al país sin contactos para ofrecerles trabajo en talleres textiles ilegales escondidos en la parte de atrás de oficinas o viviendas. Esta clase de trabajo –una forma de explotación menos centralizada, a pequeña escala y más discreta que la tortura de las granjas– está en auge. El año pasado fue el primero en que el gobierno intervino más casos de esclavitud en zonas urbanas que rurales. "Me ofrecieron pagarme el hotel. Me dijeron que tenían habitaciones libres para sus trabajadores. No dejaban de ofrecerme cosas", explica Edwin. "Entonces, llegó mi primo".

Severo llevó a Edwin hasta una casa cerca del aeropuerto donde le presentó a los 20 o más miembros de la familia que ya llevaban tiempo allí. Hasta le montaron una pequeña fiesta de bienvenida en la estrecha cocina. El edificio de cemento tenía tres plantas, pero no disponía de puerta delantera, solo la puerta de un garaje con un candado, y la llave la guardaba siempre Severo. Éste aparcaba siempre el coche en la calle, mientrasdedicaba el garaje como caseta para sus perros guardianes. Si Edwin quería salir más allá del único paseo semanal que le permitía su primo, debía escalar el muro trasero y asegurarse de estar de vuelta antes de que lo pillaran. Era consciente de la clase de castigo que su primo era capaz de imponerle, pues recordaba haberlo visto pegar a sus propios hijos". "Es más grande y fuerte que yo", dice Edwin.

Los trabajadores se regían por un horario muy estricto: se levantaban a las cinco de la mañana y trabajaban hasta medianoche, con un descanso a veces de tan solo quince minutos para almorzar. El agua para beber debían sacarla de un pozo cubierto de algas. Dormían seis en un sola habitación en el piso de arriba de la casa, o bien en el mismo taller de costura, en unos colchones delgados que colocaban en el suelo tras apartar las máquinas de coser.

Edwin explica que cuando le pedía dinero a su primo, éste le respondía gritando que era él el que le debía dinero. Ya discutirían sobre el salario cuando hubiera pagado parte de lo que le debía por el billete de avión y el préstamo. Severo respondía con evasivas y mentía a los miembros de su familia que le pedían saldar cuentas, y se negaba a pagarles todo el salario. Durante el tiempo que Edwin trabajó en la fabrica, el único trabajador que consiguió que Severo le pagara lo que le debía fue un primo con los papeles en regla que lo amenazó con denunciarlo a la policía federal si no le pagaba y le dejaba marchar.

Edwin se esforzó para aprender a coser. Se manejaba con torpeza con las máquinas y echaba a perder mucha tela. Tardaba un mes en hacer lo que sus primos hacían en cuatro días. Un hombre de negocios que le hacía pedidos a Severo se presentó en un par de ocasiones en la casa exigiendo que trabajaran más rápido. "Si mi primo le decía que no podía hacerlo, el hombre le contestaba 'Ese es tu problema, me lo tienes que entregar mañana', explica Edwin. Entonces, él y los otros trabajaban toda la noche sin dormir.

La familia de Edwin le suplicaba que les enviara dinero. Al final, tuvieron que mudarse a una casa con un alquiler más barato y su mujer sacó a los niños de la escuela privada. Edwin les mentía a sus hijos cuando le preguntaban qué tal le iba. Se sentía demasiado avergonzado para admitir su situación. "Había venido desde Bolivia con la idea de mejorar el nivel de vida de mi familia", explica Edwin. "Imagínate cómo hubieran reaccionado mis hijos o mi mujer o mis padres. Por eso me contenía. Me sentía incapaz de hacer nada".

Cada vez era más evidente que Severo no tenia intención de pagarles lo que les correspondía, así que poco a poco fueron dejando de trabajar. Si un primo o un sobrino le decía a Severo que se quería ir, éste les decía que hiciera las maletas. Después, los llevaba con su coche hasta una estación de autobuses en Guarulhos, sin un céntimo. Edwin no sabía adónde iban a parar. Él, sin contactos en Brasil y con deudas, prefirió esperar mientras el trabajo en la fábrica iba menguando hasta que se terminó.

Al final, sólo quedaron él y los hijos de Severo. Entonces, una noche se encontró con sus cosas en la calle. Edwin durmió durante tres días en el vestuario de un campo de fútbol,tratando de reunir fuerzas para irse a São Paolo en busca de trabajo. Finalmente encontró el empleo en el restaurante peruano cerca de Cracolândia.

Al día siguiente de mi encuentro con Edwin me acerco a la casa de Severo en Guarulhos, y me espero a que aparezca con el coche. Un hombre fornido con la cara achatada sale del coche, da un portazo y camina como un pato hasta la puerta del garaje.

"¿Quién se atreve a juzgarme?", me dice cuando le pregunto si dirige un taller. "Tengo que saberlo". Me dice que dentro no hay ninguna fabrica, sólo sus hijos, que han vuelto de la escuela, y uno o dos primos que están de visita. Me enseña la casa. En el segundo piso hay una habitación vacía con paredes de baldosas blancas llena de máquinas de coser relucientes y un montón de retales de fieltro en una papelera en un rincón. No hay nadie trabajando, pero las máquinas estaban preparadas con sus carretes de hilo.

"No son más que mentiras que se inventan los haraganes", dice Severo. "Los envidiosos."

Le pregunto por qué, si aquello no es una fábrica, tiene tantas máquinas de coser. Antes lo era, confiesa. Pero la ha cerrado.

"Las costureras quieren trabajar poco y ganar mucho, y eso no puede ser, ¿sabes?", me dice. "Así que mejor cerrar".

La finca de Severo Oyardo Santos en Guarulhos, donde Edwin Quenta Santos estuvo retenido en condiciones de esclavitud.

A la mañana siguiente de la festa de los Confederados conduzco unos 50 kilómetros desde el viejo cementerio sudista hasta la dirección en la que, según los registros, se encuentra el taller ilegal de Gabriel Mifia Alanes y Eusebia Villalobos Tarqui, la pareja de bolivianos a la que la policía pilló con esclavos en Americana. El GPS me lleva hasta una parcela en construcción, donde solo hay el esqueleto de acero y contrachapado de una casa. En la esquina, veo un tosco edificio de dos habitaciones del mismo color amarillento que la tierra. Me pregunto si esa chabola era la fábrica, y me dirijo hacia un hombre con sombrero de pescador y botas de trabajo.

Le pregunto qué están construyendo y el hombre me mira de reojo. Con expresión de perplejidad, me dice que está construyendo un banco. Que no sabe nada de que allí hubiera una fábrica, pero que en la casa que hay enfrente viven unos bolivianos. No sabe nada más –ni quiénes son, ni si trabajan– aparte de que solo salen de la casa por la mañana y por la noche. Siempre caminan mirando al suelo y no saludan.

Después de llamar durante varios minutos, finalmente la puerta de metal de color óxido se abre y un hombre de pelo negro y la cara chupada saca la cabeza. Tiene un escorpión tatuado en el antebrazo, y detrás suyo puedo ver un tendedero con ropa de bebé colgando de una pared de cemento.

Le pregunto si había una fábrica en aquella casa. "Sí", responde. "Pero hace tiempo que cerró". Los del ministerio vinieron hace unos meses. "No hubo ningún problema", dice. "Todo el mundo tenía los papales en regla".

Cuando le pregunto si sabe algo de los esclavos que había al otro lado de la calle, se enoja. "No eran esclavos", dice. "Cuando llegué de Bolivia, trabajaba desde siete de la mañana hasta las doce de la noche. Era yo quien quería trabajar tantas horas. El dueño nunca me obligó. Si hubiera trabajado como los brasileños, de siete a cinco, no hubiera ganado suficiente dinero".

Aprovecho para preguntarle por Alanes, el boliviano al que la policía encontró empleando esclavos en su fábrica el año pasado. ¿Lo conoce? El hombre duda, y entonces me dice: "Soy yo".

Claro, la dirección que estaba buscando –la que figura en el informe del ministerio– era la de la casa de Alanes y su familia. Aquí es donde trabajan, la fábrica al otro lado de la calle donde presuntamente encerraba a sus trabajadores. Un año después de que el ministerio hiciera una redada en el taller ilegal de Alanes, liberara a los trabajadores y vinculara el caso a una red nacional, el taller seguía en pie y con Alanes dentro.

Se mete dentro de la casa pero, al poco, aparece una mujer con una coleta. Es Tarqui, su mujer. Me explica la situación: los únicos que trabajan en el taller son ella y su marido. Fabrican pantalones cortos para un colegio privado de São Paulo, pero si me enseña el logo, dice, perderían el trabajo y no se lo pueden permitir. Una vez dicho esto, abre la puerta y me invita a pasar.

Pasamos a través de un pasillo con pequeñas estancias construidas con bloques de hormigón hasta llegar a la parte de atrás, una enorme nave con columnas de madera contrachapada y un techo de zinc. El suelo está cubierto de retales, plásticos y cajas de cartón. En las paredes manchadas de humedad cuelgan un par de pósters: uno de una alineación antigua del Palmeiras, un equipo de fútbol de São Paulo, y otro con una vista aérea de las montañas de La Paz. Hay un agujero en el tejado a través del que se ve el cielo. Sobre pequeñas mesitas, hay una docena de máquinas de coser viejas.

Tarqui recoge del suelo unos pantalones cortos de hacer deporte de nylon rojo y se me queda mirando de brazos cruzados. Dice que el colegio les paga 90 centavos –unos 27 céntimos de euro– por cada pantalón y que ella y su marido fabrican unos dos mil a la semana. A cambio, sus hijos van gratis al colegio. Me insiste en que sus hijos no trabajan. (Amancio, el inspector de trabajo, sospecha que sí).

Tal y como lo explica Tarqui, parece que hubiera acabado dirigiendo un taller ilegal por accidente. En el 2001, se vino a Brasil invitada por una mujer boliviana a la que conocía que se había casado con un brasileño y necesitaba una niñera. Hizo el viaje de dos días en autobús hasta São Paulo. Al cabo de un tiempo, dejó el trabajo de niñera para entrar en una fábrica hasta que ella y su marido abrieron la suya propia. Entonces, les hicieron un encargo: debían hacer mil pantalones en una semana. Como no podían hacerlo ellos solos, fueron a buscar a otros bolivianos en la plaza del ayuntamiento. Primero contrataron a uno, luego a otro, y así hasta que en el 2011 llaman a la puerta y se encuentran con los funcionarios del ministerio de Trabajo

"Aquí me siento un poco perdido", me dice Alanes. "Y cansado".

El ministerio ordenó a HippyChick Moda Infantil, la empresa que vendía a Lojas Americanas la ropa que fabricaban Alanes y Turqui, que les pagará tanto a los trabajadores como a los dueños de la fábrica una cantidad en concepto de finiquito y de "daños morales". HippyChick tardó unos cinco días en hacerlo. En cuanto recibieron el dinero, los trabajadores se subieron a un autobús y se largaron. Alanes no tiene ni idea de adónde han ido. Eso es, precisamente, el punto clave en la investigación del caso de Americana y de todas las operaciones anti-esclavitud en Brasil: que los trabajadores no quieren hablar y desaparecen sin dejar ni rastro.

En cuanto a las acusaciones de que encerraban a los trabajadores: en primera instancia, Alanes dice que el ministerio miente. Más tarde, por teléfono, Tarqui admitirá que cerraban la puerta, pero insistirá en que los trabajadores tenían acceso a una llave. Que lo hacía porque ya les habían entrado a robar con anterioridad. En noviembre del año pasado, la magistratura federal de Brasil presentó una querella criminal contra Alanes por tener a trabajadores en condiciones análogas a la esclavitud, un delito que puede costarle una pena de hasta ocho años de cárcel.

Gabriel Miffia Alanes continúa dirigiendo una fábrica en su casa a pesar de que en 2013 fue condenado por usar trabajadores en condiciones de esclavitud.

Daniel Carr de Muzio, el genealogista de facto de los Confederados abre la pesada puerta de madera de su casa, ubicada en Jardim Buru una urbanización construida hace unos diez años a las afueras de São Paulo. En la entrada de la casa tiene una pick up con la bandera confederada. De Muzio creció en Brasil imbuido de la cultura confederada de su familia. Hasta el día de su muerte, su abuela se refería a Abraham Lincoln como "aquel hombre", y su abuelo le tiró a la basura todos los cromos de béisbol de jugadores negros. De mayor, de Muzio se mantiene fiel a sus raíces confederadas, y se gana la vida haciendo traducciones del inglés al portugués y hablando con acento sureño.

Del techo de la sala de estar, que está a un nivel inferior que le resto de la casa, cuelga una lámpara de araña. A través de unos enormes ventanales se accede al jardín trasero, lleno de eucaliptos y unas cuantas variedades subtropicales de limoneros. En un aparador, al lado de una mesita de cristal con las botellas de licor, hay tres banderitas: la de Brasil, la de los Estados Unidos y la confederada. De Muzio se mueve por la casa vestido con una camiseta y unos pantalones cortos de algodón mientras me enseña su colección de recuerdos familiares y memorabilia sudista: libros y papeles y viejas fotos acartonadas. Al lado de un ordenador hay un libro titulado Facts the Historians Leave Out: A Youth's Confederate Primer (Hechos que los historiadores ignoraron: una guía para jóvenes sobre la Confederación ), junto con otro con el título Lost White Tribes (Las tribus blancas perdidas) en el que aparece el propio de Muzio.

Sentado en una mecedora en el porche que da a su frondoso jardín, de Muzio trata de disuadirme de la idea de que los Confederados llegaran a Brasil con la intención de continuar con la esclavitud. Los esclavos no tenían adonde ir después de la Guerra de Secesión, me dice. Brasil era una buena oportunidad. "Estoy seguro de que vinieron voluntariamente", me dice. "Habían sido criados por sus amos, así que no sabían cómo apañárselas por sí mismos. Seguramente tenían miedo de estar solos". Cuando le pregunto a de Muzio si ha oído hablar de que haya esclavitud en Brasil hoy en día, me dice que sí: trabajadores haitianos en la construcción, bolivianos en fábricas. Frunce el ceño mientras pone carbón de eucalipto en la chimenea. "Pero eso no tiene nada que ver con nosotros", añade.

Hoy en día, los Confederados son en su mayoría brasileños blancos de clase media-alta, descendientes de unos cuantos sudistas que consiguieron preservar su réplica de las plantaciones perdidas del Sur. Celebran una mitología que apenas cuestiona el pasado al mismo tiempo que se niega a mirar el presente.

En la festa, conocí a Cindy Gião, que no era descendiente sudista y estaba solo de visita. Me dijo que no sabía prácticamente nada sobre la Confederación. Había venido invitada por el padre de su amiga, Robert Lee Ferguson. Gião creía que ella era descendiente de italianos, españoles, portugueses y puede que holandeses. Pero no estaba segura, como tampoco lo están la mayoría de sus amigas. Nadie lo sabe, me dijo, "porque todo el mundo es una mezcla". Eso es lo que muchos brasileños envidian de los Confederados: un vínculo directo con su pasado.

Para los Confederados, la herencia del sur es algo inocente, no un ajuste de cuentas. La Confederación que ellos conocen es una colección de palabras e imágenes: una canción de Johnny Cash, una película del oeste, una bandera. Aquel rencor racista del sur se ha convertido en algo kitsch o, al menos, en olvido y negación.

"A los brasileños no nos interesa demasiado nuestra historia", me dijo Gião. "La aprendemos en la escuela, pero no hacemos fiestas para celebrar lo que hicieron nuestros antepasados". Luego se giró en dirección al escenario para escuchar una versión del "Summertime" de Porgy and Bess mientras un hombre izaba la bandera de Brasil al lado de la confederada.

Those TV streaming fools at Hulu have come up with a 21st Century Social Media way to promote their mostly-traditionally-sourced video content - a tumblr site called Hulu: The Perfect Gif which has assembled over 1700 gifs (so far) of moments from over 80 series ranging from I Love Lucy to Parks and Recreation, and including Agents of SHIELD, It's Always Sunny in Philadelphia, Louie, Cheers, Spongebob Squarepants, Gotham, Twin Peaks, Webster, Xena, Doctor Who (mostly 11th doctor so far), Buffy, X-Files, Glee, Mary Tyler Moore, Ren & Stimpy, Arrested Development, Archer, Sons of Anarchy, Absolutely Fabulous (OMG!!!), RuPaul's Drag Race, Firefly, The Voice, Alf (WTF?!?), Star Trek Original Series and Next Generation, Bob's Burgers, The Brady Bunch, Key & Peele, Spaced (hmmm...), Once Upon a Time, Community, Scrubs, the last 10 years of Saturday Night Live, and many more*, all under 3 seconds, watermarked for attribution, with external hashtags but no captions, and un-hotlinkable but with plenty of social media buttons. Network TV at its best, regrettably.

*sorry, no Hannibal, Person of Interest, Adventure Time, Daily Show (or anything late night other than SNL), Babylon 5, Gilligan's Island or Simpsons... yet. For Simpsons gifs, go here.

Se llama Rock On y no hace nada que no haya visto ya en un juego para móviles, pero cómo lo hace y sobre todo un contenido bien escogido hace que suponga un viaje fascinante por la historia del rock, desde la década de los 50 y los 60 hasta hoy. http://es.gizmodo.com/dual-es-un-inc...

Read more...

“Where is it? WHERE IS IT?!?!”

Manatees are some of the most gentle creatures on earth, but the way this girl reacts to one would make you think they're deadly.

They are known as sea cows because of their slow pace, and are herbivores that eat mostly algae. We are more of a danger to them than they are to us!

youtube.com / Via youtube.com

LOLOL.

Via youtube.com

Her friends were egging her on, screaming, "he's right behind you!"

Via youtube.com

But when he actually came close, she totally lost her sh*t.

Via youtube.com

---

View Entire List ›

Who knew? (more…)

[body_image width='640' height='427' path='images/content-images/2015/04/08/' crop='images/content-images-crops/2015/04/08/' filename='the-vice-guide-eurovision-2015-101-body-image-1428491475.jpg' id='44080']

Photo by Danika Maia

This article originally appeared on VICE UK.

The Eurovision Song Contest, or ESC, is an old-school, pre-internet-era version of virtually every [Insert Country] Got Talent—and just like that show, it used to feature loads of grumpy experts, bad soundstage designs and people who couldn't necessarily sing. But then, two things happened: One, we collectively got into guilty pleasures and two, the gay community embraced the show. Since then, the ESC has become a modern day club kid party—without actually doing anything much different than before.

Last year, Austria's cross-dressing artist Tom Neuwirth—a.k.a. Conchita Wurst—won the contest and brought the ESC to Vienna (for the first time since 1967). But before the old Imperial city, with its soft spot for tacky costume parties, gets invaded by the dressed-up hordes, we wanted to know what the people of the contesting countries actually think about their musical representatives.

We asked each VICE office in Europe to give us the lowdown on their local entrants.

UNITED KINGDOM

[youtube src='//www.youtube.com/embed/eniaB0xchTY' width='560' height='315']

Electro Velvet—"I'm Still in Love with You"
A lot of old cynics are finding reasons to criticize the choice of the clinically enthusiastic duo Alex Larke and Bianca Nicholas—a.k.a. Electro Velvet—as this year's UK entry. Yes, Bianca once auditioned so unimpressively on The Voice she barely adjusted Will.i.am's eyebrows. Granted, Alex's credentials come from being a pound-shop Mick Jagger in a Rolling Stones tribute band. Agreed, their song "I'm Still in Love with You" is the anxious and desperate sound of a small child lost in a cabaret themed M&S advert. And fine, it's weird that it was written by the guy who composed the theme song to Jim'll Fix It.

But—let's be real here—it's the delusions of fame, troubling past and epic publicized failures that make Electro Velvet the most quintessentially British Eurovision entry the 21st century has ever seen.

POLAND

[youtube src='//www.youtube.com/embed/4fjWLzeQ9K8' width='560' height='315']

Monika Kuszyńska—"In the Name of Love"
No amount of rock-ballad-swells-at-the-finish could diminish the sad truth that this is the most dull song ever recorded. It sounds like it was written for the funeral of hordes of Eurovision fans who are likely to die of boredom halfway through it.

The song aside, we can't condone the watching of the video on pure principle. You can't just go and make a music video with the sheer intention of making its viewers feel like assholes. Here we are, minding our own business, silently judging this Celine Dion caricature for sitting on the floor singing and taking selfies, and in the end we see in reality that she's in a wheelchair. That's information that needs to be delivered in the first scene, people, come on.

AUSTRALIA

[youtube src='//www.youtube.com/embed/i7MwzRBEY_M' width='560' height='315']

Guy Sebastian—"Tonight Again"
Yep, Australia competes in the European song contest. No idea why. To give a little context to our entrant, Guy Sebastian won our first series of Australian Idol. His reign was memorable for his famous 'fro, a Beyonce cover, and an unshakeable commitment to his virginity.

Even by the standards of the pre-2000s-mean-meme-revolution era, our country has gone uncharacteristically easy on Guy. Despite a lackluster career after Idol, he has remained a heavyset industry darling. And what better way to honor a baby-faced, inoffensive, almost-celebrity than sending him out for Eurovision. Good luck Guy! You're a proud example of our nation's commitment to the middle of the road.

FRANCE

[youtube src='//www.youtube.com/embed/kG_WJU2s5ho' width='560' height='315']

Lisa Angell—"N'oubliez Pas" (Never Forget)
Last year's French contestant was probably the most embarrassing thing our country has had to endure since the national team refused to get off a bus in 2010. But this year, the French people are finally hoping to get their revenge by betting on a solid heartfelt banger, courtesy of singer Lisa Angell. Her song "N'oubliez Pas" is about that one time soldiers destroyed her childhood village, how it was all fun and games before the war and why we should refrain from trusting the Germans. If this doesn't crack the Eurovision Top 20, then we probably have no choice but to bring back Céline Dion.

CZECH REPUBLIC

[youtube src='//www.youtube.com/embed/P_o44RdxYTY' width='560' height='315']

Marta Jandová and Václav Noid Bárta—"Hope Never Dies"
Marta Jandova is the daughter of local proto-garage rock 'n' roll hero Petr Janda, who was amazing in the 1960s but has done nothing but suck since then. Marta is a B-grade celebrity in Czech Republic and sings in a German band called Die Happy.

Vaclav Noid Barta, her Eurovision colleague, used to be cool amongst small town youngsters, when he was in a nu-metal band called Dolores Clan. The best thing about that particular band was that it prevented Vaclav from making nonsense like "Hope Never Dies."

ROMANIA

[youtube src='//www.youtube.com/embed/WA3wOKHpzEU' width='500' height='281']

Voltaj—"De La Capat" (All Over Again)
Romania's entry for 2015's ESC boasts the return of has-been 90s pop band Voltaj, who are now trying to milk the ever-trendy social issue of Romanians abandoning their children at home in order to work abroad.

It's kind of like UK's Channel 4's The Romanians Are Coming, only without the slightest trace of irony. The fact that the first half of their song is sung in Romanian pretty much sums up just how little they could be bothered trying to win the competition.

THE NETHERLANDS

[youtube src='//www.youtube.com/embed/eSZwKW3RqT0' width='560' height='315']

Trijntje Oosterhuis—"Walk Along"
Back in the 1990s, Trijntje Oosterhuis was one of Holland's biggest stars, riding the tail end of the Dutch-house trend with her band Total Touch. Since then, she's matured her sound into something infinitely more boring, and let's face it, crap. Her entry track "Walk Along" comes across a bit like a recording of someone's mom drunkenly making their way home from a 1990s revival party. It's really annoying, but it's also really catchy.

BELGIUM

[youtube src='//www.youtube.com/embed/xV2b3L1K6_c' width='560' height='315']

Loic Notte—"Rhythm Inside"
Loic Notte is barely old enough to enter this—or any—competition. "Rhythm Inside" sounds like Lorde after you've accidentally left her album on repeat for an entire workday: irritating.

SWEDEN

[youtube src='//www.youtube.com/embed/AoO1V_eOEPA' width='560' height='315']

Måns Zelmerlöw—"Heroes"
Måns Zelmerlöw rose to stardom by scoring the coveted fifth-place spot on the Swedish version of Idol. He's since become a television presenter and an all-around poster boy for pre-teen girls to drool over. He's been a top candidate in pre-ESC competition Melodifestivalen three times but this is the first time he actually won it, and managed to do so with the biggest margin of votes in the history of the competition.

SPAIN

[youtube src='//www.youtube.com/embed/ydqnAWq33fw' width='560' height='315']

Edurne—"Amanecer" (Sunrise)
Edurne became famous after participating in a Talent Show called Operación Triunfo, a sort of mash-up of Pop Idol and Big Brother. The prize of this program being to participate in the Eurovision. She didn't win that time but that doesn't matter because here she is. That said, Spaniards have zero confidence in her, and this Evanescence ripoff isn't doing anything to help the fact. If you don't speak Spanish, count yourself lucky, because the lyrics are painfully kitsch.

DENMARK

[youtube src='//www.youtube.com/embed/g8u3_DsIN2E' width='560' height='315']

Anti Social Media—"The Way You Are"
Denmark's contribution to this year's Eurovision glitter extravaganza is four-piece Anti Social Media. Aside from the obvious wit that went into their snarky, nauseatingly post-modern name, they've managed to capture the hearts of the Danes with their blinding smiles and ever so wholesome pop-rock anthem " The Way You Are." Basically, it's a track loosely held together by budding teenage boys, oblivious choir girls, and a lead singer who looks like Josh Homme if he'd gone to business school.

GERMANY

[youtube src='//www.youtube.com/embed/ST5BJ_eowcM' width='560' height='315']

Anne Sophie—"Black Smoke"
First things first: We don't know one single person that actually gives a shit about Anne Sophie. The singer, who already has a botched acting Hollywood career on her CV, only secured a Eurovision spot because her closest competitor backed out. Not a hugely dignified way to qualify, is it?

GREECE

[youtube src='//www.youtube.com/embed/OFYiWutSm3Y' width='560' height='315']

Maria Elena Kyriakou—"One Last Breath"
Greece's entry for Eurovision 2015, "One Last Breath," is by Cypriot singer Maria-Elena Kyriakou. The song is about, believe it or not, a woman who has had her heart broken. It's all begging her man to come back to her—yawn. Nope, our hopes aren't particularly high for this bit of audio narcolepsy.

SERBIA

[youtube src='//www.youtube.com/embed/6zCz_fJa1yA' width='560' height='315']

Bonjana Stamenov—"Beauty Never Lies"
Bonjana, or the Serbian Arethra Franklin as she is apparently known, will be Serbia's first English-singing entrant. Her overly enlightening Eurovision biographyboasts mad lute skills, renaissance singing, crocheting, and an insatiable interest in cooking. Not sure if that'll help her chances but it's always good to know.

FINLAND

[youtube src='//www.youtube.com/embed/ePhjs-3q068' width='560' height='315']

Pertti Kurikan Nimipäivät—"Aina mun pitää" (I Always Have To)
Pertti Kurikan Nimipäiväta are a Finnish punk rock band formed in 2009. All four members have some sort of disability. The band rose to nationwide fame in the 2012 documentary The Punk Syndrome. In Finland, their work has raised a series of important questions on how people with disabilities are perceived. Their winning song "Aina mun pitää," which means "I always have to," is the shortest song to ever compete in the history of Eurovision Song Contest.

Switzerland

[youtube src='//www.youtube.com/embed/uBn2PeYPaYY' width='560' height='315']

Mélanie René—"Time to Shine"
Mélanie isn't bad or anything. It's just that she's even less colorful than Swiss cheese. Her song, "Time to Shine," is just as boring and replaceable as the previous thousand Swiss ESC entries.

Considering all the media backlash Austria seems to have with hosting the song contest this year, it almost seems like a conscious decision to send somebody who's a really safe bet for those who don't want Switzerland to host anytime soon.

MOLDOVA

[youtube src='//www.youtube.com/embed/mVN723iwj8c' width='500' height='281']

Eduard Romanyuta—"I Want Your Love"
Moldova's entry for ESC 2015 is a run-of-the-mill 80s love song. Which is fine and all that but what isn't run of the mill is the fact that Eduard is singing in Ukrainian, is supposedly financially sponsored by Ukraine, and claims to be some sort of human bridge that will unite Ukraine with the Western world. Fancy that.

AUSTRIA

[youtube src='//www.youtube.com/embed/duW-PsDbysg' width='560' height='315']

The Makemakes—"I Am Yours"
Word on the street has it that Austria's National Broadcast Company—ORF—can't financially afford to win and host the ESC a second time. So it's not really that much of a surprise that people voted for a rather uncontroversial rock band in the public pre-ESC election. Optimists say the Makemakes won because they actually know how to play music and Austria wants to represent itself with a modest song at its home game. Then again, some say they won because the lead singer looks like Conchita Wurst.

There's probably some truth in all of these theories. Either way, it seems like a lot of people are fascinated by skinny jeans (one of the most distinctive visual properties of the Makemakes). It's almost like they've never even seen men wearing tight pants before. Also, local journalists can't seem to stop mentioning their extraordinary facial hair. Seems like regular guys with beards are still a sensation in Austria, even in a post-Wurst era.

No swords. No wizards. Just regular humans, in way over their heads as they work to uncover the mind-shattering horrors of the Lovecraftian mythos. That's the promise of the Call of Cthulhu RPG, and over 30 years later we're still coming back for more.

Read more...

After publishing an initial blog post yesterday afternoon addressing the controversy surrounding this year’s Hugo Awards ballot, A Song of Ice and Fire author George R.R. Martin went on last night to engage with sci-fi and fantasy fans on both sides of the debate and to share several pieces of writing about the fiasco that he’s calling ‘puppy-gate.’

In his second post last night, Martin addressed the personal meaning that the Hugos and Worldcon hold for him, and explained the Awards’ historically narrow margins of victory and how the small voting pool (at least relative to comparable awards/cons) allowed the self-proclaimed “Sad Puppies” to saturate this year’s slate. (Martin doesn’t discuss Gamergater and renowned racist Vox Day’s group the Rabid Puppies, saying “Vox Day is another matter, and one I will speak to separately.”)

If the Sad Puppies wanted to start their own award… for Best Conservative SF, or Best Space Opera, or Best Military SF, or Best Old-Fashioned SF the Way It Used to Be… whatever it is they are actually looking for… hey, I don’t think anyone would have any objections to that. I certainly wouldn’t. More power to them.

But that’s not what they are doing here, it seems to me. Instead they seem to want to take the Hugos and turn them into their own awards. Hey, anyone is welcome to join worldcon, to become part of worldcon fandom… but judging by the comments on the Torgesen and Correia sites, a lot of the Puppies seem to actively hate worldcon and the people who attend it, and want nothing to do with us.

In a later post, Martin also spoke about the established practice of writers campaigning for the Hugo Awards, and what that might mean for the future of the organization in light of this year’s ballot (bolding ours):

The Sad Puppies did not invent Hugo campaigning, by any means. But they escalated it, just as that magazine/publisher partnership did way back when. They turned it up to eleven. Their slate was more effective that anyone could ever have dreamed, so effective that they drowned out pretty much all the other voices. They ran the best organized, most focused, and most effective awards campaign in the history of our genre, and showed everyone else how it’s done.

The lesson will be learned. The Sad Puppies have already announced that they intend to do it again next year. Which means that other factions in fandom will have to do it as well. Just as happened with the “let me tell you about my eligible works,” the rest of the field is going to need to field slates of their own in self-defense.

I don’t look forward to that. It cheapens the Hugos. Will future winners actually be the best books or stories? Or only the books and stories that ran the best campaigns?

Can all the king’s horses and all the king’s men put the Hugos back together again?

I don’t see how. And that makes me sadder than all those puppies put together.

In a post headed by the Greyjoy icon, the author also addressed what he sees as inflammatory comments on either side of the controversy:

[..] I am against punching and kicking. Up, down, or sideways. No punching here, please.

I applaud the Tone Argument. The Tone Argument is valid. Yay for the Tone Argument.

We can disagree with each other without attacking each other. And no, I am not going to listen to you if you’re screaming at me and calling me offensive names. You shouldn’t either, no matter who you are. None of us should have to put up with that shit.

It really pisses me off, reading some of the threads and comments on both sides of Puppygate, that every time someone calls for a more reasoned discourse and an end to all the name-calling, we hear a chorus of, “they started it” and “no, THEY started it” and “they called me X so I will call them Y” and “don’t you dare silence me, I will say anything I like, I’m the one who speaks truth to power.” I don’t care who started it. I just want it to stop.

It’s worth pointing out that I think it’s much easier to maintain a civil tone in the face of Puppy rhetoric when you’re not part of the demographics that this year’s ballot was designed to target; although Martin is obviously both personally and professionally impacted by the Hugos, as a white cis straight man he’s not someone Vox Day or author Brad R. Torgerson are tired of seeing in sci-fi.

Judging from a comment he made on that same post, it seems Martin understands that distinction as well:

I don’t doubt that the Sad Puppies feel slighted. (Well, some of them. Others just enjoy the idea of fucking with the ‘SJWs’).

Problem is, a lot of other groups feel slighted too. Minorities, women, and so on.

Conservatives love to dismiss the complaints of such groups and accuse them of playing the victim card… yet here we have the Puppies, loudly declaring, “no, no, we’re the REAL victims.”

Considering Martin’s massive influence in the genre writing community, his belief that the Hugos are broken (at least as we know them) might have a big impact on the Awards and Worldcon moving forward. What do you think, gang? Is there a way to ‘fix’ the Hugos? (Although Martin is dubious about this tactic, some some voters are considering protesting this year’s ballot by showing support for “Noah Ward.” Slate suggests saying that name to yourself out loud, slowly.)

In the meantime, here are some more actual puppies and their gates. I bet we could all use them.

(image via Shutterstock)

Are you following The Mary Sue on Twitter, Facebook, Tumblr, Pinterest, & Google +?

I may have looked at pictures of Smaug before trying to draw a dragon, if that’s what you’re thinking.

You and your thoughts.

El accidente tuvo lugar en la AC-400, a la altura de Esmorode. A pesar de la aparatosidad del incidente, el conductor resultó ileso

En esto de los tutoriales y las técnicas para exprimir al máximo el placer del sexo uno nunca lo tiene todo aprendido y cualquier conocimiento...

It might have taken nearly seven years for the perky retro sounds of Pokey LaFarge to hit the mainstream — courtesy of Jack White who released LaFarge’s self-titled album on his Third Man imprint — but that just shows how steadfastly the Midwestern musician held true to his far from trendy approach. Not just an American music revivalist in the form of this generation’s Leon Redbone, LaFarge writes the bulk of his material and plies genres as diverse as country swing, honky-tonk, big band, pre-war blues and on this album’s “Goodbye, Barcelona,” Spanish/gypsy/Klezmer complete with Mexicali brass.
In other words, he’s no one schtick pony, shamelessly stealing from bygone styles in the hopes of making a few extra bucks as some…

320 kbps | 101 MB  UL | HF | MC ** FLAC

…contemporary throwback oddity. Pokey LaFarge (a pseudonym, his mom probably still calls him Andrew Heissler), is the real deal. He’s a guy who would still be playing street corners for tips instead of opening theatre shows for White, if he hadn’t been in the right place at the right time.

A move to the (relatively) big leagues for his Rounder debut allows him to enhance his playing with tighter production, more instruments and  better backing musicians to give his music more room to breathe. LaFarge is clearly having a great time. From the opening salacious “Something in the Water,” to the rooty-toot-tootin’ “Wanna be Your Man” and clarinet Midwestern swing of “Knocking the Dust Off the Rust Belt Tonight” to the Roy Rogers singing cowboy-isms of “Far Away,” the sheer joy of these performances in contagious.

Although most of the selections are originals, LaFarge uncovers some obscure American songbook items in “When Did You Leave Heaven” (Louis Armstrong did a wonderful version) and the sexed up blues oldie “All Night Long.” Still, it’s remarkable how nearly everything else could be an old standard, both lyrically and musically, with songs such as the swinging “Underground” complete with jungle drums and banjo sounding like they were grabbed from an old Betty Boop soundtrack.

Everything about LaFarge from his 30s wardrobe to his classic guitar and even his name hearkens back to an older, perhaps simpler, time. And while doubters might see this as a quirky, flash in the pan, Tiny Tim styled anomaly, there is no denying the goofy delight and enthusiasm that jumps out of the speakers on every track of this immensely enjoyable, if decidedly unconventional, album.

There have been only two known photos of legendary blues guitarist Robert Johnson. Now there's a third.

The Rock and Roll Hall of Fame included four of his songs in a set of 500 that shaped the genre:

"Sweet Home Chicago" (1936)
"Cross Road Blues" (1936)
"Hellhound on My Trail" (1937)
"Love in Vain" (1937)

But don't limit yourself to just these four!

There's the moving masterpiece "Come on in my Kitchen," (1937) the evocative "Me and the Devil Blues" (1936) and a tour de force of metaphor, "Terraplane Blues" (1936)