Snob

Panes excelentes de grandes maestros

Ed Brubaker y Sean Phillips llevan dos décadas juntos, desarrollando todo un universo de cómic alrededor de la admiración al género noir. La influencia de su estilo se deja ver en toda la industria estadounidense del tebeo, y este verano también en el medio audiovisual con el estreno de la nueva serie de Nicolas Winding Refn. Con la reciente victoria de la última entrega de Criminal dentro de los premios Eisner nos adentramos en este mundo de engaños, delincuencia y adicciones de todo tipo y condición.

El pasado 19 de julio se celebraron los últimos Eisner en el marco de la Comic-Con de San Diego. No hubo excesiva sorpresa aquí cuando, tal y como se esperaba, Mr. Milagro barrió la ceremonia, llevándose el premio a mejor serie limitada, además de los galardones de mejor guionista a Tom King y mejor dibujante a Mitch Gerads – repitiendo ambos tras recibir el año pasado los mismos reconocimientos por la misma obra, por aquel entonces inacabada-. Y todo el mundo se alegró al ver recompensada la carrera de fondo que desde 2015 lleva realizando en Estados Unidos la Giant days de John Allison, Max Sarin y Lissa Treiman cuando ganó por duplicado dentro de las categorías de mejor serie regular y mejor publicación de humor. Todo dentro de la normalidad.

Sin embargo, la clara favorita para llevarse el título de mejor álbum gráfico del año se fue de vacío. Así, la Sabrina de Nick Drnaso tendrá que contentarse con ser el primer cómic en contarse entre los finalistas del Man Booker Prize y con tener ya una adaptación al cine supuestamente escrita y dirigida por Drew Goddard (La cabaña en el bosque, Malos tiempos en El Royale) en preproducción, pues la vencedora de los Eisner este año fue Mis héroes siempre han sido yonquis de Ed Brubaker y Sean Phillips. Una novela gráfica que se puede leer perfectamente de forma independiente, ya que está realizada con esa idea en mente, pero que en realidad forma parte de la saga de cómics Criminal que el dúo creó allá por el año 2006 y que ya es una vieja conocida dentro de estos premios.

Brubaker y Phillips, antecedentes en común

Aunque su primer encuentro como tal tiene lugar en 1999 dentro del recientemente fallecido sello editorial Vértigo con la serie limitada La escena del crimen, lo cierto es que tanto Ed Brubaker como Sean Phillips ya habían empezado por aquel entonces a hacerse cada uno por separado su propio nombre en la industria del cómic mainstream estadounidense. Así, Phillips ya había dibujado a lo largo de la década de los noventa dentro de las cabeceras principales de iconos de la cultura pop como el Juez Dredd o John Constantine. Por su parte, Brubaker había estado oscilando en trabajos menores pero ya prometedores, dentro tanto de la editorial independiente Dark Horse como de Vértigo, que ya le habían llevado al menos a un par de nominaciones a los Eisner y a los Harvey. 

Con esta primera obra en 1999 llega el reconocimiento, no solamente de sus compañeros –a través de dos nominaciones a los Eisner, una a mejor miniserie y otra a mejor guionista– sino también de la industria de Hollywood, que, por primera vez empieza a fijarse en ellos y su peculiar forma de narrar. A fin de cuentas, en una época en la que el mundo del cómic y del audiovisual empiezan a encontrarse cada vez más unidos, resulta inevitable. Brubaker acabará, efectivamente, trasladando su estilo a la televisión, llegando a guionizar varios episodios en la segunda temporada de la serie Westworld (2016-) y la totalidad de los diez episodios de la miniserie Too old to die young (2019), de la que también es cocreador junto con el director Nicolas Winding Refn.

Su gusto por el género noir y su cada vez mayor relevancia en el cómic estadounidense lleva a ambos inevitablemente a las cabeceras principales de Batman, aunque en principio no siempre como dúo inseparable. Por su parte, Ed Brubaker firmará a finales del año 2000 un contrato de exclusividad con DC Cómics. Durante esta etapa manejando al posiblemente mayor icono de la editorial, destacan algunos arcos argumentales para el recuerdo en los que se vuelve a entrelazar al murciélago con el género negro y de investigación tras sus previos dislates noventeros. Así, a lo largo del año 2002 se desarrolla el díptico formado por Bruce Wayne: ¿asesino? y Bruce Wayne: fugitivo que recorrió todas las colecciones de la Batfamilia y en la que también podemos encontrar guiones de Greg Rucka. Es precisamente junto a este otro autor -y con Michael Lark a cargo del dibujo- que crea Gotham Central, nueva colección de corte policial centrada en el Departamento de Policía de Gotham City con el comisario James Gordon como personaje principal, claro referente a la hora de desarrollar posteriormente la serie de televisión Gotham (2014-2019).

Brubaker también se encargará durante esta etapa en la editorial de revitalizar a algunos de los villanos míticos de la franquicia. Por una parte está Catwoman, de la que guionizará entre 2002 y 2005 una cabecera propia a partir de los eventos sucedidos en su propio arco argumental anterior, El rastro de Catwoman. Pero también se encargará de reimaginar el primer encuentro de Batman con el Joker en El hombre que ríe (2005). Volviendo a trabajar con Sean Phillips bajo otro sello editorial, en esta ocasión Wildstorm, creará también entre 2003 y 2005 la serie limitada Sleeper, la historia del agente de las fuerzas de seguridad Holden Carver infiltrado en una organización criminal. Será este uno de los últimos trabajos que hará dentro de su exclusividad con DC, ya que entre finales de 2004 y principios de 2005 se pasará a la competencia. En Marvel le dan las llaves de otro superhéroe icónico que pueda competir con su trabajo en Batman: el Capitán América.

A nivel de influencia en la cultura popular, es posible que su período dentro de las aventuras del Capitán América sea el más importante para la historia de Ed Brubaker. Durante esta etapa, aparte de desarrollar algunas de las sagas recientes más reconocidas del personaje, crea un auténtico hallazgo: el Soldado de Invierno. Es en realidad el regreso de Bucky Barnes, sidekick clásico de las hazañas en la Segunda Guerra Mundial de Steve Rogers y supuestamente caído en combate, convertido en un asesino soviético tras un conveniente lavado de cerebro. Sobra decir que Marvel Studios sacará todo el partido posible a esta idea en sus producciones para cine Capitán América: El Soldado de Invierno (2014) y Capitán América: Civil war (2016). Por si fuera poco, ya estamos esperando para 2020 el estreno en la plataforma digital Disney+ de la miniserie de seis capítulos The Falcon and the Winter Soldier. Está claro que el invento tiene cuerda para rato. Y que Marvel no iba a tardar en darle todavía más libertad creativa a Brubaker tras poder contarle entre sus filas.

Criminal y Fatale, todas las cartas sobre la mesa

Icon fue un sello editorial de Marvel que, sirviendo a su vez como respuesta a la Vértigo de DC, se mantuvo de 2004 a 2017 con creaciones propias de sus autores estrella con la esperanza de que no se fueran a la competencia a publicar. Por ejemplo, es aquí donde Mark Millar crea algunas de sus obras más conocidas, como Kick-Ass o Kingsman, the Secret Service. En octubre de 2006, el dúo formado por Ed Brubaker y Sean Phillips lleva a Icon Criminal. Originariamente una miniserie de diez números, Criminal se presenta como una reflexión de todos los tropos y clichés del género noir, intentando mantenerse por el camino todo lo creíble y veraz posible. Esta primera entrega consta a su vez de dos arcos argumentales autoconclusivos de cinco números cada uno: Cobarde y Sin ley. A través de todos estos elementos, los dos autores muestran aquí su unión perfecta para crear una serie de historias dentro de un entorno polimórfico que podría definirse como su propio Sin City (1991-2000). En 2007, Criminal gana el Eisner a mejor nueva serie del año.

Dentro de la propia Icon, Criminal llegará a contar con al menos tres relanzamientos más. En 2008 comienza una segunda etapa de siete números, que constará de las historias Los muertos y los moribundos –que mezcla a su vez las aventuras de una afortunada femme fatale, un boxeador sin suerte y un asesino que vuelve a casa– y Mala noche –de alguna manera, una historia de amor en el lugar menos indicado-. Entre 2009 y 2010 tendrá lugar el tercer relanzamiento de la cabecera con el arco argumental Los pecadores y, finalmente, en 2011 una cuarta entrega que contará la historia de El último de los inocentes. De esta última entrega tenemos que decir que también ganará al año siguiente el Eisner a mejor serie limitada, convirtiéndose en el segundo de tres para Criminal. Y así se completa el recorrido de la saga dentro del sello editorial Icon, con seis volúmenes narrativos en total, que deja todas las piezas preparadas para la marcha de ambos hacia la editorial Image, en la que Brubaker conseguirá con ellos el preciado contrato de exclusividad. Pero antes tenemos que hablar de Fatale. 

En 2012 Brubaker y Phillips dan comienzo a otra serie de creación propia, pero esta vez dentro de Image. Se trata de Female, la historia de la femme fatale Josephine (también conocida simplemente como Jo). Se juega aquí con el concepto de que este prototipo se hubiese materializado en un ser inmortal que ha estado yendo y viniendo de una punta del mundo a otra recorriendo nuestra historia moderna desde la década de los treinta. Jo no se debe enfrentar solamente a los hombres que se interponen en su camino, sino que es también víctima de una persecución un tanto más surrealista: una secta obsesionada con su inmortalidad -y con ciertos elementos alrededor de la figura de Lovecraft– que querrán retenerla cueste lo que cueste. A través de esta disparatada premisa, lo que nos encontramos aquí es en realidad una continuación de lo que ya habíamos visto en Criminal, un intento de trasladar todos los tópicos y clichés del cine negro más clásico a nuestra narrativa actual.

Como ya hemos adelantado, el éxito de Fatale hace que en Image se convenzan del todo – si es que acaso eso fuese necesario a estas alturas – de que deben de contar con estos dos creadores permanentemente entre sus filas… y al menos con Brubaker en exclusividad. Así, en 2014, ambas partes firman un peculiar contrato de exclusividad. A partir de este momento, Brubaker tendrá que publicar sí o sí sus trabajos dentro de esta editorial, siempre que Image publique todo lo que él presente. Absolutamente todo. Sin tener que convencer a nadie con un pitch previo. Desde luego, pocos artistas de la industria pueden decir en la actualidad que cuentan con tal libertad creativa.

El primer trabajo bajo estas condiciones vuelve a ser con Sean Phillips y se trata de The fade out. Es una recreación del Hollywood perdido de listas e intenciones negras, enmarcando la investigación del asesinato de una estrella. El nuevo proyectó se vendió como rosquillas y en 2016 es el momento de volver al universo de Criminal. Con una nueva publicación de únicamente dos entregas, se forma la séptima historia de la saga con el título de Mal momento, mal lugar. En ella volvemos una vez más, a través de dos líneas temporales distintas, a los devenires de la familia Lawless. A principios de este mismo año 2019, las grapas de Criminal volvían a las estanterías con una nueva historia que todavía no ha acabado. Pero antes de eso, le tocaba el turno a una novela gráfica unida a todo lo anterior apenas por unos finos encajes, y pensada en todo momento para funcionar por sí misma. Ahora sí, por fin, hablamos del caso de Mis héroes siempre han sido yonquis. 

De Billie Holiday a Nick Cave, todos sus héroes siempre han sido yonquis

Ellie se encuentra, en contra de su voluntad, en una clínica de rehabilitación. Ellie sabe que es una mala influencia para los demás y para sí misma, y es feliz conociendo esa realidad. Ellie siempre ha tenido ideas románticas sobre los adictos a las drogas. Entonces conoce a Skip, un chaval que acaba de cumplir la mayoría de edad y que se encuentra allí recluido junto a un terrible secreto alrededor de la figura de su padre. Ambos empiezan a pasar cada vez más tiempo juntos, se enamoran y deciden retar a todo tipo de autoridad escapándose de ese lugar para convertirse en dueños de su propia vida. Solo que Ellie no ha estado mostrando todo el tiempo su verdadera cara. Con todos estos ingredientes y algunas cartas más en la manga, Ed Brubaker y Sean Phillips vuelven a llevarnos de la mano al mundo de Criminal para relatarnos una historia de amor negra como el café solo. O  algo así.

Ellie tiene un gusto musical muy marcado que nos acompaña a lo largo de todo el cómic. Cuando su madre, también drogadicta, murió dejándola atrás, lo único que consiguió mantenerla en su vida fue una caja de zapatos en la que estaba recopilada toda la música que adoraba y escuchaba constantemente mientras se drogaba y robaba para seguir drogándose. Ellie se crió adorando a estos artistas, convenciéndose a sí misma de que la única forma de realmente experimentar una vida plena es mediante la adicción, romantizando la droga porque romantizaba la vida de unos padres junto a los que nunca pudo estar realmente: »Me imaginaba a mi padre en su celda, oyendo esta cinta e imaginándose un futuro con su familia. Me encantaba esa cinta. Era como una ventana hacia una vida que nunca tuve. No sé cuánto tardé en darme cuenta de que todas las canciones que mamá había escogido tenían una cosa en común… Todas habían sido grabadas por drogadictos».

Un mundo gris donde no existe en principio el blanco ni el negro, una historia donde sin embargo destaca una colorida paleta que parece buscar la esperanza –excepto en los recuerdos de Ellie-. Jacob Phillips se mete aquí en el universo de su padre dando color a los trazos sueltos y sencillos que acompañan este relato. Un relato sobre drogas, adicción y autodestrucción que intenta evitar lugares comunes y se niega a juzgar a sus protagonistas más allá de lo que lo hacen ellos mismos mediante sus propios actos. Queriendo profundizar en el dolor sin caer en el dramatismo. Un relato que habla de la historia de la música a lo largo del siglo XX, que también es hablar sobre la historia de la adicción a las drogas a lo largo del siglo XX. Dentro de su oscuridad, es una lectura ligera que se encuentra muy cómoda en su condición de obra menor. Eso es todo.

Hay una realidad que acompaña, no obstante, a toda la obra de Brubaker y Phillips de la que quizás hemos querido huir hasta ahora. Se trata de una conformidad en los tropos de un género por el que en realidad el producto final acaba no siendo tan subversivo como parecen pretender en primera instancia. A fin de cuentas, a veces la sensación que se da es de conformidad con lo establecido, de respaldo en unas nociones anteriores para poder desarrollar algo que ya hemos visto infinidad de veces. ¿O quizás no? De algún modo, Criminal es todo en lo que pensamos cuando pensamos en »cómic adulto » que en ocasiones se toma demasiado en serio a sí mismo. Y con todo, sería absurdo negar la artesanía y el saber hacer cuando lo tenemos delante. Depende un poco del lector poner en una balanza esto.

Después de todo este camino, conocemos ya el tono de esta creación conjunta y las reglas del juego que hemos venido a presenciar. Probablemente no hay nada nuevo en Mis héroes siempre han sido yonquis para el lector habitual de Criminal, más allá de la reafirmación de la capacidad de dos grandes compañeros que saben cómo contar una buena historia manteniendo siempre el nivel. Después de este camino, sus artífices parecen encontrarse como en casa volviendo a él a por una vuelta más. Y las que quedan. Que, viendo el recibimiento de parte de editoriales, crítica y público, serán muchas.

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada Mis héroes siempre han sido yonquis – El universo ‘Criminal’ de Ed Brubaker y Sean Phillips aparece primero en Canino.

El gran héroe del cómic español fue creado para los niños de los años cincuenta, pero actualmente sólo lo leen los padres y los abuelos. Por no haberlo leído, mucha gente joven cree que el Capitán Trueno fue un icono del franquismo. Se sorprenderían si conociesen la historia de este personaje y a sus autores.

Existe una aventura ambientada en China en la que el Capitán Trueno y sus compañeros (Goliath, Crispín y Sigrid) se encuentran con un guerrero agonizante que protege con su vida un cofre cerrado con llave. Después de varias persecuciones y combates contra el malvado que quiere arrebatárselo, se revela al fin su contenido. Unos años antes, en una ciudad cercana, el tirano Yang había destronado al anterior mandarín y dado la orden de quemar la biblioteca porque contenía libros “de amor, de paz y de trabajo”. Los guerreros que se oponían a Yang tuvieron que huir a las montañas. Allí protegían el contenido de aquel cofre misterioso: una imprenta de pequeño tamaño con la que podían difundir conocimientos prohibidos.

Esta historia se publicó en un número de la colección El Capitán Trueno extra en 1964 con el permiso de un censor que no supo leer en aquellas viñetas las referencias a un golpe de Estado, las quemas de libros del franquismo, la censura, los rebeldes en el exilio ni la propaganda clandestina. Es comprensible porque, en el contexto de la colección, éste parecía un cómic más. No era muy diferente de otros números en los que Trueno derrotaba a otros caciques o en los que se enfrentaba a la ignorancia y las supersticiones.

El joven Víctor Mora (1931-2016), que había creado con veinticinco años al Capitán Trueno era un lector apasionado, tanto que acabó recibiendo en su barrio el mote de “abogado de los pobres”. Sabía castellano y francés, aunque le costaba leer y escribir en catalán por no haberlo podido estudiar en la escuela. Devoraba todo tipo de libros, desde la literatura popular de La Sombra (1930) y Doc Savage (1933) hasta autores rusos y a su admirado Jack London. No eran muchos los españoles que, como él, hubiesen leído todos los libros de Jules Verne en su idioma original. También le gustaban los cómics, por supuesto, especialmente los del Príncipe Valiente (1937-actualidad) o Terry y los piratas (1934-1973), que eran, en su opinión, muy superiores a los tebeos de aventuras españoles de la época.

Mora sabía leer en francés porque había vivido entre los 8 y los 14 años exiliado en Francia, en la localidad de Limoges. Allí vio morir a su padre, relojero y policía de la Generalitat, con la salud debilitada después de haber estado en un campo de concentración francés en Bram. Esta experiencia, unida al adoctrinamiento del que fue testigo en las escuelas de la Francia ocupada por los nazis, despertó pronto en Mora un profundo sentimiento antifascista que le acompañó toda la vida.

De vuelta a España, su madre tuvo que sacar adelante a la familia por sí misma, sin las cartillas de racionamiento que el nuevo régimen no concedía a las esposas de los que consideraba “rojos”. Para ayudarla, Víctor dejó la escuela y entró como aprendiz en varios empleos de poca monta, aunque su verdadero sueño fuese convertirse en un dibujante de cómics como Alex Raymond y Milton Caniff. Con diecisiete años llevó unas muestras de sus páginas a la Editorial Bruguera. El editor Rafael González quedó impresionado y le contrató, pero no por los dibujos, sino por aquellos textos que delataban al lector voraz que los había escrito.

Apenas unos pocos años después, en 1957, Víctor Mora fue enviado a la cárcel junto a una secretaria de la editorial. Se trataba de Armonía Rodríguez, que era su pareja sentimental y quien le había introducido en el clandestino PSUC, el Partido Socialista Unificado de Cataluña. Estuvieron seis meses en la cárcel Modelo por poseer literatura comunista que, pensando en aquella historieta del Capitán Trueno, me imagino que Víctor Mora habría definido como octavillas “de amor, de paz y de trabajo”.

¡A sangre y fuego!

Desde sus inicios, la Editorial Bruguera no había conseguido destacar con los tebeos de aventuras tanto como lo había hecho con los de humor. Por ese motivo, cuando El Cachorro (1951-1959) de Juan García Iranzo consiguió destacar, la empresa quiso probar suerte con una serie del mismo estilo. Rafael González le encargó a Víctor Mora que crease algún caballero medieval al estilo del Príncipe Valiente, que había sido uno de sus cómics favoritos de niño. Para ello, primero redactó una sinopsis de cuatro cuartillas en la que añadió unos bocetos de los personajes y propuso a Ambrós como el único dibujante posible.

En contraste con las colecciones más leídas de entonces, como Roberto Alcázar y Pedrín (1940-1976) o El Guerrero del Antifaz (1943-1966), el Capitán Trueno destacó por su optimismo y alegría. Los héroes de esta serie sonreían, se gastaban bromas y se hablaban de tú al mismo tiempo que ayudaban a los oprimidos y derrotaban a los malvados. Además, se trataba de una colección en la que era fácil subirse en cualquier entrega porque la continuidad no era muy estricta. Otra virtud era el continuo cambio de escenarios, consecuencia de que los protagonistas viajasen por el mundo cada pocos números.

La censura condicionó, por desgracia, otras de sus características. Por ejemplo, como en otras colecciones de la época, se incluyeron sólo pequeños guiños al género fantástico (como monstruos y hechiceros) porque la ley no lo veía con buenos ojos. Hubo alguna aventura en la que los personajes tuvieron que proteger una cruz o alguna viñeta en la que se paraban a rezar, pero aún así El Capitán Trueno era de las colecciones menos religiosas de la época. Por ejemplo, aunque la editorial recibía toques de atención para que Mora casase a Trueno y a Sigrid, el guionista permaneció fiel a sus valores y consiguió evitar esa imposición.

El Capitán Trueno llegó por primera vez a los quioscos en junio de 1956, en un número titulado ¡A sangre y fuego!, ambientado frente al último bastión palestino en poder musulmán durante la Tercera Cruzada (1187-1191). Lo primero que sabemos del Capitán Trueno es que se trata de un caballero español con una fuerza y una habilidad comparables a las de Ricardo Corazón de León. Junto a él viaja Goliath, un gigantón tuerto y glotón que tiene en la punta de la lengua la exclamación “¡Por el gran batracio verde!”. Juntos han criado desde que sólo era un bebé (y parece que sin ayuda) a Crispín, un adolescente con ropas de juglar que sueña con ser nombrado caballero algún día.

Después de que los cristianos hayan liberado la fortaleza, Trueno descubre en los calabozos al moribundo Diego Núñez, que les pide que devuelvan un cáliz dorado a la ermita de donde lo robó. Durante esta nueva misión, Trueno y sus compañeros conocen al cuarto miembro del grupo, la nórdica Sigrid, hija del vikingo Ragnar Logbrodt y futura heredera del trono de Thule (un trono que, por cierto, había pertenecido el padre del Príncipe Valiente). La primera vez que coincide con Trueno, Sigrid quiere suicidarse en venganza por haber derrotado a Ragnar, que desaparece en el mar. En el segundo encuentro, lo intenta apuñalar a traición. Costaba imaginarse que Sigrid evolucionaría hasta convertirse en la pareja del Capitán y en una monarca querida por su pueblo, al que incluso acompañaba en el frente de batalla.

Después de que, justo a continuación, este grupo libere a los esclavos de tres traficantes africanos sucesivos, estas aventuras llegan a un punto y aparte con el reencuentro de Sigrid con su padre y la devolución del cáliz robado. Es el momento para que el Capitán Trueno y sus amigos puedan regresar a su tierra, “en las cercanías de la frontera gala, al pie de los Pirineos”, en lo que evidentemente ahora es Cataluña. Allí hace su primera aparición el que se podría considerar el quinto miembro del equipo, el globo aerostático ideado por el sabio Morgano, cuyos planos el Capitán Trueno memoriza para poder reconstruirlo en otras ocasiones.

En ese momento, con trece números publicados, podemos decir que la colección ya estaba perfectamente encarrilada. No quedaba mucho por añadir a unas aventuras que se convirtieron en poco tiempo en un bestseller entre los niños de la época. Según algunas fuentes, las tiradas llegaron a alcanzar los 350 000 ejemplares en su mejor momento.

Los hijos del Capitán Trueno

Durante los seis meses en los que Víctor Mora estuvo en la cárcel, la producción del Capitán Trueno no se detuvo. Ricardo Acedo le sustituyó como guionista durante 20 entregas en las que los personajes viajaron del Tíbet a Egipto (donde incluso murieron y fueron momificados) y en las que el Capitán Trueno también intercedió para conseguir la paz entre el rey Ricardo y Saladino. Esto no significa que la editorial dejase de pagarle un sueldo a Mora. No sólo eso, sino que cuando se le devolvió la libertad a la pareja, Bruguera le aumentó el salario al guionista, le ascendió a jefe de redacción y le volvió a colocar a cargo su creación.

Bruguera debía de imaginarse que la colección iba a funcionar porque apoyó el lanzamiento del título incluyendo más aventuras en la doble página central de la revista Pulgarcito (1946-1981) entre los años 1956 y 1962. Aparte, cuando comprobó que el recibimiento había superado las expectativas, cambió la periodicidad de la revista, de quincenal a semanal a partir del cuadernillo nº 21, y reimprimió las primeras entregas para atraer a nuevos lectores.

El éxito, sin embargo, no aportó a sus autores un beneficio económico directo. “Este personaje que creé en 1956 ha hecho ganar a sus editores unas cantidades de dinero cada vez más grandes”, explicaba Mora. “El editor se las metía tranquilamente en el bolsillo, limitándose a pagarles a los autores —escritor y dibujante—, a través del tiempo, a tanto la pieza, y haciéndoles firmar unos recibitos leoninos con un párrafo redactado por su ‘asesoría legal’, según el cual todos los derechos eran suyos y muy suyos (del editor), para toda la vida, y aún gracias si no había que darle dinero, encima…”

Como la editorial no les daba a sus autores un porcentaje por cada ejemplar vendido, sino una cantidad fija por cada entrega, el pago extra a Víctor Mora fue la posibilidad de crear nuevas colecciones en las que se repitiese esta fórmula. Así nació El Jabato (1958-1966), dibujada por Darnís, en la que un gladiador íbero luchaba para recuperar su libertad, adelantándose en dos años a la adaptación de Kubrick de Espartaco (1960). Como con el Capitán Trueno, Víctor Mora había utilizado una de las épocas históricas idealizadas por el régimen franquista (en este caso, la persecución de los primeros cristianos), a la que iría subvirtiendo con sus ideas políticas en ciertos momentos.

Por su parte, El Cosaco Verde (1960-1963), dibujada por Fernando Costa, estaba protagonizada por un ruso del s. XIX acompañado por un buen número de compañeros: el adolescente Iván, el tártaro Karakán, el chino Sing-Li y la capitana mongola Sankara. Es decir, Mora no sólo centró esta serie en un personaje ruso durante una época de profundo anticomunismo en España, sino que lanzaba un mensaje internacionalista al juntar a este héroe con aliados de culturas totalmente diferentes.

Las dimisiones de Ambrós

El éxito de Trueno había significado para Víctor Mora la oportunidad de crear nuevos personajes e historias. En el apartado gráfico la situación era diferente. Ambrós no era un dibujante técnicamente brillante, pero sí un perfeccionista. Necesitaba dedicarle tiempo a cada página para buscar lo que, según sus propias palabras, era la finalidad que persiguen las historietas: “Despertar y mantener el interés del lector”.

Pasar de una periodicidad quincenal a semanal fue un aumento de la carga de trabajo que al principio pudo sortear usando más planos medios y primeros planos, que son más fáciles de resolver, pero pronto se sintió demasiado presionado por las fechas de entrega. La solución de Bruguera fue colocarle un entintador, Beaumont (Angel Julio Gómez de Segura), con el que Ambrós no se sintió satisfecho. Por ese motivo, en un primer momento dejó de firmar sus páginas. Poco después, en el cuadernillo nº 45 (1957), presentó su dimisión.

No era la primera vez que Ambrós trabajaba en una colección con un gran éxito comercial. Este dibujante de personalidad reservada había nacido en la localidad valenciana de Albuixech, donde actualmente se encuentra una escultura del Capitán Trueno en su honor. Con sólo trece años quiso aprender a dibujar en la Escuela de Artes y Oficios de San Carlos de Valencia, pero como sus notas fueron muy malas siguió el consejo de sus padres y estudió en su lugar magisterio. Al acabar la Guerra Civil, consciente de que su ideología comunista chocaba con el régimen franquista, renunció a esta profesión y se pasó los siete años siguientes trabajando en el campo.

Con el pelo blanco y treinta y tres años de edad (muchos más años que cualquier dibujante principiante de la época), decidió probar suerte en la industria del cómic. En su primer año consiguió encargarse de El Jinete Fantasma (1947-1951), de la editorial Grafidea. Esta imitación de El Zorro vendió tan bien que, además de sus 164 entregas, se publicó una serie de novelas sobre el personaje y también una secuela, Chispita (1951-1957). Sin embargo, en 1955 Ambrós abandonó esta editorial en busca de unas mejores condiciones en Bruguera, la editorial en la que Víctor Mora vería en él al dibujante del Capitán Trueno.

Cuando Ambrós abandonó al Capitán Trueno después del cuadernillo nº 45, Bruguera confió en Beaumont como su sustituto. Por desgracia, la inexperiencia se sumó con las prisas, por lo que el resultado fue terrible y las ventas se resintieron. La editorial le pidió a Ambrós que regresara, pero éste sólo aceptó después de recibir un aumento de sueldo.

Tras su regreso, Ambrós ilustró algunas de las mejores tramas de la colección, como la del asalto de Erik el Fuerte al castillo de Sigrid para secuestrarla (nºs 59-70, 1958). En ella tenemos el esperado reencuentro de Trueno y Sigrid después de 55 números sin verse, la inesperada muerte de Ragnar, la revelación de la ascendencia dinástica de Sigrid e incluso la declaración de amor entre dos de los enemigos del Capitán (el vikingo Gundar y la pirata Zaida), que se convirtieron también en sus principales aliados. También dibujó el enfrentamiento contra el retorcido conde Kraffa (nºs 117-122, 1959), uno de los poquísimos enemigos de la colección que regresó para vengarse.

Con los ejemplos que he mencionado se puede ver que el Capitán Trueno pertenecía a un tipo de héroe revolucionario. Al contrario de otros héroes de ficción, su lucha se dirigía especialmente a los poderosos e incluía derrocar a los déspotas, ayudar a los pueblos a elegir a sus líderes y restituir a aquellos a los que se les había alejado injustamente del gobierno. Los tebeos del Capitán Trueno no fueron en ningún momento panfletos políticos, sino aventuras, humor y romance para niños, pero el tipo de villanos que presentaba Mora, teniendo en cuenta la forma de gobierno de esa España, era muy significativo.

Merece la pena pararse en la trama de Titlán, el tirano azteca que castigaba a sus enemigos arrojándolos a una piscina de oro fundido (nºs 87-96, 1958). En esta ocasión, Trueno, Goliath, Crispín y Sigrid llegan a la tierra de Azcal, donde conocen al joven príncipe Izca. Este les explica que el codicioso Titlán ha matado a su padre y usurpado el trono de la ciudad. Los protagonistas empiezan entonces varias escaramuzas en las que alternan el ingenio con la violencia y con las que acaban derrocando a Titlán, permitiendo así que el pueblo en armas se enfrente a los secuaces del tirano. De nuevo, otra historia que parece que pasó la censura sin problemas.

En el cuadernillo nº 169 (1959) Bruguera sustituyó temporalmente a Ambrós por Ángel Pardo para darle tiempo en el que pudiese acumular páginas, pero el gesto le sentó muy mal al dibujante valenciano. La editorial hizo lo posible para evitar que éste volviese a dimitir. Consiguieron convencerlo para que dibujase unos pocos cuadernillos más, pero no para que formase parte de la reestructuración que la empresa tenía en mente de cara a la nueva revista: El Capitán Trueno Extra (1960-1968). Bruguera quería que Ambrós dirigiese un equipo de dibujantes a los que formaría y coordinaría, pero él se sentía demasiado agotado como para continuar de ninguna manera: «En Bruguera consiguieron que aborreciera el dibujo».

Finalmente, Ambrós se presentó ante Rafael González para anunciarle su dimisión definitiva, pero no se esperaba la respuesta que iba a recibir: “De golpe [Rafael González] me sube más del doble de lo que me pagaba (…) y me quedé mirando… Mora creo que estaba por allí. Digo: ‘De modo que si yo no le digo que me voy, usted todavía sigue pagándome lo que me pagaba. Es decir, robándome más de la mitad de lo que me corresponde. Ustedes lo llamarán comercio; yo lo llamo falta de honradez’”. A pesar de este intento de última hora, Ambrós se fue de la empresa.

El mundo está al revés

Ángel Pardo, que ya había tenido experiencia en Bruguera haciendo historieta medieval, se convirtió en el sustituto de Ambrós desde ese momento hasta el final de la colección. Comparando los trabajos de uno y de otro, es comprensible que la editorial se decantase por él antes que por Beaumont. Sin embargo, el entintador se sintió tan traicionado por esa decisión que también abandonó Bruguera.

Con Pardo el personaje continuó viviendo una buena etapa creativa con bastantes tramas memorables. Por ejemplo, la aparición de El Pulpo, un villano enmascarado que, para vengarse del Capitán Trueno, reunió y lideró a los criminales más poderosos del mundo. Su verdadera identidad, con la que Mora juega al despiste con el lector, se revelaba en su tenso combate bajo cubierta durante una batalla naval (nºs 251-259, 1961). Pardo también dibujó el inolvidable enfrentamiento contra un ajedrez robótico, un conjunto de piezas mecánicas y con inteligencia artificial que había fabricado el sabio Morgano (nºs 436-442, 1965).

Otro cómic destacable trata sobre la visita de Trueno y compañía al territorio de Absurdia, en el que el señor Sigerico obligaba a su gente a hacerlo todo al contrario (nºs 443-445, 1965). Es decir, los caballeros cabalgaban dando la espalda al sentido de la marcha, los pordioseros tenían que dar dinero a la gente que pasaba y las casas se debían construir desde el tejado. El argumento recuerda a la canción de Asfalto cuando dice aquello de “Ven, Capitán Trueno, (…) que el mundo está al revés”.

También Pardo ilustró las entregas más conmovedoras. Mientras Goliath se encuentra agonizando al borde de la muerte, Víctor Mora hizo recordar a sus dos compañeros un par de escenas de su pasado (nºs 218-221, 1960). El Capitán Trueno rememoraba cómo conoció a Goliath (el único leñador de su grupo que había sobrevivido a un ataque musulmán) y cómo juntos se hicieron cargo de Crispín. Por cierto, el encuentro entre estos personajes es un calco del primer choque que tuvieron el Príncipe Valiente y el príncipe Arn. A Crispín, por su parte, le venía a la memoria la vez en la que, siendo muy niño, quiso demostrar su valor a Trueno y Goliath viviendo una aventura en solitario.

Sobreproducción, censura y novelas autobiográficas

He querido subrayar que hubo buenos tebeos antes de profundizar en cómo este personaje entró en decadencia. Aunque hubo un bajón de ventas con Pardo, pasó bastante tiempo antes de que los lectores perdiesen el interés en la colección. En lugar de culpar al cambio de dibujante, los aficionados del Capitán Trueno han señalado tradicionalmente a dos principales responsables: la sobreproducción de la editorial Bruguera y la censura franquista.

Los plazos de entrega que sufrió Ambrós también hicieron mella en Pardo. Para mantener la frecuencia semanal, la editorial le fue alternando con un buen número de autores, entre los cuáles hubo algunos buenos dibujantes y otros no tanto. Entre los menos hábiles hubo quienes llegaron a la torpeza de calcar viñetas de Ambrós. Al mismo tiempo, para intentar fingir una unidad gráfica, la editorial Bruguera impuso a estos dibujantes el uso de «cabezas recortadas». Se trataba de unas fotocopias de dibujos de Ambrós que había que pegar encima de los personajes, con lo que la expresividad de las caras se redujo a un conjunto de recortes.

A esto se unió la censura previa, que seguía siendo aleatoria pero gradualmente más estricta con los años. El censor no vio pegas en el tirano Yang que ordenaba quemar bibliotecas, pero sí se quejó de que un personaje intentase matar al Capitán Trueno con una espada (El Capitán Trueno Extra nº 289, 1965) o de que una mujer no fuese lo bastante femenina (El Capitán Trueno Extra nº 307, 1965). Algo aún más ridículo fue cuando el censor le explicó a Mora cómo tenía que hacer su trabajo: “No creo que sea necesario que todo se resuelva a base de golpes” (en referencia a El Capitán Trueno Extra nº 313, 1966). Como esta presión censora aumentó al mismo tiempo que los guiones perdieron violencia y ganaron en humor, los aficionados suelen señalar que esta forma de evitar la censura arrastró la colección hacia una dirección equivocada.

Tengo la sensación de que hubo un tercer motivo. Víctor Mora acabó tan harto de que la Brigada Social ordenase registros por sorpresa en su casa que se exilió a París entre 1962 y 1968 para poder mantener su actividad política. Desde allí siguió enviando por correo guiones a Bruguera, como él mismo contaba en una trilogía de novelas basadas en su propia autobiografía: Los plátanos de Barcelona (1972), sobre su infancia, El tranvía azul (1985), sobre su estancia en la cárcel, y París flash-back (1978), ambientado en esta época de exilio.

A lo largo de estas novelas es evidente cómo Lluís Martí, el equivalente de Víctor Mora, va perdiendo el interés que sentía de niño por los cómics al mismo tiempo que con los años se apasiona con la escritura de novelas. Para Martí, escribir los guiones del Capitán Espacio (el equivalente del Capitán Trueno) es algo rutinario, sólo una forma de ganarse la vida. No sé si mi forma de interpretarlo es una confesión intencionada o un desliz subconsciente de Mora, pero me hace pensar que el tercer motivo de la decadencia del Capitán Trueno pudo ser que este tipo de novelas, que podía tener un contenido político y sexual sin ningún tipo de censura, eran el trabajo al que prefería dedicar su vida.

En agosto de 1968, al terminar una historieta intrascendente en la que Trueno liberaba al artesano Tah-Fung para que no tuviese que trabajar en exclusiva ni para un mandarín ni para una princesa, un letrero final avisaba de la cancelación de la serie. “Y ahora, querido lector, un simpático saludo de nuestros amigos. Debido a causas de fuerza mayor, debe suspenderse por el momento esta serie de cuadernos de aventuras de El Capitán Trueno que durante tantos años ha gozado del favor del público. No es una despedida, es un ‘Hasta pronto’”. El “Hasta pronto” duró catorce años.

Con los cierres del cuadernillo y de la revista al año siguiente, la editorial empezó a reeditar el material de la peor manera posible. Las páginas originales fueron destruidas para recortar las viñetas y remontarlas (o suprimirlas en algunos casos) de manera que una aventura completa encajase en cada número de El Capitán Trueno: Álbum gigante (1964-1969) y Trueno color (1969-1975). También la rotulación manual se tapó con otra mecánica en la que faltaban las tildes. A esto se unía que la censura que se había aplicado en los cincuenta ya no parecía suficiente para el gusto de los funcionarios de los sesenta, por lo que en la reedición se suprimieron aleatoriamente espadas, cuchillos y muertes, entre otras muchas cosas. El único aspecto que salvaba todo aquel despropósito eran las portadas de Antonio Bernal (1924-2013), que en alguna ocasión tomó como modelo las viñetas del Príncipe Valiente.

Durante este tiempo Ambrós había probado suerte con la pintura en París, pero cuando se le acabaron los ahorros regresó a Bruguera, probablemente en 1964. Se negó a volver a dibujar a su creación, pero aún así ilustró las historietas de acompañamiento de una de las novelas del Capitán Trueno, La isla de Rapa Nui (1965). Realizó otros encargos similares con novelas de Tarzán y Rin-tin-tin, junto con el título que más le desagradó como autor anticlerical que era: Juan XXIII, el papa del concilio (1968). Por fortuna, Víctor Mora acudió en su rescate. Juntos crearon una nueva serie similar a su anterior creación conjunta, El Corsario de Hierro (1970-1981), con la que volvieron a ganarse a los lectores, esta vez en una revista recién nacida titulada Mortadelo (1970-1983).

Las últimas aventuras (bizarras)

Víctor Mora se puso furioso cuando se enteró por los periódicos de que Bruguera estaba negociando los derechos del Capitán Trueno a sus espaldas para una película que podría haber caído en manos de Juan Piquer Simón, el director de Supersonic Man (1979). Desde su regreso de París, este escritor había estado reclamando a la editorial su derecho a cobrar royalties por su trabajo, pero al enterarse de estas conversaciones decidió llevar el asunto a los juzgados. No fue una decisión sencilla porque para Mora significaba ponerse en contra del editor Rafael González, que había sido su protector y amigo durante treinta años.

Como desafío, en esta época colaboró en La historia de los cómics nº 18 (1982) con un pequeño relato de Trueno dibujado por Ambrós y entintado (aunque sin acreditar) por Amador García. Puede parecer que se trataba sólo del origen jamás contado del Capitán Trueno, que se revela aquí como el heredero de un señor feudal que abandonó sus privilegios después de leer el mito del rey Arturo y la filosofía de Platón. Sin embargo, había bastante más. La violencia era más explícita que durante los cincuenta y sesenta y se veían varios desnudos, incluído el de Sigrid en la cama con el Capitán. Y un detalle importante: desde la propia narración, Víctor Mora reclamaba que los creadores del personaje habían sido Ambrós y él mismo.

Después de que las dos partes llegasen a un acuerdo, Bruguera inició una nueva revista, El Capitán Trueno (1986), que duró sólo trece números hasta la quiebra de la editorial. Esta vez Jesús Blasco (1919-1995) sustituyó a Ambrós, que había decidido jubilarse en 1981. O más que Jesús, el «equipo Blasco», formado por él mismo y su hermano Adrià, aunque sólo firmase el primero. Por desgracia, la colección parece fuera de su época porque las únicas novedades frente a los cuadernillos son algunos toques de erotismo y desnudos. La tercera aventura, que quedó inacabada, se interrumpe en unas páginas recuperadas en 2009 en las que Trueno reparte mandobles contra el sable láser de un extraterrestre.

Tras el cierre de Bruguera, el Grupo Zeta compró su fondo editorial para crear Ediciones B. De nuevo Víctor Mora reclamó sus derechos como autor del personaje, pero la nueva empresa le ignoró. En ese momento un conocido común, el directivo José Mas, puso en contacto a Mora con Planeta DeAgostini para incluir al Capitán Trueno dentro del sello Comics Forum, que hasta ese momento sólo había publicado cómics traducidos. Con la aprobación del guionista nació la colección Aventuras bizarras (1987), de diez números.

Víctor Mora habría preferido que los Blasco volviesen a trabajar con él, pero como estaban ocupados con otros encargos, les pudieron sustituir Luis Bermejo y Jesús Redondo, dos dibujantes mucho más adecuados para la colección. Gracias a ellos y a un coloreado que superaba al de Bruguera, los guiones de Mora volvieron a brillar, no recordaban en nada a la anterior publicación de Bruguera.

Por cierto, incluso en democracia Mora continuaba incluyendo mensajes políticos en sus guiones, como en Aventuras bizarras nº 2 (1987). En él, Trueno, Goliath y Crispín son obligados a trabajar en el Valle de la Muerte Lenta, un monumental mausoleo de roca destinado a honrar la memoria del tiránico Emir. Cuando Crispín pregunta porqué el Emir ha ordenado esta construcción, Mora pone en boca del Capitán las siguientes palabras: “Para tener ‘entretenidos’ a sus enemigos políticos”.

Los lectores del momento estaban entusiasmados. Las ventas superaron las expectativas de la editorial y en Forum empezaron a fantasear con un futuro en el habría más revistas y series de autores españoles. Eran optimistas porque no sabían que Mora estaba cerrando a escondidas un contrato por el que concedía en exclusiva el Capitán Trueno a Ediciones B a cambio del reconocimiento de su autoría y de un porcentaje de los beneficios de cada edición. La decepción en Planeta por este giro fue el motivo por el que tardaron en volver a plantearse la edición de cómics de autores españoles.

En Ediciones B, Víctor Mora impuso como dibujante al británico John M. Burns (1938) para los nuevos álbumes en tapa dura del Capitán Trueno. En el primero de ellos, La reina bruja de Anubis (1991), una villana egipcia llega a tener en sus manos un guantelete dorado que quita y da vida y que recuerda al Guantelete del Infinito de Jim Starlin. En el segundo, El maleficio de las islas del viento (1993), Mora volvió a enfrentar a sus héroes contra seres del espacio exterior. No se publicó una tercera entrega porque el coste de producir estos cómics era demasiado elevado para la editorial.

El ruido de un Trueno

El 27 de diciembre de 1997 Víctor Mora escribió lo siguiente en su diario: “Vuelvo a tomar Prozac. Quería dejarlo… Pero en dos ocasiones he pillado cabreos de alivio al recordar el asunto de El Capitán Trueno. Y fue cuando estaba lleno en este asunto cuando sufrí el accidente vascular cerebral grave”.

El año anterior Mora había sufrido un derrame cerebral que le había afectado al habla, la memoria y la escritura y le dejó secuelas durante el resto de su vida. Mientras todavía seguía en rehabilitación, a principios de 1998 se le encontró también un tumor en la vejiga. “¡Tumor y vejiga, qué contraste! Sería un buen título para una tira de cómic”, apuntó en su diario. Precisamente a partir de sus apuntes personales durante este periodo, Mora dio forma a uno de sus últimos libros, Diario de a bordo (sin navegar y al borde del naufragio) (2000), en el que habló sobre temas personales, cultura y actualidad política.

En él no le dedicó muchas líneas al Capitán Trueno, pero lo que poco que escribió sirve para explicar los motivos de aquellos “cabreos de alivio” que le provocaron el AVC: “Las empresas para las que trabajé de joven eran de lo más… fraudulentas por lo que respecta a las cotizaciones. Eso quiere decir que el día de mañana no tendré derecho a cobrar pensión alguna. (…) Soy muy famoso con El Capitán Trueno y toda la mandanga, sí, pero nunca tengo dinero… (…) Creí que tendría algo más de dinero, hace poco, cuando conseguí (al hundirse la Editorial Bruguera y quedarse con su fondo la nueva Ediciones B) el copyright de mis personajes, después de haber pasado años de lucha legal… Pero era una ilusión vana: ¡estoy como siempre!”.

Antes del ictus, Mora había tenido tiempo de escribir dos guiones más, aunque cortos y anecdóticos. Cita en Córdoba (1990), situado cronológicamente después del último cuadernillo de 1966, se publicó para acompañar la celebración de las Jornadas del Cómic de esta ciudad. Por su parte, El correo de la reina Sigrid (1995) fue un cómic promocional para la empresa Correos que incluía una curiosa anécdota: un Goliath que cocinaba una paella en el reino de Thule.

Desde ese momento, la presencia de Trueno en las librerías ha sido esporádica y sin un proyecto que la unifique. Al interesante Silencios (2006), de Alfonso López y Pepe Gálvez, se le puede achacar que contradice la biografía del Capitán Trueno, pero no cae en el mismo error que los otros cuatro álbumes publicados a continuación: El último combate (2010), Atlántida (2011), La espalda del invencible (2013) y El círculo de fuego (2017). A pesar de la buena voluntad de sus autores, los cuatro son demasiado deudores de un sentido de la aventura, un estilo gráfico y un diseño de página adecuados para los setenta o los ochenta, pero desfasados para los gustos del lector actual.

También choca que en cuatro álbumes no se hayan incluido lecturas políticas como las que dos comunistas ocultaron a plena vista durante los años cincuenta. En su lugar, estos cómics apelan a la nostalgia, pero este personaje no fue creado con ese objetivo, sino para educar en ideas como la igualdad, la libertad, la protección a los débiles y el castigo a los tiranos. El Capitán Trueno no fue, como lo pintaron Miguel Bosé y muchos otros, «una fiera» reaccionaria. Fue una de las espadas progresistas de la España que algunos querían devolver a la Edad Media.

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada El Capitán Trueno, el terror de los caudillos aparece primero en Canino.

En 1950 el centro histórico de Venecia tenía 179.000 habitantes. Hoy apenas quedan 49.000. En junio de 2018, la playa tailandesa de Maya Bay, en la isla de Phi Phi Leh, en la que se rodó la película La Isla cerró al público porque la masificación turística la estaba destruyendo: la mayoría de sus corales ya estaban muertos en 2017. Ese mismo año se quemaron más de 100 cabañas de masais en Tanzania, cerca del Parque Nacional del Serengeti, porque a las autoridades de la reserva de caza y a los organizadores de safaris les parecían una jodienda. En 2012, el entonces director de los Museos Vaticanos, Antonio Paolucci, advirtió de que la Capilla Sixtina estaba en peligro porque su conservación no era compatible con la presencia de los casi 20.000 turistas que la visitaban al día y cada vez se hacen virales más fotos de las colas para subir al Everest.

El turismo no para de crecer. Si en 1950 había 25 millones de turistas en el mundo según la Organización Mundial del Turismo, en 2018 fuimos 1.400 millones, con una subida del 6% respecto al año anterior, que también cerró con un aumento del 7%. Para 2019 se estima que la cifra crecerá más aún, entre un 3 y un 4%.

Nos flipa viajar. Basta hacer scroll en Instagram en agosto para dudar de si eso está patrocinado por un lobby de oficinas de turismo del sudeste asiático porque no puede ser que todo el mundo se haya puesto de acuerdo para ir allí o darse una vuelta por Tinder para comprobar la cantidad de peña que pone en su descripción que "le encanta descubrir el mundo". No te jode, no te va a gustar nadar en lava. Pero hemos convertido el turismo en una personalidad y viajar en un rasgo identitario.

El turismo genera un 10% de la riqueza mundial y gracias a su crecimiento se ha convertido en el motor económico de no pocos países. Pero este modelo desarrollista y desmesurado parece cada vez más insostenible. Porque, en paralelo a los datos que hablan de que 1 de cada 11 personas curra en el sector en todo el mundo o al hecho de que pillar un vuelo y un alojamiento sea cada vez más accesible para más gente -la llamada democratización del turismo- también corren otras realidades: la de la turistificación, el sobreturismo o la huella ecológica, asuntos que nos importan mucho a todos cuando suceden en nuestra ciudad pero en los que evitamos pensar a toda costa cuando viajamos a ciudad ajena.

Y no vale. No vale estar hasta el higo porque hayan cerrado todas las tiendas de barrio en nuestra calle del centro para poner tiendas de helados y waffles y luego ir a Budapest y no salir del jodido Octavo Distrito. No vale andar todo el día dando la turra con los pisos turísticos y con que el casero me ha subido el alquiler y después pillar un Aibrnb para ahorrar la "pasta de la comida" -lo cual, por cierto, siempre acaba siendo mentira-. No vale quejarse porque nos tienen la ciudad llenita de take aways que abren hasta las 5 de la mañana y cuyas pizzas saben a puto azufre pero luego irnos a Lisboa y pillarnos de vuelta a casa una de esas pizzas que saben a puto azufre porque joder, cuesta dos euros. Y tampoco vale que a uno le tiemble el ojo cada vez que en el súper alguien pilla dos manzanas y las echa en una bolsa de plástico pero luzca una sonrisa de oreja a oreja sin ápice alguno de remordimiento cada dos meses, justo en el momento en el que pilla un vuelo a alguna capital europea para "salir de la rutina" y porque "hay que viajar".

Que vale que la coherencia no es precisamente una meta fácil y ni siquiera tiene por qué ser una meta y que "es que joder parece que hagas lo que hagas está mal" y que la acción individual no es suficiente aunque no por ello deja de ser necesaria -puedes hincharte a pillar la bici, amigo, que 100 empresas van a seguir emitiendo el 70% de los gases de efecto invernadero en el mundo-, pero consumir sigue siendo, siempre es un acto político.

Y sí, es muy cansado que no paren de responsabilizarnos como individuos y consumidores de lo que realmente ha provocado y está provocando un modelo económico y de producción insostenible y no, no todos tenemos un magnate inmobiliario ni una familia real que nos preste un barco como a Greta para desplazarnos sin pillar aviones y, joder, ahora que los pobres teníamos oportunidad de viajar.

Pero reconocer todo lo anterior y que el turismo genera riqueza y da de comer a familias -como dan de comer a familias la industria armamentística, cárnica o la de los combustibles fósiles- no es incompatible con saber que viajar compulsivamente y casi por inercia (también) destruye el planeta. O con ser consciente de que cada vez que viajamos a ciertas zonas estamos generando y acelerando la desigualdad social, que se alimenta en parte del aumento del precio de la vivienda, la especulación inmobiliaria y la inflación de los precios, que beben a su vez y en gran parte del turismo.

Eso pasa por admitir que por mucho que llevemos una mochila piojosa y nos alojemos en hostales de mala muerte y compartamos espacio y "experiencias y lenguas y culturas" ninguno de nosotros somos viajeros sino turistas. Pasa por repensar eso que tenemos tan interiorizado de que "viajar abre la mente y enriquece el espíritu" promulgado por las clases pudientes desde mediados del siglo XVII con iniciativas como el Grand Tour, un viaje que hacían los jóvenes de la burguesía inglesa como parte de su educación.

Pasa también por plantearnos que no, que quizá ni la ignorancia ni el racismo se curan viajando igual que el fascismo no se cura leyendo porque de lo contrario ni Ezra Pound ni Dionisio Ridruejo habrían existido. Pasa por valorar qué sentido y qué vigencia tienen todos estos axiomas que nos dicen que viajar es la mejor manera de alimentar el alma y el intelecto y que vienen de siglos atrás en la era digital. Y pasa por reconocer que somos gentrificadores gentrificados, turistas turistificados y que, aunque muy probablemente nuestra iniciativa individual no sea del todo la solución, sí forma muchas veces parte del problema.

Sigue a Ana Iris en @anairissimon.

Suscríbete a nuestra newsletter para recibir nuestro contenido más destacado.

En casi todos los bajos hay actividades comercial y hostelera, y varios negocios son de reciente apertura

uTorrent for Windows first came out in September 2005. Soon after, it became the most widely used torrent client, which it still is today.

Initially, Apple users were left out, but after three years BitTorrent Inc. released their long-awaited version for Mac OS.

While official numbers are not available, uTorrent likely never gained the impressive market share it enjoyed on Windows. This is, in part, was due to the fact that there were already several established Mac torrent clients around, including Transmission and Vuze.

In recent years there’s been very little progress on the Mac development front. The last client update dates back to last year, and there is virtually no discussion going on in the official Mac forums. It was also excluded from the recent BitTorrent Speed release, which is Windows only.

That said, something big is expected next month. BitTorrent Inc. just announced that the desktop versions of uTorrent and BitTorrent Mainline won’t be available on the new Mac OS Catalina (version 10.15 and up). Instead, all users will be updated to the browser-based web clients.

The reason for this is fairly simple; uTorrent Mac is only available as a 32-bit application, while Apple’s upcoming release of Mac OS Catalina is only compatible with 64-bit apps.

“Therefore, in early September, we will automatically update µTorrent Classic for Mac to our newest torrent downloader and player, µTorrent Web for Mac. This is necessary to ensure that our torrent downloading software continues to work seamlessly with Catalina when millions of users update to the new version,” BitTorrent Inc announces.

“We will start updating users in early September. If you are using µTorrent Classic for Mac version 1.87 or earlier version, you will automatically get upgraded to µTorrent Web for Mac.”

It’s no surprise that support for 32-bit applications will end on the newer Mac OS. This has been known for a while and, for this reason, a 64-bit version of uTorrent was put on the feature request list last year. However, that request didn’t receive an official response.

As a result, all users of the new Mac OS Catalina will have to move their torrenting activity to the browser, or find an alternative client. Users who haven’t updated Mac OS to Catalina can continue to use the desktop version.

Source: TF, for the latest info on copyright, file-sharing, torrent sites and more. We also have VPN reviews, discounts, offers and coupons.

En una anécdota contada mil y una veces —si uno tiene la oportunidad de cenar con Quentin Tarantino se le condona la pena por repetirse como el ajo—, Álex de la Iglesia describía a Quentin Tarantino como un hombre monotemático, tan apasionado por el cine que causa empacho. Porque una cosa es ser un cinéfilo y otra dar la matraca. "Es un problema, porque tú quieres conocer a la persona y descubres que la persona no es más que cine. Solo habla de cine", reconoció durante una entrevista con Carlos Boyero paladeando los entresijos. "Me dice: 'Oye, Álex, ¿tú sabes cómo conseguir una película del 73 que se rodó en Sevilla, del director Gustavo nosecuántos?'. Y yo: 'Pues la verdad es que no tengo ni idea de qué película estás hablando'".

Años después de aquella cena, De la Iglesia volvió a coincidir con Tarantino en 2010, en el Festival de Venecia, donde el americano ejerció de presidente del jurado de la Sección Oficial y el bilbaíno compitió con 'Balada triste de trompeta' por el León de Oro. A Tarantino le encantó la película —dicen los presentes que gritó "¡Arriba!"— y le concedió el León de Plata a Mejor dirección y el premio a mejor guion. La crítica internacional llegó incluso a describir 'Balada...' como una película "tarantinesca". Que entre ambos directores hay química es evidente y lo confirma que el estadounidense eligiera a De la Iglesia para presentar 'Érase una vez en... Hollywood' en Madrid y le mandara un afectuoso saludo en dos dimensiones durante la 'premiere' del Cine Doré.

Pero la relación de Tarantino con la cultura española va mucho más allá. Es más, precisamente en 'Érase una vez en... Hollywood', que se estrena el 15 de agosto, el director utiliza el tema de 1968 'Bring A Little Lovin', de Los Bravos, uno de los grupos españoles de rock de los 60 que consiguió trascender el hermetismo de nuestras fronteras. Pero no era el primer guiño en pantalla a la música española por parte del director. Para la banda sonora de 'Kill Bill 2' Tarantino escogió el tema 'Y tu mirar' de Lole y Manuel, publicado en 1976 dentro del disco 'Pasaje del agua'. A lo largo de los años, ya sea en entrevistas o a través de homenajes dentro de sus películas, Tarantino ha demostrado que sabe más de cine español que muchos que comparten la denominación de origen con el jamón ibérico. Aquí, una pequeña muestra:

Jess Franco

El tío Jess, uno de los cineastas más irreverentes e incansables, es uno de los incontables referentes del cine de Tarantino. Y la admiración era mutua: "También me gusta mucho Tarantino, pero Robert Rodríguez no, no le llega ni a la suela del zapato", sentenció Franco en una entrevista con Alejandro Mendíbil. La huella de Franco está presente en 'Jackie Brown', estrenada en 1997, donde reutiliza el tema 'The Lions and The Cucumber' de la banda sonora de 'Vampyros Lesbos' (1971), que volvió a ponerse de moda a mediados de los 90 gracias a una recopilación editada por Motel Records que fue un éxito en las listas alternativas británicas.

Además, durante la promoción de 'Malditos bastardos' en el Festival de San Sebastián de 2009, Tarantino mentó explícitamente el cine de Franco, que por otro lado concuerda mucho con el gusto del estadounidense por la serie B. "Estoy empezando a meterme a fondo con Jess Franco. Ahora es más fácil porque hay mejores versiones de sus películas que hace años. Antes se hacían diferentes cortes dependiendo del país donde se distribuyera", desveló en una entrevista a 'Público'.

Paul Naschy

En sus memorias, 'cuando las luces se apagan', Paul Naschy contó con un epílogo firmado por Tarantino, que se declaró admirador del hombre lobo-director-guionista-campeón de España de halterofilia más famoso del cine de los 60 y 70. "Paul se ha ganado su puesto en la historia del cine fantástico, al lado de Poe, King, Karloff, Lugosi, Lovecraft, Stoker o Doyle". Tarantino había conocido a Naschy a través de 'La marca', un "delirio que no respetaba nada y lo respetaba todo", según sus palabras. "Se salía de todos los cánones y tenía una extraña carga anárquica que rompía los esquemas" y poseía "magia, erotismo, belleza formal y un licántropo cuyo salvajismo y tormentosa personalidad le hacían mítico nada más nacer".

Eugenio Martín

Más allá de Leone y de Corbucci, Tarantino también reconoce el talento de Eugenio Martín como referente del spaghetti —o más bien chorizo— western. Entre sus películas favoritas se encuentra 'El precio de un hombre', del ceutí Eugenio Martín, una coproducción italoespañola protagonizada por Tomas Milian, Richard Wyler y Halina Zalewska, el tipo de cine al que el director de 'Pulp Fiction' homenajea en su última película.

Antonio Isasi-Isasmendi

Antonio Isasi-Isasmendi empezó a despuntar internacionalmente a mediados de los años 60 con 'Estambul 65', un 'thriller' con producción entre España, Francia e Italia y en 1968 rodó 'Las Vegas, 500 millones' con Jack Palance. En 1972 dirigió 'Un verano para matar', un thriller del que Tarantino recicló el tema 'Summertime Killer', de Luis Enríquez Bacalov, para la banda sonora de 'Kill Bill 2'. Además, el director posmoderno por antonomasia dijo que en dicha película Isasi había rodado "la mejor persecución de motos de la historia".

Pedro Almodóvar

En una entrevista con 'Vulture' en 2015, Tarantino reivindicó entre los cineastas que, según él, merecían más reconocimiento a Pedro Almodóvar. "Cuando la gente en Estados Unidos habla de grandes cineastas-autores no hablan lo suficiente de Pedro Almodóvar", contestó. "Durante 30 años, él ha conseguido empequeñecer a los directores americanos. Tuvo un periodo más flojo entre 'Kika' y 'Todo sobre mi madre'. No pillé 'Los abrazos rotos', pero incluso así estuvo bien. Las cosas que ha estado haciendo durante los últimos siete años han sido magníficas. Es un director fantástico. Sus guiones son maravillosos, es una apuesta segura. Y es tan específico, pero totalmente diferente a todos estos directores 'arty' de los que te acabarás cansando, como Wong Kar-Wai. Nunca te cansas de Almodóvar. Porque por muchos que sus elementos sean totalmente reconocibles, nunca parece la misma película y lo hace una y otra vez".

Chicho Ibáñez Serrador

En una entrevista de 2017, Eli Roth contó cómo había mostrado a Quentin Tarantino y Edgar Wright '¿Quién puede matar a un niño?, de Chicho Ibáñez Serrador, y que ambos se habían sentido profundamente afectados por la película. "Creo que proporciona un concepto inquietante y sustos genuinos".

Joaquín Romero Marchent

El propio Tarantino confiesa que uno de los films que inspiró 'Los odiosos ocho' (2015) fue 'Condenados a vivir' (1972), del madrileño Joaquín Romero Marchent. Fue la última película de Marchent, un western crepuscular brutal con mucha violencia explícita que, además, hace un pequeño cameo en 'Érase una vez en... Hollywood'.

"Mi trabajo consiste en ser gancho en webs de citas. Me hago pasar por mujeres que no soy en páginas de contactos. Soy algo así como un 'bot humano' —vaya paradoja— que hace que los usuarios de las webs para las que trabajo se mantengan en ellas creyendo que están ligando, pensando que tienen posibilidad de conseguir citas para que así sigan pagando por sus servicios". Lo cuenta Isabel*, una mujer española que no quiere revelar su nombre real ni su edad porque ni puede ni quiere exponerse a que cierren la plataforma que le da sustento tanto a ella como a un familiar que depende económicamente de ella.

"Siempre he sido una persona muy de principios, así que me he sentido mal desde el día que empecé a hacerlo hasta hoy, porque no solo estoy engañando a gente sino a gente que muchas veces está muy sola. Pero mis principios acaban cuando empieza el hambre", dice con contundencia y tristeza. Le pagan por mensaje: depende de cuántos envíe, de con cuántas personas finja estar ligando, cobra más o menos dinero. Ha llegado a ganar 1700 euros al mes.

Encontró la oferta en internet durante una situación vital desesperada. "Necesitaba un empleo que me permitiera flexibilidad y teletrabajar porque tenía personas a mi cargo. Aceptar un empleo precario fuera de casa implicaba invertir casi todo mi sueldo en pagar a alguien que cuidara a los familiares que dependían de mí, así que primero probé como teleoperadora en una línea erótica. Me inscribí y me aceptaron, pero nunca me pasaron una llamada. Googleando 'trabajar por Internet', llegué a una página web en la que una empresa anunciaba la posibilidad de ganar dinero desde casa con, según decían, los "pagos más altos que puedes encontrar".

"'¿Estás buscando un ingreso extra desde casa o trabajar a tiempo completo? ¿Tienes imaginación? ¿Eres de mente abierta y creativa? El trabajo como operador puede ser algo para ti', anunciaban. Me puse en contacto con ellos, empecé a trabajar y, aunque al principio pensé que podía ser una estafa también para mí, que no iban a pagarme por lo extraño que era todo, a la semana siguiente tenía el dinero ingresado en mi cuenta", añade. Nunca ha visto a nadie de la empresa ni nadie de la empresa la ha visto a ella. Se comunican únicamente por email y recibe sus pagos semanales religiosamente según la cantidad de mensajes que haya enviado.

Isabel me enseña la interfaz con la que trabaja. Una pantalla de inicio con varios avisos da la bienvenida. Uno de ellos reza "para todos los operadores, evitad el abuso de determinadas frases y palabras: 'qué tal tu día, qué tal tu semana, etc...', al finalizar los mensajes 'un beso, un besito, etc...', mostrar poco interés con 'cuéntame de ti', '¿estás en línea?' '¿puedes hablar ahora' y similares. Totalmente prohibido, revisar manual de operadores 2.7, Mensajes no permitidos".

"Cada uno de los usuarios aparece en el interfaz con un color, que indica cuántos mensajes ha comprado el usuario y cuántos le quedan por consumir. Según sea este número la conversación ha de adquirir unos tintes u otros, siempre con el objetivo de que compre más"

Efectivamente, cuando empezó en esto recibió un manual, que también me muestra. Es un PDF de 13 páginas donde se especifica todo lo necesario para utilizar la web a través de la cual se envían los mensajes falsos a los usuarios estafados. Las explicaciones empiezan por el contador de ganancias, es decir, lo que lleva ganado según los mensajes enviados la trabajadora o el trabajador y termina con el aviso de que, antes de ser enviados, todos y cada uno de los chats son revisados por personal dedicado a corregir: en caso de incurrir en algún error, se le notifica al trabajador qué está mal para que pueda corregirlo.

Porque sí, también hay pautas para escribir los mensajes a los usuarios, que pagan por responder, y ahí está el negocio. Cada uno de ellos aparece en la interfaz con un color, que indica cuántos mensajes ha comprado el usuario y cuántos le quedan por consumir. Según sea este número, la conversación ha de adquirir unos tintes u otros, siempre con el objetivo de que compre más.

---

MIRA:

---

La pantalla aparece partida: por un lado, la información del usuario real con el que se va a interactuar junto a su foto. Por el otro, la del perfil falso desde el que se está hablando, en la que se puede ver información inventada relativa a él para que la conversación fluya y sea coherente: gustos, edad, planes para las vacaciones, relaciones personajes —"está muy apegada a su madre", "tiene un hijo de 9 años"—, trabajo —"habría querido ser periodista pero al final me hice abogada y trabajo con mi familia en el mismo bufete"—, etc.

"El procedimiento es muy sencillo", cuenta Isabel. "Te conectas al panel y en la interfaz te van apareciendo usuarios y sus conversaciones anteriores, respondidas por otras compañeras —o compañeros, nunca he conocido a ninguno, así que desconozco su sexo—. Nunca le envías más de un mensaje seguido a la misma persona, sino que respondes un único mensaje y esa conversación pasa a otro compañero, así que tienes que leer lo anterior para ponerte en contexto. Supongo que lo hacen para que no creemos ningún tipo de lazo con ellos", añade.

Además, disponen de un banco de imágenes que contiene desnudos y semidesnuos para poder enviarlos a los interlocutores. Isabel no sabe de dónde salen las fotos, si son modelos pagadas o no. Tampoco sabe para qué webs de contactos trabaja, pero sospecha que son varias. "Una vez sí que leí una mención de un usuario, que me decía que la web era una mierda, que era un engaño, y aludía a ella como Fuegodevida. Googleé el nombre y descubrí un montón de foros que hablaban de que, efectivamente, es una estafa", confiesa.

Basta hacer lo mismo para dar con alguno de esos foros. En una de las primeras páginas que aparece en Google, Opinionesdating, la entrada anuncia "Opiniones Fuego de Vida: ¿Timo o realidad?". En los pros hablan de que Fuegodevida es una página española y de que se encuentran numerosas "imágenes explícitas, si es lo que buscas". En los contras parecen haber descubierto el engaño: "respuestas automatizadas sin ningún sentido, gran cantidad de perfiles falsos para animar la página y hacer que te registres, spam masivo a tu email para que pagues por contestar los mensajes, atención al cliente deficiente y dificultad para darte de baja".

Algunos de los usuarios de los foros que comentan el mal funcionamiento de la web aluden, de hecho, a las triquiñuelas para ganar dinero que utilizan. En esta entrada de 2017, un hombre llamado Ramón comenta "Estafa. Los perfiles, falsos. Chicas que te contestan con frases breves y tras varias semanas, imposible llevar una conversación. Incluso te escriben ellas aunque no tengas foto, yo ni siquiera me conecto, eso no pasa en ninguna red social. Resultado, cero chicas conocidas, cero contactos, cero en puntuación a la página".

"Nunca le envías más de un mensaje seguido a la misma persona sino que respondes un único mensaje y esa conversación pasa a otro compañero, así que tienes que leer lo anterior para ponerte en contexto. Supongo que lo hacen para que no creemos ningún tipo de lazo con ellos"

Y continúa: "importante: si das de alta el abono de prueba de 3 días, luego tienes que darte de baja o te cobran un mes. Lo ponen en pequeñito al activarlo, pero luego no te mandan ningún recordatorio y ¡oh, sorpresa! después tienes el cargo de un mes en el banco. Este es el texto que luego no encontráis por ningún lado (y ni siquiera permiten copiar y pegar): '¿Qué plazos debo tener en cuenta para rescindir el abono? El abono de prueba (3 días) puedes rescindirlo hasta 15 minutos antes de la finalización de tu abono. El abono de 1 mes deberás rescindirlo al menos con 1 semana de antelación. El abono de 3 meses deberás rescindirlo con al menos 2 semanas de antelación. El abono anual no se prolonga automáticamente. Si quieres renovar este deberás comunicárnoslo'".

El registro gratuito en la web permite recibir mensajes, pero no responderlos. Si quieres hacerlo debes pagar, tras registrarte, desde los 30 euros que cuesta un mes con el abono plata hasta los 90 euros por tres meses con la tarifa oro.

Cientos de mensajes en distintos foros hablan de Fuegodevida como de una estafa. Sin embargo, otros, los menos, dicen maravillas de ella. Casi todos, eso sí, escritos desde perfiles anónimos, como los de este otro foro, que son acusados por algunos usuarios de que también ellos están a sueldo de la web. Sin embargo antes de publicar este artículo, Facua no tenía constancia del posible fraude cometido por esta web.

Le pregunto a Isabel qué es lo más jodido de trabajar en una empresa así. Me responde que, sin duda, ser consciente de la situación del otro y de que está siendo engañado con la complicidad de los que, como ella, están implicados en el proceso.

"A veces pienso que se lo tienen merecido, que se jodan. Muchos de ellos —y digo ellos porque nunca me he encontrado con una mujer— te dicen que están casados y que están ahí para serles infieles a sus mujeres de la manera más discreta posible"

"Una vez, un señor mayor —hay bastantes hombres mayores, aunque también chavales jóvenes, que es lo que más me sorprende— me dio su número. Muchos lo hacen, te dan su teléfono o su mail para evitar seguir pagando por hablar pero nosotros, claro, debemos responder que no, que nos sentimos más seguras charlando por la página. Pero en este caso apunté el número, puse mi teléfono en oculto y le llamé. Le dije que se saliera de esa página, que era una estafa y yo una empleada, no una mujer que buscara citas. Solo lo he hecho en esa ocasión, pero he estado tentada muchas más, como cuando alguien me dice que con el físico que tengo —no yo, los perfiles falsos, muchos de ellos con fotos de mujeres guapísimas—, sabe que no voy a tener nada con él, pero que solo le apetece hablar".

"Otras veces", añade, "pienso que se lo tienen merecido, que se jodan. Muchos de ellos —y digo ellos porque nunca me he encontrado con una mujer— te dicen que están casados y que están ahí para serles infieles a sus mujeres de la manera más discreta posible. Y claro, no puedes responderles nada malo, tienes que seguirles el juego". Antes de despedirnos, Isabel me vuelve a pedir que omita su nombre real. Porque no solo necesita el dinero, sino que solo un par de personas saben a qué se dedica. Para el resto, curra en una academia.

*Se ha cambiado el nombre de la protagonista para mantener su anonimato.

Sigue a Ana Iris en @anairissimon.

Suscríbete a nuestra newsletter para recibir nuestro contenido más destacado.

Las islas hawaianas fueron la segunda casa de Elvis. En Oahu, la isla de la capital,  dio seis conciertos, cuatro de ellos en pro de entidades hawaianas que el Coronel encauzó de una forma u otra hacia las cuentas corrientes de ambos. Se atribuye a las tres películas que rodó en el archipiélago un aumento del turismo, que coincidió con el reconocimiento como estado 50. Quizá en agradecimiento los isleños apenas le molestaban, en comparación con los tumultos que ocasionaban sus seguidores del continente. 

Cuenta la leyenda que el manager de Elvis Presley, el Coronel Parker, ganó a los dados a un promotor australiano un contrato para que su representado actuara en Honolulu. El Coronel era de origen holandés, nacido en Breda. Viajó por el mundo hasta que se enroló en el ejército americano, lo que le llevó a Hawái una temporada. En 1957 Elvis estaba de gira y de esta forma amarraba dos conciertos para poder acabarla en el paraíso, donde se pegarían unas fantásticas vacaciones tras los conciertos, como luego han hecho otros. El Rey llevaba un año en lo más alto, y de las 400.000 cartas que le llegaban al año 21.000 procedían del todavía protectorado americano.

Fueron en barco porque Elvis Aaron había prometido a su madre no volar. Los 2.500 kilómetros les llevaron cuatro días, ocho necesitó el barco de Mark Twain un siglo antes. En el Matsonia reservó varias habitaciones para la Memphis Mafia y dicen que la estrella fue afable con los pasajeros. El grupo, en cambio, decidió tomar un vuelo. El barco perdió mucho tiempo buscando un avión estrellado en el Pacífico. Elvis pensó que había perdido a sus músicos, pero eran estos los que habían perdido su vuelo. La película El rock de la cárcel se estrenó durante el crucero, el 8 de noviembre. El barco atracó el 9 tras cuatro días de crucero y miles de fans recibieron en el puerto a la estrella. Una flota de limusinas llevó a Elvis y su séquito al Hawaiian Village Hotel, el edificio más alto de Hawái, inaugurado en 1955, que hoy sigue siendo uno de los más importantes del mundo. 

El día 10 dio dos shows en el Honolulu Stadium y al día siguiente otro concierto en instalaciones del ejército en Honolulu. Previamente se habían radiado sus canciones todo el día y un disc jockey caracterizado de Rey del Rock recorrió la isla en un descapotable. Cuentan que pasó su última noche en la playa frente el hotel firmando autógrafos.

El memorial del Arizona y Amor en Hawái

En marzo de 1958, Elvis se incorporó a filas. Ese 14 de agosto murió Gladys Love, su madre. Al cabo de unos meses lo destinaron a Alemania, donde parece que se habituó a las dexedrinas para no dormirse en las guardias. En una entrevista al recluta más famoso de la historia, afirmó que quería volver a Hawái. Por entonces ya conocía a Priscilla. El 17 de junio de 1959 los hawaianos votaron si querían ser estado americano y gana el sí con más del 90 por ciento. El 21 de agosto Eisenhower ratifica la condición de Hawái como estado 50. Antes, el gobernador lo elegía el presidente de la nación y el representante de Hawái no tenía voto en el Congreso. Los americanos se deciden a visitar el estado 50 de manera mucho más masiva. Es la era del Jumbo.

Por fin Elvis vuelve a las islas y en marzo de 1961 toca, gratis, en el Bloch Arena a favor de la construcción de un monumento de medio millón de dólares en memoria de los mil tripulantes del Arizona muertos en el ataque a Pearl Harbor. Es el 25 de marzo de 1961 cuando da este segundo concierto tras la mili. Elvis cobraba 25.000 por concierto, pero actuó gratis. Lo retransmitió la NBC, que pagó por los derechos de emisión 50.000 dólares. El Coronel compró espacios en la radio para poner canciones góspel de Elvis en el aniversario de la muerte de su madre. Se dice que 25.000 personas recibieron en esta ocasión el avión del ídolo. Volvió al Hawaiian Village hotel. En el Bloch Arena había 4.000 asientos. Fue su último concierto en ocho años. Lo remató deslizándose varios segundos sobre sus rodillas mientras cantaba Hound Dog. 

Antes había rodado en tres días el disco Blue Hawaii, que había sido anunciado el Coronel en enero y que sirvió de banda sonora de su nueva película, Amor en Hawái. Había hecho pelis como GI Blues con el mismo director, Norman Taurog. Elvis da vida a Chad Gates, que vuelve a Hawái tras dos años en el ejército sin ganas de trabajar en la plantación de piñas de su padre, sino en una agencia de turismo donde trabaja su novia franco hawaiana. La boda en Coco Palms Resort en Kauai es todo un hito de la melaza de Hollywood. La película entera es una colección de estampas: Waikiki, el puerto de ala Wai, el parque Ala Moana, el río Wailua en Kauai. 

Elvis no salió de la habitación más que para el rodaje o para nadar de noche. Amor en Hawái se proyectó en 500 cines a partir de Navidad y recaudó 4,7 millones de dólares. El elepé fue número 1 en USA en 1962 con 5 millones  de ventas, mucho más que los anteriores. Era su octava película. Entre 1961 y 1968 rodó 21, dos más de ellas rodadas en las islas hawaianas, como Chicas, chicas, chicas, en 1962, más tópica todavía.

A mediados de los sesenta, Elvis gana 12 millones de dólarses al año pero la venta de discos y taquilla de las películas baja. Ya no era la amenaza de la sociedad americana. Los Beatles, tanteados para un cameo con el Rey en un film le conocen en agosto de 1965 y dicen que es un ser solitario con un séquito de aduladores. En 1966 vuelve a Hawái para grabar la película Paraíso Hawaiano. USA es escenario ese año de la lucha por los derechos civiles, es la época de la sicodelia y de los hippies. Se nota en las islas un auge del turismo y de la población. Ya llegaba la televisión del continente vía satélite. Hawái era una base para la guerra de Vietnam. La película se estrena el 9 de junio de 1966 aunque el disco que la acompaña lo había grabado el agosto anterior: es un disco bastante peculiar donde a algún rock se suman canciones melódicas con ambientación polinesia. 

El 1 de mayo de 1967 se casa por fin con Priscilla y el 1 de febrero de 1968 nace Lisa Marie. En 1968 se emite Elvis: The Comeback Special, la vuelta de Elvis a los escenarios. Antes había estado en Hawái de vacaciones, donde conoció a su guardaespaldas y a Mike Stone, el profesor de karate que provocaría su divorcio en 1972 y la precipitación de su declive.

El 4 de septiembre de 1972 el presidente de la RCA comparece en Las Vegas con Elvis y el Coronel para decir que retrasmitirán un concierto en Hawái y sacarán un disco. En 1973 el cantante estaba dando galas en el hotel Hilton de Las Vegas. Visitó a Nixon en su combate contra las drogas. En Hawaii se nota la guerra de Vietnam y hay un boom de la economía. El 14 de enero de 1973 es la fecha del concierto Aloha from Hawaii. Empezaría después de la medianoche hawaiana y se retrasmite a Australia y Nueva Zelanda, Japón, Corea, Tailandia y Filipinas. Y luego en diferido en toda Europa. Lo emitió NBC, y el show fue dirigido por Marty Pasetta con experiencia en galas de Emmys y Oscar y algún rodaje en Hawái.  Había ido a ver actuar a Elvis en Long Beach y le sorprendió porque no se movía en el escenario. Al ser un evento retrasmitido no se podían vender entradas, así que buscaron una excusa: el beneficio de la fundación Kui Lee Cancer Fund, debida al cantante hawaiano y autor de I’ll remember you, interpretada por Elvis. El Rey había conseguido perder peso, se puso las pilas. Es famoso el traje, cuerpo blanco con un águila en el frente del mono y otra en la espalda de la capa. Y un cinturón blanco con cuatro águilas incrustado de rubíes. Elvis regaló el cinturón a Jack Lord, protagonista de la serie Hawai 5-0. Por ello tuvieron que pedir rubíes a Europa a toda prisa para el nuevo cinturón. Elvis llevaba a su orquesta y coristas de las Vegas. 

Filmaron la llegada en helicóptero ante más de mil fans. Cantó 23 canciones. Can’t Help Falling in Love with You, del disco Blue Hawaii, cerró el show. Finalmente se arrodilló y tiró su capa de diez mil dólares al público. Hizo un shaka. Luego grabó otras cinco canciones solo para la tele. Fue a las 12 y media del domingo 14 de enero, y costó dos millones y medio. Tras el show se cogió unas vacaciones que aprovechó para visitar a Jack Lord y regalarle esta vez un revólver de oro y plata y a su mujer un anillo de esmeraldas y diamantes. El disco fue número 1 en marzo.

La última visita a Hawái fue en 1977, en marzo. Pasó 14 días en Oahu y dicen que se recuperó en cierta medida de los múltiples problemas de salud que lo aquejaban. Cuentan que daba un poco de pena verle jugar al fútbol en la playa. Con su novia se alojó en una casita en Lanikai, al margen de la Mafia. Una tonta mañana le entró arena en un ojo, se agobió y montó a la troupe en el avión de vuelta a California. Murió el día 16 de ese agosto en el baño de Graceland por un paro cardíaco. Tenía 42.

Epílogo hawaiano

Existe una línea de ropa hawaiana en torno a su figura. Es en las islas donde surgieron sus primeros impersonators, imitadores, y donde se encuentra el mayor club de fans de la estrella. Hasta en Graceland la habitación Jingle Room está decorada a lo polinesio. Por todo eso y por su presencia habitual, la imagen de Elvis está tan relacionada con Hawái. Amor en Hawái es, de hecho, su película más conocida y taquillera. Por otro lado, la imagen de aquellas islas se relaciona también con el Rey del Rock, lo que en nuestra visión retrospectiva no resulta beneficioso para aquella tierra: el pueblo hawaiano prácticamente desapareció a causa de las enfermedades que llevaron los blancos, es famosa la leprosería de Molokai. Todavía en el siglo XX defendían los americanos que el exterminio del pueblo kanaka se debía a que éste no conocía las ventajas de la higiene occidental. Circulan datos que afirman que en un siglo desde la llegada del Capitán Cook, la población se redujo de 400.000 a 40.000 indígenas. ¿No parece un anacronismo decir que Elvis sirvió como abanderado de la american way of life en contra de las aspiraciones hawaianas, que entonces apenas tenían presencia en el país, si es que hoy la tienen? Elvis, instrumento del imperio.

Elvis se enamoró de Hawái y los hawaianos le querían también. Cantó en hawaiano Aloha Oé, que no es exactamente lo mismo que Joan Baez cantando Txoria txori. El Rey del Rock, que había escandalizado a toda América, cantó la canción de la reina culta que luchó por frenar la anexión. Elvis hizo popular la steel guitar de Alvino Rey en sus discos, lo que volvió a poner de moda la música hawaiana. Casualmente después del concierto Aloha From Hawaii empiezan con más intensidad los movimientos hawaianistas, fletan la Hokulea, se produce el reconocimiento del idioma hawaiano y se formulan aspiraciones a la soberanía política que obligan a formalizar ese dique de contención llamado Apology Resolution de la era Clinton, donde los Estados Unidos reconocen haber expoliado Hawái. 

¿Qué se supone que podía haber hecho el hijo de Gladys y Vernon en favor del pueblo fantasma de los kanaka maolis?

Miles de fans acudieron durante años a un hotel de la isla de Kauai donde se filmó la boda de Amor en Hawái. De hecho, muchas parejas celebraban su luna de miel organizada en sus exóticas instalaciones. Me dice mi amigo Hineloa que lo arrasó un huracán y estaba abandonado la última vez que visitó la isla. A Hineloa no le importaría ver los últimos atardeceres de su vida en esa isla de Kauai, su preferida. Mark Twain también quiso retirarse a “la tierra del domingo, de la indolencia y de los sueños”. Además, hay en Kauai al parecer un museo de Elvis, como otro en Waikiki con uno de sus coches. 

Ahí en Kauai se encuentra en estos momentos Austin Granger.  Es un fotógrafo nacido en San Francisco en 1970 quereside en Portland, Oregon. Austin recorre sus alrededores para, a base de impresionar el celuloide con la huella luminosa de una parte del mundo que le rodea, sacar a la luz su propio mundo. Tomando fotos en cámaras analógicas. Seguramente en Kauai está encontrando los mismos o similares edificios desastrados del Noroeste americano, los mismos camiones en las cunetas, los caminos solitarios, la huella decadente de la civilización del siglo XX en la naturaleza. No sé si llegará al Coco Palms Resort con sus cámaras preñadas de película de mediano y gran formato. 

Quizá nos ayuden sus fotos a descubrir qué clave de su existencia ha ido el hombre blanco a buscar a las islas del Pacífico. Qué resorte las hace funcionar como un imán que atrae a millones de visitantes, empezando por las grandes estrellas de la literatura en lengua inglesa como Mark Twain, Robert Luis Stevenson o Jack London, que cimentaron el tópico. O qué buscaba allí el Rey del Rock, el llamado último rey de Hawái. 

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada Elvis Presley: El último rey de Hawái aparece primero en Canino.

El 24 de diciembre de 2010, Pedro Sánchez fue con sus amigos al restaurante italiano Luna Rossa, en Madrid. Y se comieron "una pizza cojonuda". Lo sabemos con tanto lujo de detalle porque él mismo lo contó en su cuenta de Twitter.

Casi nueve años después, la pizzería Luna Rossa ha añadido a su carta una pizza llamada "cojonuda". "No es la pizza que se comió Pedro Sánchez, porque no sabemos qué pizza es esa. Fue hace nueve años y no lo recordamos. Pero pensamos que era buena idea nombrar a una pizza por ese tuit tan famoso", cuenta a Verne por teléfono Ana Hernández, responsable de comunicación del restaurante italiano.

La "pizza cojonuda" está hecha con mozzarella fresca, albahaca, spianata picante calabresa (un tipo de salami), setas boletus y gorgonzola. "La añadimos a la carta en junio, a la vez que otras pizzas y platos nuevos", comentan en el restaurante italiano.

La responsable de que Twitter se enterase de esta ocurrencia de Luna Rossa es Marta Narváez, una gaditana de 22 años que el 28 de julio estaba de vacaciones en Madrid. Publicó una foto de la carta en Twitter, citando el tuit de Sánchez, y una imagen de la pizza bautizada como "cojonuda". Su tuit se ha compartido más de 3.500 veces en cuatro días de publicación.

"Soy bastante fan de los memes de Twitter, así que estoy enterada de los tuits antiguos de Pedro Sánchez. Y por supuesto del de la 'pizza cojonuda', así que decidí ir a cenar con mi pareja a Luna Rossa por las risas. A ver de qué iba eso y si las pizzas eran tan buenas. Cuando encontré la "cojonuda" me quedé atónita. No me lo podía creer", dice Narváez a Verne por mensaje privado. Asegura que la pizza estaba "cojonuda" de verdad.

El tuit de Pedro Sánchez, en el que menciona al restaurante, lleva más de 35.000 retuits desde 2010. "No vienen más clientes por ese mensaje. El restaurante lleva abierto 25 años y tiene una clientela muy fiel. Pero sí hay muchas personas, sobre todo jóvenes, que nos preguntan si somos la pizzería que mencionó Pedro Sánchez. Nos hacen muchas bromas sobre el tema", añaden.

La idea de llamar "cojonuda" a una pizza fue de la propietaria del negocio, Anna Carla Zucchini. "Está muy agradecida por aquel mensaje de Pedro Sánchez. Es una anécdota divertida y pensó que tendría su punto hacerle un homenaje en la carta". Y ya que le gustó tanto una pizza del Luna Rossa, ¿sigue yendo Pedro Sánchez al restaurante? "No te lo puedo decir", contesta Hernández.

Los tuits de Pedro Sánchez, patrimonio de Twitter

Antes de ser presidente del Gobierno, antes de ser secretario general del PSOE, Twitter era una red social diferente para Pedro Sánchez. Ahora lanza mensajes oficiales, de contenido político o social. En 2009, cuando era un diputado poco conocido, usaba esta red social de forma más familiar. Había faltas de ortografía, escribía omitiendo algunas letras, contaba su día a día... Y toda esa actividad sigue en su cuenta.

Algunos políticos borran su huella digital antes de dar el salto a la primera línea. O incluso eliminan su cuenta y abren una nueva. Sánchez conserva sus tuits antiguos. Descontextualizados, no parecen propios de la cuenta de un presidente del Gobierno. Pero aún faltaba mucho tiempo para que apareciese en los telediarios.

Todos esos tuits son conocidísimos (y usadísimos) por el resto de usuarios españoles de esta red social. Suelen reaparecer en las noches electorales. Si le ha ido mal al PSOE, resucitan unos, y si le ha ido bien, resucitan otros.

Go on and touch it or you can’t be in the club…

THE END

El obispo de Bilbao, Mario Iceta, ha excomulgado al ‘obispo’ thucista’ de España, Pablo de Rojas, que vivía en esa misma diócesis. Pablo era miembro de un grupo religioso cismático, los ‘thuquistas’, que no aceptaron las reformas conciliares y de la mano del obispo vietnamita Pierre Martin Ngo-Dinh-Thuc abandonaron de la Iglesia.

Aquí les dejamos el decreto de excomunión, publicado por la diócesis vasca.

MARIO ICETA GABICAGOGEASCOA,

POR LA GRACIA DE DIOS Y DE LA SEDE APOSTÓLICA,

OBISPO DE BILBAO

DECRETO

Habiendo tenido conocimiento, y no solo por ser un hecho notorio a toda la Diócesis de Bilbao, que el Sr. D. Pablo de Rojas se presenta ante los fieles de esta como obispo, sino que:

– Él mismo ha afirmado haberse hecho consagrar Obispo por el Sr. Daniel L. Dolan, de la línea del cismático Mons. Ngô Dình Thuc, incurriendo en delito de cisma ex can. 1364 § 1 C.I.C.

– Ad abundantiam, ha atentado la celebración de diversos sacramentos en nuestra Diócesis ex can. 1378 § 2, nº 1 y 2 C.I.C.

– Ha reincidido contumazmente el pasado día 28 de junio de 2019 en el delito tipificado en el can. 1382 CIC; volviéndose a hacer consagrar Obispo por el cismático Mons. Williamson, actualmente en situación de excomunión.

Habiendo evaluado atentamente todos los hechos,

vengo a decretar y decreto que el Sr. D. Pablo de Rojas ha incurrido en excomunión latae sententiae reservada a la Sede Apostólica.

Asimismo, dispongo y ordeno que este Decreto sea debidamente publicado en el Boletín Oficial de la Diócesis de Bilbao; que se dé oportuna lectura del mismo al final de las celebraciones dominicales en las parroquias de Bilbao y Zornotza-Amorebieta, una vez tengan conocimiento de este; se exponga a continuación durante quince días en un lugar visible de estas parroquias para conocimiento de los fieles, y, finalmente, se le dé oportuno traslado de este para su conocimiento a la Conferencia Episcopal Española.

Exhorto, asimismo, a todos los fieles de nuestra querida Diócesis a no participar ni sostener en modo alguno las actividades del Sr. de Rojas, quien, a todos los efectos, se halla fuera de la comunión con la Santa Iglesia Católica.

Dado en Bilbao a 10 de julio de 2019

+ Mario Iceta Gabicagogeascoa

   Obispo de Bilbao 

Por mandato del Sr. Obispo

Félix Mª Alonso Alonso

Canciller

La entrada El obispo de Bilbao excomulga a Pablo de Rojas se publicó primero en InfoVaticana.

Amazon ya se convirtió en la plataforma favorita de los fans de 'The Expanse' cuando decidió rescatarla de lo que parecía una muerte segura: Syfy decidió cancelarla tras la emisión de tres temporadas, pero Amazon salió al rescate. Ahora ni siquiera han querido esperar a ver cómo les funciona la cuarta para anunciar su renovación por una quinta temporada.

Meses antes del estreno de la 4

Y es que Amazon no va a estrenar la cuarta temporada hasta el 13 de diciembre de 2019, pero lo que han visto hasta ahora les ha gustado lo suficiente como para ofrecerle esta temprana renovación a la adaptación televisiva de la saga literaria escrita por James S. A. Corey.

Mark Fergus y Hawk Ostby, creadores de la serie, toman como base para esta cuarta temporada la novela 'Cibola Burn', a su vez cuarta entrega de la franquicia literaria. En ella veremos a los protagonistas viajar a planetas bastante parecidos a la Tierra gracias al uso de la Puerta del Anillo, la cual permite acceder a miles de planetas a lo largo y ancho de todo el universo.

Thomas Jane, Shohreh Asgdashloo, Steve Strait, Dominique Tipper, Wes Chatam, Cas Anvar, Frankie Adams, Chad L. Coleman, Cara Gee y Elizabeth Mitchell, entre otros, regresan para esta cuarta temporada, mientras que  Naren Shankar seguirá ejerciendo como showrunner de 'The Expanse'.

También te recomendamos

Amazon Prime Day 2019: Mejores ofertas en proyectores, televisores y barras de sonido

Amazon Prime Day 2019: Mejores ofertas en packs de Series, Cine y Películas

'The Boys': una epopeya de mal gusto que respeta la brutalidad del cómic de Garth Ennis

-
La noticia 'The Expanse' renovada: la odisea espacial de Amazon continuará en una quinta temporada fue publicada originalmente en Espinof por Mikel Zorrilla .

Negociando gobiernos con las nuevas tecnologías

Estoy convencido de que mis gatos, Fade y Alucard, saben sus nombres.

Cuando estoy durmiendo y Alucard quiere que le rellene el cuenco de agua, me muerde la cara. Grito su nombre y se emociona más, porque sabe que es hora de tomar agua fresca. Cuando llevo demasiado tiempo frente al ordenador, Fade entra en la oficina y me grita hasta que le hago caso. Digo su nombre y ella grita, digo su nombre más fuerte y ella grita un poco más. Luego me desconecto y ella se sienta en mi regazo. Puede que no vengan corriendo cuando les llamo (no dejan de ser gatos), pero sí responden. Mueven la cola, te miran rápidamente, saben que los estás llamando.

Ahora, tengo pruebas científicas para respaldar lo que yo, y muchos otros dueños de gatos, atestiguamos a través de la evidencia anecdótica. Un estudio de la Sophia University de Tokio, publicado en abril en Scientific Reports, muestra que los gatos pueden diferenciar sus propios nombres de una lista de otras palabras. En el estudio, los científicos investigaron el comportamiento de varios gatos domésticos y unos gatos de cafetería.

En el transcurso de cuatro experimentos, los investigadores probaron la capacidad que tienen los gatos de distinguir sus nombres de entre una serie de palabras grabadas. Los científicos reprodujeron grabaciones de varios nombres con las voces de diferentes personas (incluidas las de sus dueños), así como nombres de otros gatos.

La mayoría de los gatos mostraron atención con solo oír el sonido de las voces humanas: sus colas se movieron, sus orejas se inclinaron hacia el sonido y algunos hicieron ruido. Pero, a medida que las grabaciones seguían con la lista de sustantivos, comenzaron a ignorar las voces hasta que oyeron su nombre.

"Estos gatos pudieron distinguir sus nombres de los sustantivos generales incluso cuando personas desconocidas los pronunciaban", escribieron los autores. "Estos resultados indican que los gatos son capaces de diferenciar sus propios nombres de otras palabras".

Si bien los gatos domésticos del estudio parecieron reconocer su propio nombre, los autores informan de que los gatos de cafetería respondieron no solo a su nombre, sino a los nombres de los gatos con los que convivían.

Este es un fenómeno que veo con mis propios gatos. Cuando estoy discutiendo con Fade ⎯generalmente esto implica decir su nombre en tono admonitorio⎯, a menudo Alucard está dormido y no hay sonido que lo despierte. Sabe que estoy regañando a Fade.

El estudio señala que los investigadores han pasado mucho tiempo estudiando las interacciones entre los perros y los humanos, pero no las de los gatos y los humanos. Estamos empezando a entender cómo nuestros pequeños amigos felinos se comunican con nosotros.

"Los gatos pueden distinguir las palabras pronunciadas por los humanos de otras palabras, especialmente sus propios nombres, porque el nombre de un gato es un estímulo importante, ya que puede ser la expresión humana más escuchada por los gatos domésticos y puede estar asociada con recompensas, como la comida, las caricias y el juego", escribieron los investigadores.

Esto podría ser muy cierto, pero estos científicos no tienen la última palabra sobre los gatos. Un estudio anterior descubrió que los gatos son amistosos e incluso priorizarían el contacto con una persona a la comida.

Artículo publicado originalmente por Motherboard Estados Unidos.

Suscríbete a nuestra newsletter para recibir nuestro contenido más destacado.

Un sacerdote salesiano adscrito al colegio de Vigo ha sido detenido por la Policía Nacional acusado de presuntos abusos sexuales a varios menores vigueses en un campamento escolar que tuvo lugar hasta el pasado fin de semana en el colegio Salesiano de Cambados, informa El Faro de Vigo.

Los padres presentaron la denuncia después de que uno de los menores regresara a casa contando lo sucedido. La magistrada del Juzgado de Instrucción 1 de Cambados ha decretado prisión provisional comunicada y sin fianza por delitos de abuso sexual a menores, continuados en el caso de dos de ellos.

El sábado por la mañana, todavía en el campamento cambadés, varios menores comentaron con los monitores comportamientos inadecuados del sacerdote. De inmediato, los responsables de los Salesianos aplicaron el protocolo de conducta que tienen para estos casos y apartaron al docente, aún en aplicación de la presunción de inocencia, a la vez que comunicaron a las familias de los afectados lo ocurrido, poniéndose a su disposición. También les aconsejaron denunciar para que la Justicia actúe, y el lunes por la tarde tuvo lugar la detención del sacerdote.

«Nuestro código de conducta indica que siempre hay que denunciar estos posibles hechos, y si no lo hubieran hechos las familias, lo hubiéramos hecho nosotros», explica el portavoz de los Salesianos, Javier Valiente. El provincial salesiano, a su vez, ha abierto la investigación previa prevista en el procedimiento canónico.

Los salesianos del colegio María Auxiliadora de Vigo han hecho público el siguiente comunicado:

Ante la denuncia presentada por posibles abusos a menores contra un salesiano de esta casa salesiana durante un campamento, la Dirección Salesianos María Auxiliadora Vigo desea manifestar: – El pasado sábado 20 de julio por la mañana, varios chicos de Salesianos María Auxiliadora de Vigo, que participaban en un campamento, pusieron en conocimiento de una educadora algunos comportamientos inadecuados por parte de un salesiano contrarios al Código de Conducta para la protección de menores y adultos vulnerables que se aplica en todos nuestros centros. – Inmediatamente se apartó de su trabajo con los menores al salesiano implicado y se trató de aclarar lo denunciado por los jóvenes, en diálogo con ellos, y poder así, en su caso, poner en marcha las medidas correspondientes y se habló con las familias. – El domingo 21, el Provincial Salesiano y el Director salesiano de la casa se encontraron con padres de los menores para presentarles su consternación ante lo sucedido, ponerse a su disposición y ofrecerles el acompañamiento especializado que pudieran necesitar sus hijos, recordarles su derecho a denunciar los hechos e informarles de que la institución iniciaría inmediatamente el expediente informativo. Por su parte, el Provincial salesiano ha abierto la investigación previa prevista en el procedimiento canónico. – El lunes 22 se ha reunido la Comisión local de protección de menores para seguir el desarrollo de este caso. – Consternados porque hechos así se hayan podido dar entre nosotros, nos ponemos a disposición de la Policía y las autoridades judiciales, que ya se han hecho cargo de la investigación, para colaborar con ellas en todo lo que sea preciso. – Por último, nos gustaría destacar que nuestra preocupación, es ofrecer un ambiente de confianza y seguridad a todos los alumnos, trabajando por su desarrollo integral como personas. Esta actitud se refleja en nuestro estilo educativo, nuestras normas internas, en el trabajo de cada día que bien conocen los miembros de la comunidad educativa. Bajo ningún concepto toleramos comportamientos que menoscaben la integridad de los chicos y chicas que las familias nos han confiado.

La entrada Detenido por abusos pedófilos un sacerdote salesiano de Vigo se publicó primero en InfoVaticana.

Blue Note es de esas historias que no esperas que te sorprendan, sin embargo, a pesar de enmarcarse en un escenario cien veces visto: un idealista perdido, superado por sus viejos demonios, un ambiente de blues y jazz excelente, todo narrado en una sinuosa oscuridad… La verdadera y atractiva idea es mostrarnos todo lo que hay tras el corrupto mundo del boxeo. Enseña sangre desde la primera viñeta, fluyen los golpes en todos sus significados posibles, con un héroe que rechaza todo compromiso y que se convierte en un empático perdedor, muy al estilo del Toro Salvaje de De Niro y Scorsese. Un álbum integral extraordinario que recién publica Norma Editorial, una lectura ideal para el verano. Una inmersión en un mundo gangrenado a través de la prohibición, a través de la vida de un hombre en busca de un pasado glorioso, queriendo escapar de las manazas de uñas largas de los círculos mafiosos. Con un patrón de lado oscuro perfecto para el ambiente que Mathieu Mariolle y Mikael Bourgouin desean proponer y que sin duda consiguen.

Jack Doyle es pura malta irlandesa. Un boxeador que da más de lo que recibe. Pero un tipo demasiado recto para tener éxito en el medio. Estamos en la Nueva York de los años 30, en medio de mafias, organizadores de combates amañados, estafadores y pequeños buscadores de vidas. Doyle, regresa para una última pelea en una ciudad que odia y juró abandonar para siempre. Si el escenario os parece un déjà vu, todo se compensa con un diseño hermoso y una atmósfera apretada. Una línea realista impecable y tinta y colores oscuros subrayando el tono que gobierna la trama; sentimientos de desilusión y melancolía acompañando a cada personaje.

Mathieu Mariolle ofrece un escenario clásico pero profundo, colocando un guión paralelo entre el final de la Ley Seca y el crepúsculo pugilístico de una antigua gloria. Cuenta los últimos momentos de ambos antes del último gong. Se alía con Mikael Bourgouin que propone un gráfico sombrío y violento que, como un buen gancho, va directo al sitio. Líneas que representan un mundo de compromiso donde casi el único color es el negro, un negro-azulado de pantalones cortos, guantes o sangre pútrida recorriendo pómulos agrietados o huesos fracturados.

Con algunas incursiones cinematográficas en ciertos personajes que me recordaron al gran Coburn, proclamo que Blue Note es uno de los mejores álbumes de género negro leído en mis años de vida. De principio a fin, solo tenía halagas en mente: ¡Maravilla, maravilla! Desde la portada hasta la última página, desde la delicada línea hasta el coloreado, las escenas de acción y los momentos más íntimos, con una gracia inusitada, ha despertado nuevamente en mí el deseo de volver a leer a los mejores del género negro; me hizo recordar lo bien que lo pasé cuando empecé con Hammett, Chandler o Ellroy. Y recordar que aún tengo pendiente, cositas de los mejores de la conocida American Noir.

El boxeo está en el punto mira de este cómic, y como se va entreviendo, el jazz y su evocadora música se apoderan del final con una narrativa más densa y pegadiza, personajes más asentados y una construcción inteligente de la historia que da lo que se pide. Una trama de eventos comunes contados en casi ciento cincuenta páginas, un genial díptico recogido en un sólo volumen que si  lee cómics, no me cabe duda que Scorsese lo tiene en su estantería.

Si hay una cultura capaz de sacar rédito a la fusión de música ye-ye, jazz, bossa nova y psicodelia sixties, es la japonesa. He aquí un breve repaso al resultado de esta mezcla agitada que se acabaría llamando Shibuya-kei y que llegaría a traspasar fronteras en la década de los noventa.

Si en CANINO se habló en su momento del City Pop, ahora vamos a adentrarnos en otro estilo que dio que hablar mucho en la década de los ochenta. Pero, a diferencia de gente que se ha aficionado treinta años después al pop sofisticado de Mariya Takeuchi o Tatsuro Yamashita, el Shibuya-kei no vive en una época de nostalgia: es la nostalgia en sí misma. Razones hay una cuantas: su música y estética bebe de los años sesenta, en los que Japón descubrió a The Beatles y los sucedáneos autóctonos que surgieron después de dicho acontecimiento. De repente, a finales de la década de los ochenta se puso de moda la ropa tweed, los sombreros de garçon  y Jean-Luc Godard, de repente, era uno de tantos referentes para una gran parte de japoneses. Pero, al contrario del City Pop (que vendió grandes cantidades de discos), el Shibuya-Kei no es un estilo que calase muy hondo en comparación, por la sencilla razón de no caer en el mainstream japonés.

Pero no vayamos adelantando acontecimientos. Toca hablar de cómo y cuándo surge este estilo. En los boyantes años ochenta japoneses estaba claro que el consumo de productos culturales era ley de vida, y la música, por supuesto, no se quedaba atrás. Sin embargo, muchos de estos consumidores eran inquietos y querían más. Las modas, sobre todo en Japón, pasan rápido, por lo que era hora de revolver las tiendas de discos de segunda mano y desempolvar los vinilos que estaban perdidos por las casas para buscar lo desconocido y olvidado. Otros aprovechaban que tenían dinero para empezar a coleccionar música de importación, cuanto más extraña mejor. Todo esto acompañado por las aperturas de las macrotiendas de música como Tower Records o HMV en Shibuya, entre otros. Era cuestión de tiempo que con este caldo de cultivo se desarrollara el género en el que Japón abrazaría la post-modernidad en su máxima expresión.

Y ese algo se convirtió en el Shibuya-kei, una coctelera de sonidos extranjeros y nostalgia, alimentada por la tendencia a la compra impulsiva gracias al poderío económico en Japón. Un estilo “internacional”, en el que no importaba tanto el género musical al que se adscribía, sino más bien rendir tributo a la música de los sesenta y mediados de siglo en general.

Y es que en dicho país, salvo algunas excepciones, básicamente se intentaba imitar a la música occidental en mayor o menor medida. Como bien recoge Julian Cope en su libro Japrocksampler (2007), las diferencias entre el recientemente fallecido Yuya Uchida y los componentes de Happy End crearon un cisma en el que estos últimos querían cantar en japonés utilizando géneros musicales occidentales, dejando de lado dicha imitación en un idioma foráneo. Uchida prácticamente quedó en un segundo plano al abrazar su filosofía, mientras que los componentes de Happy End se convirtieron en las personas más influyentes de la música salida de Japón. Sería uno de los componentes de dicho grupo, Haruomi Hosono, el Padrino de la música alternativa japonesa, y su mentalidad de absorber cualquier genero de música procedente de diferentes países, lo que marcaría la hoja de ruta del Shibuya-kei. 

Pero ¿qué es el Shibuya-Kei? ¿Por qué es importante hablar sobre ello? 

Es harto complicado explicar qué es el Shibuya-kei. Posiblemente, en un principio, nos podemos dar cuenta de la importancia que se daba a las referencias a géneros “retro” (y no tanto), acompañadas de letras que evocaban un estilo de vida consumista y cosmopolita alejado de los dramas del día a día, mas allá de hablar de algún desamor. Voces autorizadas como Maki Nomiya (vocalista de Pizzicato Five) no considera al Shibuya-Kei un género en sí, más bien piensa que a todos a los que se les englobaba en dicha etiqueta les unía el respeto a la música que había antes que ellos como razón de peso para incorporarla en sus creaciones.

Otro elemento que les distinguía era el estilismo, claramente inspirados en todo lo que pareciera sixties con un toque alegre. Se pusieron de moda las camisetas marsellesas y las referencias pop procedentes de Occidente, intentando emular a las modelos “sesenteras”. Como dice David W. Marx, uno de los estudiosos del tema, “tanto los músicos como los aficionados de este estilo, buscaban distinción”. Sin embargo, la razón que posiblemente sea la más acertada, ya que explicaría el sonido tan ecléctico del Shibuya-kei mas allá de la estética, no tiene mucho misterio. Sencillamente, los grupos que compartían un estilo similar vendían especialmente bien en el distrito del mismo nombre de la capital nipona.

Tambien es sencillo explicar a que viene hablar sobre este tema. Para nosotros, los occidentales, fue la primera toma de contacto con otro tipo de música que transcendió a nuestro mercado, obviando los openings y endings de los animes. El Shibuya-kei atrajo los oídos en ultramar, curiosamente con un tipo de música que bebía de cualquier género occidental si se agitase en un cóctel. Música ye-ye, Beach Boys, Madchester, bossa nova, bandas sonoras de películas de mitad de siglo, jazz e incluso hip-hop son algunos ingredientes de este cóctel. Esto hizo que en un principio se les etiquetase como Japanese Yogaku, o lo que es lo mismo: música occidental creado por japoneses.

Y por eso, posiblemente, haya sido el género que mayor atención ha recibido por nuestra parte. De hecho, salvo una pocas excepciones, este estilo surgido para suplir una alternativa indie a las bandas imperantes japonesas caló tanto o más que en Japón. Ya en los noventa no era raro ver a Pizzicato Five en programas de fuera de su país, sin atisbo de adaptar su música a nuestros oídos. Y en la actualidad vemos que gente como Cornelius apuntan a España para dar sus espectáculos. El Shibuya-Kei, a diferencia de la mayoría de la música japonesa, se siente, como esencia, internacional. 

Proto Shibuya-kei

Pero vayamos a la época previa de este subgénero. Aunque es difícil establecer el punto de inicio del Shibuya-kei, sí que es cierto que muchos miran a principios de los ochenta y la New Wave japonesa. Concretamente se apunta hacia Salon Music, un duo que se considera uno de los gérmenes del sonido. Producidos por Yukihiro Takahashi en su segundo álbum, llamado La Paloma Show (1984), Salon Music tenían un sonido elegante, muy occidental y sin caer en la tentación de orientalizar “demasiado” su música, como hacían sus coetáneos. No sonaban “robotizados” (algo que común al ser la época en la que Yellow Magic Orchestra estaba aún de moda) y tampoco buscaban ser transgresores, características que se tomarían prestadas más adelante por todos los que les seguirían. Aunque nunca han pasado de ser un grupo de culto, a Salon Music se les da mucha  importancia para el estilo venidero por las características mencionadas, aparte de ser los padrinos de uno de los dos grupos referencia del Shibuya-kei. 

Sí, me refiero a Flipper´s Guitar, duo formado por Keigo Oyamada y Kenji Ozawa, que no esconderían sus referentes en sus canciones y darían prácticamente el pistoletazo de salida al estilo. A pesar de los esfuerzos de la discográfica Polystar publicitándolos como idols, el grupo no conseguiría apenas éxito durante su primer disco, Three Cheers for Our Side (1989). Después de unos cuantos cambios, las moderadas buenas ventas les llegarían con su segundo disco, Camera Talk (1990), donde se incide todavía más en las referencias que acabarán siendo la características definitorias del Shibuya-kei. 

Sin embargo, como ya he dicho, es complicado definir cuándo empezó exactamente el Shibuya-kei. Aparte del caso de Flipper´s Guitar, puede que las cafeterías de la época del City Pop tuvieran algo que ver al poner de moda el Lounge pop. Por el contrario, mucha gente piensa que fueron Pizzicato Five (el otro grupo referencia) y su tercer disco, llamado Bellissima! (1988), los que realmente inventaron el Shibuya-kei. Lo que sí es indudable es que estas dos formaciones (y posteriormente sus componentes, en sus respectivas carreras en solitario) han sido la caras visibles de este género hasta nuestros días.

La inauguración de un nuevo subgénero

Según la cabeza pensante de Pizzicato Five, Konishi Yasuharu, el año 1991 significa el nacimiento real del Shibuya-kei. La razón es que se ponen a la venta, en un lapso de tres meses, los dos discos más canónicos del estilo: Doctor Head’s World Tower (1991) de Flipper´Guitar y This Year´s Girl (1991) de Pizzicato Five.

En el caso del primero se empieza a abusar de la utilización de samples, tanto musicales como frases sacadas de películas sin ningún tipo de vergüenza (y con el peligro del plagio muy cerca), mezclándolo con mucha psicodelia, toques procedentes de Brian Wilson y guitarras a lo Madchester. Gran parte de lo que significa el Shibuya-kei está en este disco, por lo que Doctor Head’s World Tower se convertirá en el punto de partida de muchos grupos de la época Poco después, el dueto se separaría (se dice que por la dificultad de tocar este disco en vivo), tomando diferentes caminos que no han vuelto a cruzarse.

La otra punta de lanza vendría por parte de Pizzicato Five con This Year´s Girl, disco al que se le da mucha importancia al sampleado con toques de pop francés. En el caso de los inicios de este grupo antes de este disco, su música era una mezcla de pop sofisticado sixties con algo de jazz ligero y cierta electrónica (Haruomi Hosono les llegó a producir sus primeras grabaciones). Sin embargo, y después del fracaso comercial del grupo, todo cambia cuando Takao Tajima, su vocalista principal, decide centrarse en su grupo llamado Original Love (otros referentes del género que sí conseguirían el éxito inmediato). 

A raíz de esta salida, Yasuharu Konishi y Keitaro Takanami (los miembros restantes del antaño quinteto) necesitaban a alguien que ejemplificara en persona la moda y estilo musical de los años sesenta. Se optó por reclutar a una chica que ya tenía experiencia en un grupo efímero llamado Portable Rock. Esta mujer, que se convertiría en la imagen del Shibuya-kei por méritos propios, sería Maki Nomiya. A partir de ahí, esta formación se convirtió en el principal representante, no solo del Shibuya-Kei, sino de la música japonesa en occidente.

Después de estos dos discos empezaron a surgir grupos y solistas que llamaron la atención de los consumidores japoneses. Kahimi Karie y su voz y estética prestada de Claudine Longet cantando principalmente en francés, Les 5-4-3-2-1, el grupo de hip-hop Scha Dara Parr o la vuelta a Japón del ex-integrante de Dee-Lite Towa Tei son algunos de los artistas que aprovecharon el incipiente estilo en esa primera mitad de década. 

Más adelante, después de sacar su aclamado y exitoso Bossa Nova 2001 (1993), producido por Keigo Oyamada (que adoptaría el nombre artístico de Cornelius) Pizzicato Five lograrían llamar la atención de occidente. Consiguen actuar en Estados Unidos y Europa, firman por Matador Records, salen en programas de televisión y radio e incluso ponen la música en anuncios como en El Corte Inglés. Esta “internacionalidad” se traslada posteriormente en el mismo Cornelius (que también firmaría por Matador) y se adscriben japoneses expatriados, como el duo Cibbo Matto con su álbum Viva la Woman (1996) e incluso occidentales como Dimitri From Paris, el escocés Momus (que se convertiría en productor musical de buena parte del movimiento) o Le Hammond Inferno. 

¿Y en ventas? Una de cal y muchas de arena. Salvo el ex-Flipper´s Guitar, Kenji Ozawa, que consiguió llegar a las 700.000 copias con Life (1994) y que encabezó las listas de ventas niponas con su siguiente álbum, Kyutai no kanaderu ongaku (1995), las ventas de los demás grupos y solistas apenas superaban las 200.000 copias. Tanto Original Love (que, al igual que Ozawa, llegaron a ser número uno en las listas) como Pizzicato Five o el citado nuevo proyecto de Keigo Oyamada, Cornelius, estaban abonados a llegar a duras penas a las 200.000 copias en sus puntos álgidos. Estos números, en comparación con lo que se veía en las listas del Oricon, eran bastante modestas.

El fantasma detrás del fin del Shibuya-kei

El año 1997 se considera el punto álgido del Shibuya-kei y, por ende, el principio del fin. A pesar de surgir muchas bandas y solistas del estilo con características “novedosas” dentro del género como el glam de T.V. Jesus, el lounge de Fantastic Plastic Machine, el pop electrónico de Takako Minekawa (fun fact, también es la voz que dice «PlayStation» en los anuncios japoneses de dicha gama de consolas), el krautrock de Buffalo Daughter, entre otros, o la estabilización de las discográficas centradas en el Shibuya-Kei (Trattoria o Readymade, esta última apoyada por la major que más apostó por este estilo, Nippon Columbia), la salida de Fantasma (1997) por parte de Cornelius significa el culmen del género. Meta-música en Mic Check, toques de sus queridos Beach Boys en Thank you for the music, riffs distorsionados en New Music Machine o incluso una versión electrónica de una composición de Bach en la pista llamada 2010. Es el pastiche definitivo que cambiará el paradigma.

Tampoco nos podemos olvidar de que Pizzicato Five saca otra de las obras de referencia, su Happy End of the World (1997), que ya deja definitivamente de lado su sonido “orgánico” para pasar a centrarse en samples y DJ Sets, con una clara tendencia al drum & bass. Justamente en ese momento, el Shibuya-kei estaba ya presente en el mainstream japonés. No serían más que meras canciones curiosas que no llegarían a adoptarse como estándar en los grupos que sacaron alguna canción de este estilo, como V.A.C.A.T.I.O.N (1997), interpretada por Yumi Yoshimura (del famoso duo Puffy) y producida y compuesta por Konishi Yasuharu. Tampoco nos podemos olvidar del Shingo Mama no oha Rock (2000) interpretado por Katori Shingo, de la ultra-popular boy-band SMAP, que conseguiría vender 1,3 millones de copias. Esta tendencia de grupos de otros géneros que buscan puntualmente este toque Shibuya-kei sigue hasta nuestros días.

PIZZICATO FIVE fueron la punta de lanza de un movimiento nacido en Japón y que recuperó en los noventa la estética y el sonido ‘sixties’. Así nació y murió el SHIBUYA-KEI.

Tuitea esto

Decir que este subgénero japonés dejó de existir en esa época sería mentir, pero es cierto que el año 2001 se considera que fue una dura estocada para su supervivencia. Pizzicato Five se separan a principios de año, sacando su disco más oriental, en el que viraron hacia la ranciedad del significado Cool Japan con Ça et la du Japon (2001) y con una aparición testimonial de Maki Nomiya. Pero vuelve a ser Cornelius el que dicte la dirección con su rupturista Point (2001). Un trabajo todavía más experimental que su anterior disco. 

No sólo Oyamada empezó a interesarse por un sonido más minimalista que en sus anteriores trabajos. Su antigua protegida, Kahimi Karie, dejaría de lado los sonidos de los sesenta afrancesados. Abrazaría esta nueva corriente en la cual hasta los mismos componentes de Yellow Magic Orchestra se meten de lleno con sus proyectos de la época, con el tándem llamado Sketch Show (formado por Hosono y Takahashi) y el disco Chasm (2004) por parte de Sakamoto. 

A partir de este punto, el Shibuya-kei pasa a tener dos corrientes bastante diferenciadas: seguir siendo historiador o empezar a experimentar. Porque si Cornelius o Kahimi Karie pasan a hacer esto último, buena parte de los nombres del Shibuya-kei siguen queriendo sonar como en la década anterior. Es el momento de que Konishi Yasuharu intente refundar Pizzicato Five produciendo a una modelo llamada Nomoto Karia, además de seguir componiendo para grupos más mainstream como el citado miembro de SMAP, Katori Shingo, la boyband Tokio e incluso a la popular actriz Kyoko Fukada. Keitaro Takanami, fuera de Pizzicato Five desde 1994, firmaría la banda sonora del anime Chobits (2002), además de crear un duo parecido al de sus antiguos compañeros en 2009 llamado arcorhyme. Towa Tei seguirá con un estilo que poco variará hasta en la actualidad y gente como Maki Nomiya o Hideki Kaji (que ya había debutado en los noventa) seguirán con un estilo muy poppie y que experimentaríamos de primera mano en bandas sonoras como la del breve anime de Detroit Metal City (2008), en el que el protagonista es fan del Shibuya-kei, o la del ya clásico juego de Namco Katamari Damacy (2004). 

Siguiendo con el último ejemplo, los videojuegos no se quedarían sin su ración de Shibuya-kei. Hideki Naganuma, junto a grupos como Cibo Matto, firmaría el sonido de Jet Set Radio Future (2001). Gran parte de la banda sonora de Persona 4 (2008), a cargo de Shoji Meguro, está claramente influenciada por dicho estilo, al igual que la de Space Channel 5 (1999) del que la discográfica Readymade se encargaría de algunos remixes. Incluso en la célebre saga musical Beatmania saldría a la venta Beatmania THE SOUND OF TOKYO! (2001), centrado en el Shibuya-kei.

No solo eso: a mediados de la década pasada empiezan a surgir nuevos grupos y solistas al que se les atribuirá la etiqueta de Neo-Shibuya-kei o Pico-pop. Los primeros discos de Capsule, MEG o Vanilla Beams, junto a la reedición de todos los discos de Pizzicato Five y el recopilatorio Bossa Nova 1991: Shibuya Scene Retrospective (2007) ayudan a revitalizar, dentro de lo que cabe, el género. Y en occidente seguiría llamando la atención. El caso que nos toca más de cerca es La Casa Azul, que llegó a lanzar un recopilatorio llamado Cerca de Shibuya (2011) para el mercado japonés. Pero también se interesa gente como Jim O´Rourke, ex-integrante de Sonic Youth, que colaborará con Kahimi Karie en It´s Here (2010). 

El Shibuya-kei en la actualidad

Nunca se ha dejado de lado este tipo de música. Cornelius, a pesar de seguir experimentando, no olvida hacer canciones de este estilo. Maki Nomiya acaba de sacar Shibuya-kei Songbook By Miss Maki Nomiya (2018), un recopilatorio en el que interpreta canciones del estilo, así como de las influencias del mismo. Konishi Yasuharu sigue produciendo a artistas que quieren sonar como él, aparte de haber lanzado un par de discos en solitario apelando (todavía más) a la nostalgia, bajo el nombre de Pizzicato One. Después de más de diez años, Kenji Ozawa volvió a sacar un single llamado Ryudoutai Ni Tsuite (2017) que retrotraía a los noventa, y Towa Tei sigue sacando discos transmitiendo a artistas como Shiina Ringo en Lucky (2013) parte de dicho estilo. Aparte de la música, hace unos meses se celebró una retrospectiva al nombre propio del estilismo japonés y que le dio ese toque tan característico, Mitsuo Shindo, que no sólo se hacía cargo del diseño gráfico de casi todos los grupos del género, sino también de fotografiarlos.  

Nuevos grupos que han surgido en los últimos lustros como el simpático chiptune de YMCK, el garage de Kinoco Hotel, el Neo City Pop de Yogee New Waves, los curiosos duos de hip-hop cute Baku Baku Dokin y Halcali, The Aprils o incluso el “supergrupo” Metafive (aunque este último homeajea al sonido YMO, está compuesto por personalidades del Shibuya-kei como Cornelius o Towa Tei) se podrían considerar herederos del género o, por lo menos, recogen parte de dicha esencia. Sin embargo, como siempre, es muy difuso etiquetar a músicos dentro de este amplio estilo. 

Lejos queda aquella época en la que, para los occidentales, la música japonesa era sinónimo de Shibuya-kei. Persiste pero de una manera débil, mas allá de conmemoraciones y relanzamientos de los discos de la época. Tener nostalgia de algo que ya lo denotaba en su día, no deja de ser una forma de atemporalidad.

¿Te ha gustado este artículo? Puedes colaborar con Canino en nuestro Patreon. Ayúdanos a seguir creciendo.

La entrada Japón y su capacidad de absorber culturas: breve historia del Shibuya-kei aparece primero en Canino.

Una de cal y otra de arena. Tras anunciar la cancelación de 'Tuca y Bertie' con solo una temporada a sus espaldas, Netflix anuncia la renovación de una de sus series estrella de animación, 'Big Mouth', por nada menos que tres temporadas más, de la cuarta a la sexta. El propio Nick Kroll, cocreador de la serie y voz de muchos de sus personajes, lo ha agradecido desde sus redes sociales imitando a algunos de los personajes.

Además, Netflix ha anunciado un acuerdo con Brutus Pink, compañía productora del show, gracias al que la plataforma recibirá nuevas series y películas de animación en el futuro. Tras ella están los co-creadores de 'Big Mouth' Kroll, Andrew Goldberg, Mark Levin y Jennifer Flackett. De momento, la aún muy reciente serie, que nació en 2017, cerró su segunda temporada en octubre, emitió este año un especial de San Valentín y estrenará una tercera temporada este otoño.

'Big Mouth' es la crónica de la pubertad de un grupo de amigos, y sobre todo, de su descubrimiento del terremoto hormonal que supone. Los coqueteos con el sexo y los cambios físicos son descritos con abundancia de escatología y canciones, en una serie para el público adulto que destaca tanto por la personificación en el Monstruo de las Hormonas de esta fase como por la aparición de personajes reales como Freddie Mercury o The Rock.

BIG MOUTH HAS BEEN PICKED UP FOR 3 MORE SEASONS!!! Thank you to our writers, cast, crew, Netflix and everyone around the world who watches the show! pic.twitter.com/hvrmW1JxfO

— nick kroll (@nickkroll) July 26, 2019

También te recomendamos

Netflix adaptará 'Cuphead': el fantástico videojuego dará el salto a la televisión con una serie animada

'El rey león': una deslumbrante exhibición visual que no emociona como la original

'Ataque a los titanes': la tercera temporada olvida la crudeza de sus inicios para transformarse en un intrigante drama político

-
La noticia 'Big Mouth' renovada por tres temporadas más: Netflix estira el despertar sexual de sus protagonistas fue publicada originalmente en Espinof por John Tones .

El anuncio de una adaptación del cómic de 'The Boys', la diatriba de Garth Ennis y Darrick Robertson contra la mitología superheroica, exigía tomarse el proyecto con cierta precaución. Para empezar, tras ella estaban Evan Goldberg y Seth Rogen -a quienes ahora se sumaba Eric Kripke (creador de 'Supernatural')-, y el trabajo que habían hecho en 'Preacher', si bien se sostenía por sí mismo como una decente road movie con ocasionales momentos de brillantez, palidecía en comparación con el cómic original, también escrito por Ennis.

Por otra parte, una adaptación literal generaba una serie de dudas razonables. ¿Sería capaz Amazon de mantener el corrosivo nivel de violencia visual y conceptual del cómic, o moderaría los potenciómetros de lo grotesco y lo incorrecto? La respuesta es la mejor de las posibles: aunque en términos absolutos el cómic es algo más brutal, la serie de Amazon no solo es avasalladora en términos de violencia gráfica, sino que se las ha arreglado para ser mucho más ácida y salvaje en términos conceptuales.

Eso se debe a que cuando apareció el cómic original, entre 2006 y 2012, no vivíamos la colonización total del entretenimiento popular a manos de los superhéroes que vivimos en la actualidad. Y no solo eso: por entonces, el género apuntaba a un futuro como el actual, pero aún no era el brazo beligerante y altamente rentable de las megacorporaciones del ocio. Lo que hace perfectamente la versión Amazon de 'The Boys' es actualizar el mensaje original. 

La idea del cómic de Ennis era la de los superhéroes como productos que bajo una falsa capa de bondad esconden un ideario corrupto, como corresponde a cualquier criatura con poderes ilimitados y sin claroscuros morales. Es decir, una visión de los superhéroes en sintonía con clásicos de la deconstrucción superheroica como 'Watchmen' o el 'Dark Knight' de Frank Miller. La serie, en cambio, pone el acento en la corporación siniestra que hay detrás, Vought, que tras una panoplia de productos de entretenimiento (películas, reality shows, eventos, patrocinios) acecha una moral capitalista absolutamente inhumana.

'The Boys': Filosofía punk para tiempos globalizados

La sátira es obvia y se factura de la única forma posible: bajo la filosofía punk que permite que el producto se produzca bajo los auspicios de Amazon, otra corporación multimedia cuyos tentáculos nada tienen que envidiar a los de Vought. Esa filosofía anti-todo (recordemos que 'The Boys' nace del odio visceral que Ennis siente hacia los superhéroes) legitima una feroz sátira contra los superhéroes en el contexto de una producción con estupendos efectos y diseño de superproducción superheroico. 'The Boys' pisa el acelerador y escupe en todas direcciones, un poco al pedrestre estilo de la serie original, y si se estrellan, parecen pensar, ya recogeremos los pedazos.

'The Boys' cuenta la historia de Hughie (Jack Quaid), un joven que pierde a su novia en un accidente ocasionado por un superhéroe irresponsable, y entra en contacto con un grupo de renegados, The Boys, que quieren destapar la inmoralidad que se esconde tras el aparentemente beatífico grupo de superhéroes Los Siete. El equipo está comandado por Butcher (Karl Urban), un ex-agente de la CIA que quiere llevar a cabo una venganza personal contra el más poderoso y respetado de los héroes, Patriota (Antony Starr)

Entre los acertados cambios de la serie no solo está el mayor acento en los tejemanejes de la corporación (el cambio de uno de sus cabecillas, ahora una mujer despiadada fantásticamente encarnada por Elizabeth Shue, es acertadísimo y da unas vibraciones inquietantemente humanas a la empresa). También Patriota sufre un cambio hacia una bienvenida tridimensionalidad, alejándose de la caricatura de Superman original y convirtiéndose en un villano más complejo e inquietante, cercano al fanatismo evangélico y la revelación crística.

Es algo que sucede con todos los personajes. Quizás el cambio más tópico sea el de Butcher, que adquiere el pathos de un héroe vengador de un directo al vídeo de los ochenta, y quizás el menos interesante el de La Mujer, que recibe un trasfondo biográfico no demasiado trabajado, coincidiendo con una leve bajada de interés en un par de capítulos centrales. Pero Hughie y Starlight, uno de los personajes más complejos de la serie, mejoran a sus precedentes. El primero evoluciona de forma más coherente y humana, menos manipulada por Butcher que en el cómic.

Y Starlight (Erin Moriarty) es, junto al bilioso retrato de Patriota, el gran personaje de 'The Boys'. Convencida de su función como superheroína, entra en Los Siete para encontrarse con un nido de indeseables que la someten y denigran, lo que permite arrancar una subtrama que, sin moralina, resulta especialmente pertinente en tiempos del #metoo y que dota de una nueva capa de significado al papel de las mujeres en los universos superheroicos.

'The Boys' tiene las limitaciones propias del medio: no puede (posiblemente tampoco quiere) entrar en las avalanchas de caricatura y ultraviolencia del original, pero eso no le hace perder fuelle ni potencia crítica. Simplemente ha sustituido el exabrupto por la venenosa sátira anticapitalista desde dentro del sistema. Nuevos tiempos para el punk.

También te recomendamos

'The Boys': una epopeya de mal gusto que respeta la brutalidad del cómic de Garth Ennis

'The Boys' tendrá segunda temporada: Amazon renueva su ultraviolenta sátira superheroica

El brutal nuevo tráiler de 'The Boys' enamora con sus salvajadas superheróicas al ritmo de las Spice Girls

-
La noticia 'The Boys' es la sátira anti-superhéroes más salvaje y actual de la televisión fue publicada originalmente en Espinof por John Tones .

Extrato da palestra de Carlos Barros, historiador da Universidade de Santiago de Compostela, organizada pola Asociaçom Cultural O Facho, na Coruña, o pasado 24 de abril de 2018. Tremendamente interesante. É recomendável visitar os podcast de Carlos Barros na mesma plataforma de Ivoox, ou tamém a súa canle de You Tube.

Sin duda, la libertad tiene un precio elevado, como demuestra el caso del gallego que se cubrió de mierda en un calabozo para intentar evadir sus responsabilidades penales.

Hace tiempo leí en un cómic de Peter Bagge sobre la técnica del coyote. Esas noches en las que terminas durmiendo y follando con alguien que te la suda y al día siguiente te despiertas a su lado y tú quieres escapar pero tienes el brazo debajo de su cuerpo y estás atrapado. Solo quieres escapar para no tener que lidiar con esa persona pero estás atrapado y aquí es donde entra la técnica del coyote. Así que, como un coyote atrapado en un cepo, la mejor opción es morderte el brazo hasta cortarlo y así poder escapar.

El caso es que al ser pillado borracho en un control de alcoholemia el chaval huyó corriendo tras intentar pegar patadas a los agentes, cuando estos lo pillaron empezó a comer arena del suelo (¿?) en un intento extraño de distracción. Esto causó que los agentes llamaran a una ambulancia pero el tipo se puso a insultar a los enfermeros. Fue al encerrarlo en el calabozo cuando empezó la gran Ilíada fecal.

El periódico El Progreso lo describe así:

"Cuando los agentes acudieron a por él para completar el atestado, había defecado y orinado en la celda y con las heces había manchado las paredes y se había cubierto a sí mismo. Los agentes incluso tuvieron que usar trajes especiales para sacarlo del calabozo".

El tipo se negó a declarar tanto delante de los guardias civiles como ante el juez en el juzgado de guardia, recordemos, todo esto totalmente cubierto de mierda. Finalmente fue acusado de delitos contra la seguridad vial y resistencia a la autoridad pero logró que le pusieran en libertad con las consiguientes medidas cautelares.

Lo que menos entiendo de esta historia es “lo de la arena”. Hasta cierto punto puedo llegar a entender por qué una persona se cubre con su propia mierda, en un intento de joder al máximo a quien tiene la razón en un debate (en este caso un debate legal).

No sé, incluso hay personas que pagan por ser cubiertos con sus propias heces. ¿Pero lo de la arena? Lo único que se me ocurre es que pretendiera comerse el mundo —o sea, el planeta Tierra—; anulado el entorno que está sujeto a ciertas leyes que él ha quebrantado, anularía de alguna forma su responsabilidad con estas leyes. Aunque no tuvo tiempo de comérselo entero y solos e tragó un poco de arena gallega.

Lo que está claro es que con “lo de la mierda” nos encontramos ante una variación de la clásica técnica del coyote, esa que antepone la libertad a la integridad física y mental. Las personas son capaces de todo a la hora de evitar sufrir las consecuencias desagradables de sus actos inmaduros; incluso comer arena, incluso cubrirse con su propia mierda. Ya sabéis, la próxima vez que os pillen robando una napolitanita de sobrasada en el Mercadona, cubriros de mierda. Si os pillan saltando una valla para entrar en el Sónar, cubriros de mierda. Si alguien se niega a contrataros en esa agencia de publicidad, cubriros de mierda. Si alguien rechaza vuestras muestras de amor verdadero, cubriros de mierda.

Los amantes de la animación para adultos acabamos de recibir una excusa perfecta para descorchar una botella de champán y ponernos un disco de Kenny Loggins a todo volumen, porque desde la Comic Con de San Diego acaba de confirmarse que volveremos a visitar la "zona de peligro" de la mano del agente Sterling Archer en una nueva temporada. 

La buena nueva ha llegado durante el panel de 'Archer', en el que el productor ejecutivo Casey Willis ha dado una pequeña pista sobre los derroteros que tomará la undécima temporada de la serie:

"Estamos tremendamente emocionados por nuestra undécima temporada y esperamos ansiosos a que 'Archer' se despierte de su coma y regrese a un mundo de espías que ha continuado sin él durante los últimos tres años."

Aunque la premisa haya quedado clara, aún está por ver si volverán a darle una vuelta de tuerca a la producción una vez más; porque si algo ha quedado claro tras estos diez años es que 'Archer' es una serie imprevisible que tan pronto es una parodia de espías como una aventura de piratas, un thriller de narcotraficantes o una epopeya espacial retrofuturista como la vista en '1999'.

Con su renovación, 'Archer' se convierte automáticamente en la serie más longeva de la historia de FX tras 'It’s Always Sunny in Philadelphia'; y esto ha sido gracias a un público fiel que no desertó tras el cambio de canal a FXX. Ahora sólo queda esperar por la fecha en la que llegará nuestra nueva dosis de humor cafre e irreverente de la mano de estos personajes irrepetibles.

También te recomendamos

Ya tenemos tráiler de 'Saint Seiya: Los caballeros del zodiaco', el remake CGI de Netflix, y no es lo que queríamos ver

'Magic: The Gathering' llegará a Netflix en una serie de animación producida por los directores de 'Vengadores: Endgame'

Netflix anuncia una serie original de 'Ghost in the shell' dentro de su nuevo catálogo animado

-
La noticia Volvemos a la zona de peligro: 'Archer' renueva con FXX para su temporada 11 fue publicada originalmente en Espinof por Víctor López G. .

The Spiel des Jahres jury just announced their winners, and it was Just One for SdJ and Wingspan for KedJ. Congratulations to the winners! We’ve listed them below, but we’ve only put in the names of the German publishers. Links … Continue reading →

Es inevitable echar la vista atrás antes de zambullirse en 'The Boys', serie de Amazon basada en el cómic que entre 2006 y 2012 se extendió a lo largo de 72 números, escritos por el guionista irlandés Garth Ennis. La serie está desarrollada por Eric Kriple, Evan Goldberg y Seth Rogen. El primero es el creador de 'Supernatural' pero, más significativamente, Goldberg y Rogen llevaron a cabo hace tres temporadas una adaptación previa de Ennis aún inconclusa, 'Preacher'. 

Los resultados de aquella fueron interesantes, pero algo irregulares. Lo cierto es que 'Preacher' o 'Predicador', como se conoció en España el cómic publicado entre los años 1995 y 2000, era un proyecto más complicado. Los continuos vaivenes de tono y argumento del original, la avalancha de personajes, la incorrección a multitud de niveles que desbordaba aquella obra-río de 75 números -sin duda uno de los grandes cómics de los noventa-, hacían de la adaptación todo un desafío.

'Preacher' cuajó en una serie simpática, adecuadamente frenética y brutal, pero que a veces se tomaba demasiadas libertades con su modelo, y a veces se veía muy constreñida por su devoción al original. La necesidad de ubicar cada temporada en un escenario malograba el estilo de road movie espiritual del cómic, y aunque sus aciertos eran abundantes (sobre todo en la caracterización de los villanos, pero también en notas divergentes como la impresionante y renovada Tulip interpretada por Ruth Negga), algo faltaba del espíritu original.   

El cómic de 'The Boys' es algo más sencillo de adaptar: una historia más lineal, héroes y villanos perfectamente definidos, motivaciones con las que es sencillo empatizar y una narrativa organizada en arcos. Es cierto que en el original, al estilo 'Preacher', los protagonistas se van alternando. La serie lo soluciona adelantando la aparición de muchos de estos personajes y retrasando la presentación de otros. De ese modo, el equipo completo, 'The Boys', no aparece en el primer episodio de la serie, el que hemos tenido ocasión de ver, aunque en el cómic el grupo está activo casi desde el principio. 

'The Boys' cuenta la historia de un joven apocado y tímido que vive en un mundo donde los superhéroes existen a las órdenes de una multinacional que los financia. Sin embargo, estos héroes esconden terribles secretos, y Hughie (Jack Quaid) se topa de bruces con esta realidad cuando uno de estos seres superpoderosos mata por error a su chica. De la tristeza pasa a la rabia gracias a la aparición de un hombre misterioso, Butcher (Karl Urban), que parece tener mucho en contra de los superhéroes y que le propone poner en marcha un plan para acabar con el reinado de estos relamidos agentes del bien.

'The Boys': Grotescos y peligrosos

Sin duda, 'The Boys' no será capaz de igualar el altísimo nivel de cazurrez del original de Ennis. Aquellos espectadores familiarizados con los comics del autor saben de qué es capaz el irlandés, y es absolutamente imposible que una serie se ponga a su altura. Más allá de la cantidad de violencia, escatología y sexo chusco, se debe al frenético ritmo, virulencia, ruido y furia del cómic, propios de un exabrupto punk. Es sencillamente imposible igualar ese ritmo, sería agotador (y carísimo), y la serie parecería más una sucesión de sketches pornográficos que una narración audiovisual al uso.

En su arranque, la serie se las arregla para igualar el brutal cinismo del mundo construido por Ennis en la versión previa. Un presente conquistado por superhéroes que en realidad son agentes malignos de una multinacional y que, ocultos bajo una máscara de limpieza nuclear y valores familiares, esconden los peores vicios del capitalismo. El mensaje está claro, y de hecho, resulta casi más actual ahora que cuando se publicaron los cómics originales. Ennis siempre ha odiado a los salvapatrias en pijama, y sin duda esta adaptación conectará con quienes están hastiados de la sobredosis mediática de superhéroes que padecemos desde hace años.    

Todo parece indicar que en sus primeros ocho episodios (excelente idea también la de no caer en los excesos de las series superheroicas de Marvel y Netflix, que conducían a esos espantosos agujeros de interés a mitad de temporada), 'The Boys' va a mantener, como mínimo, el tono salvaje e incorrectísimo del cómic. La escena más impactante del primer episodio, por ejemplo, es una instantánea atroz (atrozmente graciosa, de hecho) sobre la masculinidad tóxica, que no ha perdido no un ápice de fuerza desde su publicación original. 

Y a eso, Goldberg y Rogen le añaden una magnífica actualización de la sátira superheroica, más pertinente que nunca en estos tiempos en los que las multinacionales del ocio hunden sus tentáculos mucho, mucho más allá de los meros productos de entretenimiento. Sin duda, habrá que estar muy atentos a esta corrosiva propuesta financiada por Amazon (sí, la paradoja está servida).

También te recomendamos

'The Boys' tendrá segunda temporada: Amazon renueva su ultraviolenta sátira superheroica

El brutal nuevo tráiler de 'The Boys' enamora con sus salvajadas superheróicas al ritmo de las Spice Girls

'Jessica Jones' remonta el vuelo con una entretenida temporada final que borra el mal sabor de boca que dejó la anterior

-
La noticia 'The Boys': una epopeya de mal gusto que respeta la brutalidad del cómic de Garth Ennis fue publicada originalmente en Espinof por John Tones .

Un grupo de amigos bielorrusos que estaban bañándose en la playa de Roses empezaron a preocuparse cuando vieron que su colega, que había entrado en el agua, no regresaba. Estos dieron aviso de la desaparición y tanto bomberos como Mossos, Policía Local y Salvamento Marítimo empezaron a buscarlo, llegando incluso a disponer de un helicóptero de la Guardia Civil para encontrarlo. Cuando al atardecer estaban ya llegando unos buzos de la Generalitat venidos expresamente desde Barcelona, la cosa cambió. El chaval apareció tan tranquilamente y contó que después de nadar un rato, salió del agua, paró un taxi y se fue a un puticlub de la Jonquera, una localidad cercana (a 40 kilómetros de distancia) conocida especialmente por albergar grandes prostíbulos.

El tema aquí es, ¿qué pasó dentro del cerebro de esa persona mientras estaba flotando en medio del mar? ¿Estaba de puta madre? ¿Se perdió? ¿Qué pasó en el mar para que, de repente, decidiera ir a un prostíbulo?

Debemos tener en cuenta que Bielorrusia es, de hecho, un conocido destino de turismo sexual, sobre todo por parte de turistas rusos (aunque también existen "tours sexuales" organizados desde Turquía hasta Europa Occidental). Imagino que esto hace que en el imaginario colectivo de los bielorrusos la idea de la existencia desbocada de la prostitución siempre esté pululando por ahí dentro del cráneo.

Puede que empezara a nadar muy intensamente y, de repente, se encontrara totalmente perdido en el mar, flotando en medio de la nada con un abismo letal bajo sus pies, la mirada negra del Mediterráneo. Entonces, en el momento en el que ya estaba asumiendo su discreta e inoportuna muerte, despidiéndose del mundo con los brazos abiertos y hundiéndose bajo el mar, un delfín empezó a arrastrarlo hasta la costa.

Sorprendido por su suerte y asumiendo que se le había brindado una segunda oportunidad para seguir viviendo, necesitó el abrazo cálido de su madre patria. Como la Costa Brava le resultaba un entorno desconocido, lo único que se le ocurrió para experimentar un pequeño pedazo de su patria fue dirigirse a la Junquera y visitar un prostíbulo. Ahí, entre luces de neón y cubatas de color verde encontró la tranquilidad existencial que necesitaba.

O bueno, puede ser que, simplemente, se le pusiera dura en medio del mar —cosa que a los hombres nos sucede a menudo pese a que todo el mundo dirá lo contrario, creedme, en el fondo el agua es una materia líquida que está rodeando constantemente nuestras pollas, es como si el Mediterráneo nos estuviera haciendo una mamada espectacular durante horas— y que le entraran unas irrefrenables ganas de follar.

Me gusta imaginarme a este tipo saliendo del agua y escalando unas rocas con el mástil bien firme, y luego parado en medio de una calle y parando un taxi con el bañador mojado y el rabo enderezado. Pienso en ese viaje infernal de 40 minutos en taxi con el objetivo claramente definido como un auténtico suplicio, como el que sale disparado del Mercadona corriendo hacia su casa con un pack de seis rollos de papel de váter, esa misma necesidad de expulsión.

Intuyo muchos golpecitos con la mano en la pierna y un odio letal hacia todo tipo de paisaje que no se asemejase a un complejo de prostíbulos de carretera. La famosa silueta pedregosa de la Costa Brava, tan amada por las clases pudientes de Cataluña, convertida, a ojos de un bielorruso cachondo, en un estúpido cúmulo de pedruscos de mierda y matojos secos sin vida.

Bueno, tanto en el mar como en el cerebro de un hombre pasan cosas raras y nunca lograremos comprender del todo qué empujó a ese tipo a emprender esa aventura sin consultar nada con sus compañeros y apareciendo horas después con una sonrisa en la cara. La elipsis, el misterio, el fuera de campo, la explicación del truco de magia; todo lo que hay detrás del telón se quedará siempre detrás del telón.

O auto exonera os militantes independentistas que foran detidos hai máis de catro anos por suposta integración en organización terrorista pero mantén aínda a acusación por enaltecemento.

A Revoluçom Galega de 1846 foi considerada historicamente polo galeguismo e o soberanismo como ponto essencial da nossa narrativa nacional. Porém, esta mesma importância para o sujeito “povo galego” na modernidade foi a que provocou a sua tergiversaçom e minorizaçom interesseira polo espanholismo de toda caste. No canto de abraiar com um poder civil galego independente que se constituiu em governo soberano o 15 de Abril, dirigido polo independentista Faraldo, focam a questom na parte militar (espanhola liberal) que fracasou no pronunciamento em todo o Estado de 2 de Abril. Destarte, procuram minimizar o impacto do movimento sobre o país e isolá-lo do contexto internacional e das causas económicas e sociais que o abeirárom.

Assim, desvinculam-no da peste da pataca de 1845 que arrasou Irlanda e que provocou a revoluçom de Maria da Fonte no Norte de Portugal no mesmo 1846. Ou que foi causa também das revoluçons da Primavera dos Povos de 1848. Para a historiografia académica/espanholista isto nada tem a ver cos acontecimentos da Galiza. Contodo, ainda o 23 de Agosto de 1856, dez anos depois e apenas 3 após a gram fame de 1853, La Oliva apanha:

<<A fame fai mal, e por isso dizia Carlos III que coa fame nom queria rem. Que o digam senom os motins de 1846 em todas as vilas do litoral da Galiza mália a pressom militar que daquela se experimentava e o carácter dócil e pacífico dos seus habitantes.>>

Coa intençom de apresentá-la como umha tolémia romântica de quatro arroutados, também se xebra a nossa revoluçom da reforma tributária de Mon-Santillán de 1845. Esta empobrecia ainda mais os labregos galegos e duplicava o que Galiza lhe tinha que pagar ao Estado. Endebém, a sua extinçom constituía um dos objetivos manifestos do governo de Faraldo. No artigo 5º do Junta Revolucionária do Governo da Galiza de 16 de Abril aparece:

<<Fica abolido o sistema tributário. Todo funcionário público ou qualquer pessoa que infringir esta disposiçom, há ser castigado com o quádruplo das quantidades que perceber para além da pena à que está sujeito polo art. 19.>>

De facto, ainda em 8 de Setembro de 1893 a Gaceta de Galicia lembrava com um ultra-espanholista artigo intitulado Paz:

<<Houvo um dia em que com motivo da aplicaçom do sistema tributário, origem de luitas, catástrofes e perturbaçons das que hoje se esquecem os que hoje apreciam com sistemático pesimismo o alcance e os efeitos das atuais reformas económicas, ergueu-se em som de rebeldia meia Espanha e a Galiza toda. Sublevárom-se as mais das cidades do Noroeste: Compostela, Lugo, Betanços, Ponte-Vedra, Vigo(…)

Um exército de perto de 8000 homens dispujo-se à resistência e por primeira vez ao berro de “Galiza independente!”, borborinhado por Romero Ortiz e proclamado a vozes em vibrantes programas polo ilustre escritor Antolim Faraldo, secretário da Junta Central de Compostela.>>

Seguramente, se Bolívar e San Martín nom dessem independizado a América do Sul, a história espanholista havia-os inserir nos movimentos liberais espanhóis com um toque americanista. Assim é como nos apresentam os revolucionários galegos do 1846, mália que desde a própria Cuba independentista de 27 de Abril de 1884, Waldo Álvarez Ínsua escrevesse em El Eco de Galicia:

<<Considerou-se mais que um pronunciamento militar em reclamaçom dumha reforma política, um levantamento provincial em contra da metrópole. E no fundo nom se carecia de verdade ao fazer tal suposiçom. A Junta Superior de Santiago, composta na sua maioria por afervoados e decididos democratas filhos da Galiza, viu um meio para reivindicar para ela a preponderância e, numha sesom acalorada, ouvindo a cada pouco os disparos da fusilaria e canhom das tropas que se batiam, acordou guindar-lhe umha proclama ao país, cuja síntese era “nom queremos ser mais que galegos.”>>

Mas o carácter arredista desse governo, ainda recolhendo no meio do seu manifesto as demandas dos militares liberais em chave espanhola que garantiam a defesa imediata e justificavam a origem do movimento, aparece claro em várias publicaçons:

<<Pergunta-nos La Región de onde tiramos que o regionalismo é novo na Galiza e para provar-nos a sua antiguidade di-nos que a Junta Central quijo há mais de quarenta anos proclamar a independência da Galiza e que em 1846 a Junta de Compostela, dizia “nom queremos ser umha colónia da Corte”.>>

El Correo Gallego, 15 de Dezembro de 1886

<<“Nom queremos ser mais que galegos” -dixo-se daquela. E os que o dixérom dam-lhe ao silêncio as suas palavras e nom possuem apenas umha para lhes lembrar aos vencedores de hoje aqueles tempos em que eram vencidos.>>

Manuel Murguia. La Oliva, Abril de 1856

<<Galiza estava perdida para o governo.>>

Juan Do Porto: Reseña histórica de los últimos acontecimientos políticos de

Galicia, Madrid, 1846

<<Nem restos ficavam daquela formosa mocidade literária que escrevera na sua bandeira pola mao de Antolim Faraldo: “abaixo as regras, as escolas e os mestres!” e que pelejaram bravamente em 1846, já nom polo regente Espartero, senom pola independência da Galiza.>>

El Heraldo Gallego, 5 de Abril de 1880.

<<(…)fijo brotar na cabeça de Faraldo a ideia dumha nacionalidade galega e da caneta do redator de El Porvenir de Santiago aquelas frases em que lhe chamava a Madrid “garamelo em que constantemente pom a cabeça algum povo para ser decapitado” e comparava o berro que deviam dar os galegos co dos varsovianos contra os russos.>>

Amador Montenegro. A Monteira, Março de 1890

E se minguada foi esta visom arredista dos factos, já nom digamos o apoio britânico ao movimento revolucionário galego, paralelo ao que receberam as independências latino-americanas. Era a tentativa do novo hegemon, o Reino Unido, por controlar definitivamente o Atlântico. Quando Tettamancy y Gaston, autor de La Revolución Gallega de 1846, escreve em El Correo Gallego sobre o tema, já em 8 de Fevereiro de 1904, ilustra a questom:

<A nova da sublevaçom da esquadrinha, solenizou-se com verdadeira fruiçom em todo o território galego; porque este acontecimento agoirava que o vapor aguardado em Vigo, carregado de fusis procedentes de Londres nom encontraria o menor obstáculo para a entrega.>>

Assim e todo, o maior esforço na distorçom histórica dirigiu-se à minorizaçom do peso destes factos na populaçom galega, na Galiza real. Para a narrativa espanhola e regionalista, todo ficou cingido a Compostela e pouco mais. Daquela, um pergunta-se como pudo ser afastado do seu cargo o alcaide de Moranha em Setembro de 1846 por dar apoio aos “acontecimentos políticos de Abril”, pondo um exemplo próximo. Ou como Júlio Ávila, um emigrante de Narom, pudo publicar isto em Buenos Aires, em Setembro de 1901, no Almanaque Gallego:

<<Entre os muitos papéis que aparecérom arrecunchados na morte de meu pai, encontramos um caderno manuscrito e em verso de 63 páginas feito aló polos anos 1847-1850, em que descreve as mágoas passadas polos doze amigos (assim se intitula o folheto) nas suas aventuras para lhe ajudar ao movimento revolucionário iniciado em Lugo e cuja Junta de Governo, da que era alma dom Antolim Faraldo, residia em Compostela. Desde ali guindárom o célebre decreto de Abril de 1846 declarando nulos todos os atos do governo de Madrid desde o seguinte dia.>>

Quiçá cumpra atender mais ao que di Murguia, testemunha direta dos factos, e algo menos ao regionalismo e ao espanholismo académicos: <<Faraldo pudo um dia proclamar a completa autonomia, numha palavra, a independência da Galiza.>>

Se queres conhecer mais sobre a Revoluçom Galega, escuita o programa de Lembra que lhe dedicamos:

https://www.ivoox.com/lembra-programa-1-a-revolucom-galega-1846-audios-mp3_rf_34977784_1.html

La Asociación de Troiteiros certifica la afección en los últimos ocho kilómetros del río Furelos