Snob

Os panadeiros do mundo conmemoran o 16 de outubro o Día Mundial do Pan, unha data que a Asociación Provincial de Fabricantes de Pan de Lugo (AFAPAN) e a Federación Galega do Pan (FEGAPAN) queren aproveitar para deixar constancia do seu desexo e traballo en prol de “sementar Galicia de cereal autóctono”, cuxo cultivo actual […]

La entrada Os panadeiros galegos piden “sementar Galicia de cereal autóctono” aparece primero en Campo Galego.

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Learn the Spanish Alphabet
BOOK THEY WILL BUY: How to Burp the Alphabet

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Amelia Earhart, Born to Fly
BOOK THEY WILL BUY: Amelia Earfart, Born to Fart

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Who Was Susan B. Anthony?
BOOK THEY WILL BUY: Who Was Your Mom? 1001 Jokes

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Babymouse
BOOK THEY WILL BUY: Start Your Own Mouse Farm For Fun and Profit!

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Charlotte’s Web
BOOK THEY WILL BUY: Become a Web Celebrity! Your Guide to Instant Fame and Fortune Online

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Amazing Art Projects to Do At Home
BOOK THEY WILL BUY: Amazing Fart Projects to Do At Home

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Smile
BOOK THEY WILL BUY: Girls Should Always Smile

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Ramona Quimby, Age 8
BOOK THEY WILL BUY: 8 Ways to Make Slime With Items You Can Reach In Your Pantry

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: From the Renaissance to the Runway: Fashion Through the Ages
BOOK THEY WILL BUY: Dresses Are For Girls, Pants Are For Boys, Or Some Other Nonsense You Can’t Believe They’re Still Publishing

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Harry Potter and the Sorcerer’s Stone
BOOK THEY WILL BUY: Harry Potter: All the Spoilers Your Old-Ass Parents Wanted to Avoid While Enjoying This One Small Cherished Childhood Series With You Chapter By Chapter the Way They Dreamed About Since the Day You Were Born

BOOK YOU WANT THEM TO BUY: Art!
BOOK THEY WILL BUY: Farts!

Since his bid for the Democratic Presidential Primary in 2015, Senator Bernie Sanders has found considerable popularity across the political spectrum, earning him the title of the most popular politician in the United States. I’ll admit, his policies represent a pinprick of light in the vast darkness of a crumbling American Empire, but how can he hope to appeal to decrepit weirdos and sociopathic cretins whose souls, upon death, will walk as a shadow-like mist, haunting the halls of orphanages?

In the age of Trump, the Democratic Party must maintain unity around a central goal: defeating Donald Trump. This means sacrificing all beliefs and commitments to anything other than being the enemy of the orange man. Thus, Democrats must uphold the sacred pseudo-science of electability over all else.

Okay, I’ll concede that Sanders’ policies are good. They’re really good. The majority of Americans agree that getting an education and not dying from preventable diseases are generally positive policy goals, but what about the Americans that don’t? How will a candidate like this earn the vote of completely hateable assholes, who want what’s worst for everyone? How can Sanders hope to tap into the aggressive, bizarrely psychosexual impulses of depraved weirdos whose prefrontal cortexes have been cooked at high temperatures while trying to negotiate the complex emotion of empathy?

You see, Democrats must be able to maintain a centrist character and appeal to creepy freaks who would sooner microwave a hamster than vote to improve our crumbling social programs. Look, are these people a small minority, who we could easily and inconsequentially ignore, instead of focusing on millions of disenfranchised, dispassionate voters? Sure, but this is the Democratic Party for chrissakes!

Indeed, one may “like” Sanders’ populist, pro-working-class ideology that has enticed — let me be clear — millions of struggling Americans, but being dragged too far left means losing the vote of cartoonish top-hat-wearing-villains, phrenology-practicing conservative centrists, and Democrat-leaning billionaires residing on secret sex-predator-islands, whose only apparent mission is to make the biosphere collapse faster.

These are votes we simply cannot afford to lose in a critical era like this.

This is why the only viable candidate is Joe Biden, who is currently in the ER after his left eyeball popped out and rolled across the stage and into the gaping, waiting mouth of the Abrahamic demon Moloch, who has been following him around since 1652.

You may now see why we must abandon all deeply held political convictions and instead focus on appealing to a minority of cruel, homunculus-like specters who emerge from bubbling peat-bogs, openly cheering on the suffering of man.

---

El fascismo español se basa en un relato falso y sublimado de nuestro pasado. Intentó rodearse de intelectuales y teorías que lo reforzasen, pero casi nada salió como esperaba. Unamuno, en su día «héroe» de falangistas y filofascistas seguidores de la «dialéctica de los puños y las pistolas» de José Antonio Primo de Rivera, acabó aborreciendo el matonismo patrio

 

Habíamos perdido las colonias. El viejo imperio se había hecho pedazos. Es el Desastre del 98. En lo sucesivo viviríamos de nostalgias. En estos años hay poco, muy poco, de optimismo. Se sucede una mirada siniestra y oscura. Un final de ciclo que, mientras había quienes miraban a Europa y sus corrientes europeizantes, asociadas con la modernidad, otros buscaron una regeneración que calificaron de «moral y espiritual» en la misma tradición española. Tampoco esa mirada debía acabar en el fascismo, salvo que esta fuese proyectada por ideólogos que buscaban su propio cuerpo teórico, un panteón de héroes que rápidamente calificaron de patrios y españolizantes. Aquel particular libro de historia de España fue amputado; de la parcialidad comenzaron a brotar leyendas, relatos guerreros, citas y biografías que parecían encajar (al menos para ellos) en la cosmovisión que todo fascismo aspiraba a proyectar. Una España que soñaba con ser imperial a partir de observar a la Italia imperial, tan a su modo coherente y solvente, tan sofisticada y sin complejos.

Cabezas cortadas de los rifeños por soldados españoles (Abd-el-Krim, Memoiren. Main Krieg gegen Spanien und Frankreich, Dresden, C. Reissner, 1927)

LAS CADENAS Y LA INTELIGENCIA

«Todo lo que se diga de la salvajería de las hordas llamada rojas o marxistas (??) es poco, pero la de los otros. Tan salvajes como los hunos son los hotros, en esta guerra sin cuartel, sin piedad, sin humanidad y sin justicia. De un lado criminales vulgares, expresidiarios, degenerados sin ideología alguna, y del otro lado...»

Aquellos años, los inmediatamente anteriores al estallido de la guerra son, en gran medida, confusos. Los falangistas, que tenían a Miguel de Unamuno como uno de sus heraldos, lo mismo que a Ortega y Gasset, se sintieron decepcionados con la actitud de este, que profesó un inicial fervor republicano. Luego aquello se enmendó, para sufrir una metamorfosis que lo condujo a bendecir el golpe y pedir la cabeza de Azaña, al que llamó «el faraón de El Pardo». Se buscaba una clase intelectual de la españolidad y Ramiro Ledesma y muchos otros, todos falangistas violentos y creyentes en la milicia, lo encumbraron hasta su derrumbe con el famoso episodio en la universidad de Salamanca y su enfrentamiento con Millán Astray. Como sabemos, es muy posible que la famosa frase que supuestamente le espetó el legionario («¡Muera la inteligencia!») no fuese literalmente así (otros sostienen que en realidad fue «¡Muera la intelectualidad traidora!»). Hubo gritos e insultos, y salió entre un gran tumulto. La frase recuerda a otra anterior, pronunciada poco más de un siglo antes, cuando Fernando VII entra triunfal en Madrid y el pueblo le recibe con gritos de «¡Viva la inquisición!» y «¡Vivan las cadenas!». Fernando no tarda un segundo en aprobar leyes represivas y retrógradas. Un rector de una universidad, en un encuentro con este, le dice: «Lejos de nosotros la funesta manía de pensar». En ambos casos, ante lo sucedido en Salamanca, la hostilidad es coherente con la actitud de Unamuno en los días en que España iba cayendo poco a poco en manos fascistas y, según la correspondencia que se conserva, comprendía la política de exterminio y suprema sangría de estos. Semanas antes de fallecer, al poco de estallar la guerra, el 21 de noviembre de 1936, escribe a Lorenzo Giusso: «Todo lo que se diga de la salvajería de las hordas llamada rojas o marxistas (??) es poco, pero la de los otros. Tan salvajes como los hunos son los hotros, en esta guerra sin cuartel, sin piedad, sin humanidad y sin justicia. De un lado criminales vulgares, expresidiarios, degenerados sin ideología alguna, y del otro lado...». Luego, lo que precisa a continuación no tiene ningún olor a fascismo: «No se dejen ustedes, los italianos, engañar. Esta reacción inquisitorial española contra la tradición, la gloriosa tradición liberal española del siglo XIX, el siglo más glorioso de España, no es cristiana, ni es nacional. Fuera de algunos pocos. Y no olviden que la palabra liberalismo nació en España, como lo ha recordado vuestro —y nuestro— gloriosísimo Benedetto Croce; ese altísimo espíritu, el de la Historia de Italia y la Historia de Europa. ¡Que grandeza de visión!... Y nada de esa hórrida retórica etérea, futurista y fascista».

Salida de Miguel de Unamuno y Millán Astray de un acto en la Universidad de Salamanca (Delegación de prensa y propaganda, 1936. Foto Delespro). BNE

UN «QUIJOTISMO» QUE NO QUISO SER FASCISTA

«Su quijotismo no implicaba esto. Su heroísmo era otro: no podía reconocerse ni en los novios de la muerte ni en la famosa dialéctica de los puños y las pistolas de José Antonio»

Rechazar la barbarie no suponía estar a favor del bando republicano. En esto se parecía a Baroja, que era enemigo del totalitarismo, pero que tampoco aceptó las consignas republicanas. Habitar una zona fronteriza, en medio de lo que estaba pasando, era casi imposible. Luego, lo que no sabemos, a pesar de entrevistas y confesiones, es lo que sucede en todo conflicto. Había miedo, y mucho, por el propio pellejo. Unamuno temía un castigo, algo que ya había sentido en sus carnes cuando fue desterrado por el dictadorzuelo Primo de Rivera, al que se había opuesto encarnizadamente. A su alrededor, con el avance de nazis y fascistas, todo iba a peor. Y así lo pensó él, cuya respuesta a Ledesma, que ansiaba tenerlo a su lado, es demoledora: ¿fascismo? No, para nada. No, si esto implica la persecución política y los ajusticiamientos a manos de matones, como sucedía en Italia, pero también en nuestro país con la creación de Primera Línea y los grupos de asalto de imitadores de los arditi. Europa, definitivamente, caía en el abismo de la intolerancia y la violencia. Su quijotismo no implicaba esto. Su heroísmo era otro: no podía reconocerse ni en los novios de la muerte ni en la famosa dialéctica de los puños y las pistolas de José Antonio. Si tanto él como Ortega rechazaban la europeización, es decir, la modernidad del país, si esto suponía una pérdida del «alma española», este nacionalismo cultural no debía implicar la tiranía. Lo que ambos trataban de impulsar eran las energías propias de un país, del que Ortega había dicho que hasta la fecha había estado enfermo.

Ramiro Ledesma haciendo el saludo fascista y con su suéter amarillo con la garra inspirado en su lema «No parar hasta conquistar»

Unamuno era hábil en la provocación. Lanzaba consignas, en ocasiones agresivas, que gustaban a los falangistas: tragedia, combate, locura. Lo inmortal. En esa búsqueda de referentes intelectuales entre los jóvenes nacionalistas, con el país roto y desmembrado, vieron en Unamuno al adalid de esa nueva España, que explicaba con una llamada al heroísmo y la violencia verbal. No escatimaba en insultos y comparaciones despiadadas, en poner en circulación todo un imaginario repulsivo contra otros escritores o intelectuales con los que no compartía su visión. Por eso, «el bestiario unamuniano era proverbial —sostiene Sandro Borzoni en El quijotismo de Unamuno en Italia: filosofía de la acción, irracionalismo, fascismo—, una muestra de fascismo verbal de extraordinaria intensidad. A nivel político los totalitarismos se alimentan de las divisiones y las convierten en odios antagónicos, atávicos. Unamuno fue un pozo sin fondo para la retórica de los jóvenes literatos de La Voce, y lo fue también para los jóvenes literatos cercanos a Giménez Caballero».

Flechín y Pelayín convertidos en Don Quijote y Sancho Panza (Ediciones Patrióticas, 1941)

Ortega, en su correspondencia con Unamuno, entra en conflicto. Le critica su falta de un método o sistema. Sus declaraciones le parecen bravuconadas, palabrerías sin un fondo sólido. Porque «la europeización no era incompatible con un determinado cultivo de las posibilidades intelectuales y culturales auténticamente españolas, por lo que el verdadero nacionalismo no tenía por qué ser ese aferramiento a lo castizo que Unamuno propone, sino que podía muy bien ser “una especie de nacionalización de lo europeo”», afirma Diego Sánchez Meca, El quijotismo de Unamuno, el cervantismo de Ortega y la España de 1898.

Retrato a Unamuno (López Mezquita, 1926)

Pero eso gustaba, y mucho, a Ledesma. Al contrario que la mayoría de intelectuales, que miraban al norte, Unamuno lo hacía al sur, hacia África, mientras en Del sentimiento trágico de la vida afirmaba tajante que «otros pueblos nos han dejado, sobre todo, instituciones, libros; nosotros hemos dejado almas. Santa Teresa vale por cualquier instituto, por cualquier Crítica de la razón pura». Pero el problema era de indeterminación. En primer lugar por no precisar qué diantres era eso del «espíritu español» y, en segundo lugar, en señalar que debemos rechazar y por qué. En la mitología fascista el héroe es siempre un incomprendido; solitario e incansable, opone la vida a la razón, la «locura» del ideal al racionalismo. Aspira a trascender, se suma —o así se imagina— al panteón de los trágicos de espada y cruzada. Es aventurero (la escalada, las montañas, el campo, la instrucción a la luz de la luna) y buen camarada. Tiene fe absoluta en que ese es el destino del hombre justo. La vida, como es tragedia y combate, está conducida por un deseo de ser, al precio que sea, incluso el de la muerte. Al adoptar el modelo quijotesco se entró en un terreno fértil para el fascismo hispano, puesto que ese quijotismo se convierte, para Unamuno, «en la ciencia española de la tragedia de la vida —continúa Sandro Borzoni—, ciencia que nos revela nuestra visión castiza del mundo frente al optimismo racionalista europeo. Es decir, frente a la modernidad europea, el quijotismo representa una concepción del mundo enraizada en la intrahistoria del alma española e impregnada del idealismo de la acción heroica. De modo que, para Unamuno, la esencia de lo español hay que buscarla en los conquistadores, en la Contrarreforma, en Loyola y en la mística».

José Antonio Primo de Rivera en una cacería (1930). Fotografía: Luis Ramón Marín

ANTIEUROPA

«Se lo perdonaron casi todo. Hasta cuando saludó la llegada de la República los fascistas, tanto italianos como españoles, quisieron aún recuperarlo»

Todo esto, en el contexto de la época, debía conducir fácilmente a su asimilación como teórico fascista, aun cuando ello fuese muy dudoso. Lo mismo estaba sucediendo en Italia, en los años previos a la Marcha sobre Roma, donde su Vida de Don Quijote y Sancho se convirtió en un best seller. Su Quijote era un héroe trágico enfrentado a la modernidad, el positivismo y el laicismo. Su fervor militante y bella locura tenían mucho de revolucionario y del abstracto idealismo del fascio, lo mismo que se recuperaron libros de caballerías y templarios. Se desarrolló una interpretación que veía en el Quijote de Unamuno el héroe de la filosofía de la acción y el caballero del ideal en perpetua lucha con la modernidad. Los comentarios de su obra incitaban al riesgo y la aventura: En 1913, cuando se editó la traducción de la tan comentada obra de Unamuno con el título de Commento al Don Chisciotte, volvieron a aparecer en las páginas de la prensa los términos de antaño empleados por Papini, Della Seta y Amendola. En la reseña de Saloni retornan el heroísmo, el apostolado, el vuelo tempestuoso, y hasta el éxtasis dionisíaco: «Unamuno quisiera que cada uno de nosotros se formara hacia una conciencia heroica y rebelde y que probara la voluptuosidad del abandono dionisíaco, del vuelo tempestuoso que transporta en las alturas llenas de viento y de luz. Es, pues, más que el apóstol de una nueva fe, el animador de las energías más puras», señala Sandro Borzoni. Sin embargo, se dio la paradoja de que mientras en Italia se aplicaban medidas de censura a la prensa, un escritor como Unamuno, que se había expresado contra la dictadura primoriverista y, por tanto, podía ser considerado un activo antifascista o como mínimo un republicano, su obra se siguió leyendo, vendiéndose y enseñándose. A pesar de todo ello, había penetrado su quijotismo, antieuropeísmo y la defensa de los espíritus nacionales de los pueblos entre las filas de abanderados del fascio como Cornelio di Marzio, un veterano de la Primera Guerra Mundial que ahora trabajaba como periodista y se encontraba al frente de la Asociación fascista de prensa. Marzio era un defensor acérrimo de Mussolini que adoraba a Unamuno, quien por otro lado en el pasado había lanzado loas a la actividad bélica italiana y que incluso había visitado la línea del frente. Se lo perdonaron casi todo. Hasta cuando saludó la llegada de la República los fascistas, tanto italianos como españoles, quisieron aún recuperarlo. Condenaban el nuevo régimen, casi no reconocían a su Unamuno. Sus citas, referencias y reinvidicaciones en publicaciones militantes eran las del viejo Unamuno, de aquel antieuropeizante y, supuestamente, protofascista. El propio Marzio, incrédulo ante su actitud se torna altanero y arrogante; para él era casi un viejo, un hombre débil aferrado a una quimera:

Un grupo de arditi italianos durante la Primera Guerra Mundial

Ángel Gollonet y José Morales, A sangre y fuego (Editorial Imperio, 1937)

«La vejez reserva siempre malas jugadas, y a pesar de que Unamuno siga joven, no sabemos nosotros cómo imaginarlo con el delantal de los masones, el compás en el ombligo, y mil ideas viejas para su vital cerebro»

«La vejez reserva siempre malas jugadas —escribe en Antieuropa—, y a pesar de que Unamuno siga joven, no sabemos nosotros cómo imaginarlo con el delantal de los masones, el compás en el ombligo, y mil ideas viejas para su vital cerebro. Y decir que leímos sus libros de un tirón: fuimos a verle corriendo el día que pasó por aquí [se refiere a la visita de Unamuno al Frente de combate], y hoy lo encontramos en estas páginas que brillan por su fe y su ardor. España contra Europa es un pensamiento de una enorme actualidad también hoy, cuando Unamuno se hace pasar por europeo. [...] Dentro de unos años el viejo Don Quijote español, con el escudo y el yelmo, dejado Roncinante en la cuadra y Sancho en el corral, se le acercará y en voz baja le rogará en latín, como decía Jeremías en Jerusalén: “Michael, Michael, convertere te ad dominum deum tuum”. Y Miguel volverá español, o sea, antieuropeo».

Había que, efectivamente, volverlo «español»: Unamuno sería precursor del falangismo o no sería. Lo intentaron una y otra vez los ideólogos y estetas falangistas, como Laín, empeñado «en ofrecer una imagen de Unamuno acorde con los principios del Movimiento —señala Mercedes T. Asende en ¿Unamuno fascista? La paradójica relación entre Miguel de Unamuno y los falangistas—, y aunque es indudable que Unamuno y José Antonio comparten ciertos valores y preocupaciones, las coincidencias no son lo suficientemente profundas y consistentes como para considerar a Unamuno simpatizante del fascismo, y mucho menos precursor de la Falange, como pretenden Giménez Caballero e incluso algunos críticos contemporáneos. Unamuno siempre se opuso categóricamente al fascismo, criticó abiertamente tanto las JONS como Falange Española y sus militantes, y manifestó su condena de los totalitarismos y de todo género de violencia. Además, bajo la retórica nacionalista de Unamuno late siempre su pensamiento liberal, al que nunca renunció, a juzgar por sus últimas escritos».

Esos mismos fascistas, tanto en Italia como en España, vieron como al estallar la guerra civil y ponerse de parte de los golpistas el viejo maestro se volvía cabal, regresaba entre los suyos, pero omitieron sus últimas y reveladoras cartas, pusieron en duda (posiblemente con razón) la literalidad de su desplante a Astray, camuflaron su condena a la barbarie.

Visita de Ciano, Ministro de Asuntos Exteriores de Italia a España (Fotos, julio de 1939)

LA HILARANTE Y DESCABELLADA BÚSQUEDA DE HÉROES CASTELLANOS

«El paroxismo y la hilaridad hicieron que el Cid Campeador, los caballeros templarios, San Agustín, San Ignacio de Loyola fuesen heraldos de nuestro fascismo. Comparados con los fascistas italianos, que tenían una base sólida, un pasado común y “glorioso”, España debía buscar sus propia justificación»

La búsqueda de héroes con impronta castellana, aún con la dificultad de hallarlos, fue una constante; se tomaron hechos del pasado para servir a propósitos de un presente que era muy distinto. Falange tenía que presentarse como un movimiento fuertemente enraizado en la tradición española. Una vez conectado con este su/nuestro pasado, era sencillo hablar de un «destino común», como hizo José Antonio.

Funeral de Unamuno (Vértice numero 7 y 8, diciembre de 1937)

Hechos muchas veces descontextualizados, traídos del pasado a gusto de cada cual. Se manipuló la historia como un traje a medida. La constelación de héroes patrios se convirtió en una empresa titánica para construir una identidad nacional, como sucedía en Italia o Alemania. El paroxismo y la hilaridad hicieron que el Cid Campeador, los caballeros templarios, San Agustín, San Ignacio de Loyola fuesen heraldos de nuestro fascismo. Comparados con los fascistas italianos, que tenían una base sólida, un pasado común y «glorioso», España debía buscar sus propia justificación. Y, si no era posible, debía inventarse en un juego muy libre de asociación. Muy pocos de los tomados como heraldos que estaban vivos (Unamuno, Ortega y Gasset…) suscribieron su misma visión. Más bien lo contrario y, sí lo hicieron, fue a duras penas. Hasta el hermético Ramon Lllul, con toda la enorme complejidad de su pensamiento, fue convertido en precursor de guerrero protofascista con su Libro de la orden de la caballería, donde un viejo caballero, que vive retirado del mundo como eremita, enseña a un escudero las virtudes y secretos de la caballería. Virtud y vicio, rectitud frente a debilidad, las reglas para el buen caballero que no duda en poner su España al servicio de la cruzada católica, fueron tomados por los intelectuales del Movimiento así como por sus matones. De hecho, el Libro de la orden de la caballería fue rescatado décadas más tarde, en los ochenta del siglo pasado, por la extrema derecha española, que llegó a contar incluso con una revista esotérica y neonazi llamada Excalibur —con el subtítulo de «La espada del poder perdido»— un auténtico delirio místico aparecido en la primavera de 1984. Cabía todo: leyendas vikingas, exaltaciones a la vieja Roma —como hizo Jerarqvia— y temas esotéricos sobre runas, sociedades secretas y fenómenos telúricos.

La revista Jerarqvia

El ocultista chileno M. Serrano, chileno y declarado neonazi con contactos entre los tibetanos y amigo personal del Dalai Lama, era uno de sus inspiradores, lo que llevó a que se especializasen en el «hitlerismo esotérico». En el primer número se llegaba a afirmar que San Francisco de Asís era sin duda «el más cristiano de todos los santos a la vez que el más Ario en cuanto a la concepción de su misticismo». Esa descomposición absoluta del tradicional fascismo ultramilitante acabó de la manera más irrisoria posible: con una peregrinación a Santiago para la ordenación como caballeros templarios a los nuevos reclutas del fascismo: «Llego a Santiago —contaba un caballero neonazi en el número sexto de Excalibur—, soy ordenado «Maestre pelegrín NS» [Nacional Socialista] por nuestra dama SD y, dado el correspondiente espaldarazo, con una espada de hierro («Tizona») que compré en Burgos […] que se hizo el camino de Santiago conmigo: es el broche de oro de una experiencia inolvidable a la que todo SD se debería apuntar», afirma Xavier Casals en el ya clásico Neonazis en España. De las audiciones wangerianas a los skinheads (1966-1995).

Lo que restaba entonces era lo que figura en El espejo de la muerte (1929) de Solana: vamos inexorablemente hacia la muerte, pero la vida no es otra cosa que la continuación de la muerte por otros medios. Asistimos una y otra vez al triunfo de la calavera.

Es posible que en las casi 700 páginas del inmortal '1.080 recetas de cocina' solo haya un error grave, y que este se encuentre en la primera frase. "Este libro de cocina no pretende, naturalmente, hacer época dentro de la espléndida y numerosa bibliografía del tema", escribió Simone Klein Ansaldy, más conocida como Simone Ortega. Se equivocaba de cabo a rabo. No solo hizo época en la literatura gastronómica, sino que ha pasado a la historia como el libro más vendido en la España democrática tras la Biblia y el Quijote sin haber gastado un duro en publicidad.

El resto del libro, las susodichas 1.080 recetas, funcionan con la precisión de un reloj suizo, siempre y cuando se sigan al pie de la letra. "El gran éxito del libro es que, si sigues los pasos, salen", recuerda su hijo José Ortega Klein (1950), facultativo en el hospital mallorquín de Son Llàtzer. Manual de cocina, magdalena proustiana para varias generaciones españolas y vertebrador familiar, '1.080 recetas' es el regalo por excelencia que las madres hacen a sus hijos cuando se marchan de casa. Como dijo Arcadi Espada, solo se llevó dos libros cuando se fue de casa, el de Simone y el libro rojo de Mao; le cundió más el primero. Un éxito que nadie se esperaba y que estuvo a punto de no ver la luz por la desconfianza del consejo editorial de Alianza Editorial.

Simone Ortega tenía carácter, era bastante estricta con la familia pero, en cambio, era encantadora con los amigos y las visitas

Fue un personaje conocido pero no público, tan accesible como misterioso. Muchos desconocían que el Ortega de su apellido era el mismo que el de José Ortega y Gasset, su suegro. Que sin ella y las más de tres millones de copias vendidas de '1.080 recetas', Alianza, una de las grandes editoriales españolas, quizá nunca habría despegado. Simone Ortega no fue solo una cocinera o una ideóloga gastronómica, sino el icono más desconocido de la cultura española del siglo XX. Fue ella quien pulsó el botón para que las rotativas imprimiesen el primer número de 'El País', quien hermanó la cocina francesa y española o quien defendió a Ferrán Adrià cuando todos le atacaban.

"He pasado de ser el hijo de Ortega y Gasset al marido de Simone", solía comentar jocosamente su marido, José Ortega Spottorno, fundador de Alianza y 'El País'. Una sentencia a la que en ocasiones añadía la coletilla "pero así como bien". Fue él quien tuvo la idea de '1.080 recetas' a finales de los años 60, cuando Alianza acababa de ser fundada. No le costó convencer a su esposa, pero sí al consejo editorial de la editorial, que arrugó el morro mientras murmuraban "nepotismo" o "anatema" ante la posibilidad de que la mujer del presidente publicase el que iba a ser el libro más voluminoso de la colección. Y de cocina, nada menos.

El trabajo, eso sí, fue todo de Klein, renombrada en la portada del libro como Ortega por razones editoriales. Lógicamente, argumentaba el editor, un libro de cocina española debía de ir firmada por un nombre español. El proceso fue minucioso. Tres años de preparación y redacción en el que Simone probó todas y cada una de las 1.080 recetas. "Hasta que no salía bien tres veces seguidas, no cerraba una receta", recuerda el consultor y director del Observatorio de las Ideas, Andrés Ortega Klein (1954), el pequeño de la familia, desde Washington. Andrés, al pasar más tiempo en casa, fue el principal conejillo de indias de su madre. "Fueron años de una gastronomía casera de variación constante, ¡imagínese hasta llegar a 1.080 recetas!".

¿Y su carácter? "Pues eso, de carácter", recuerda Andrés, a la sazón autor de 'La imparable marcha de los robots', editado en, obviamente, Alianza. "Bastante estricta con la familia, pero cariñosa, y encantadora con los amigos y las visitas". "Nos llevaba a todos como un palo, pero se lo agradezco porque nos ha dado una educación muy buena", coincide Inés Ortega Klein (1951), su hija mediana, quien ha recogido su testigo durante los últimos años al frente de la franquicia '1.080 recetas'. Su dicción, tranquila, perfecta y algo acelerada, recuerda a la de su madre, esa mujer "nerviosilla" en palabras de Andrés.

¿Por qué Simone introdujo chorizo en su receta de paella? "Debe de ser un error, a nosotros no nos ponía chorizo nunca", recuerda su hija

Pero antes de adentrarnos en la historia de Simone Ortega, pregunto a Inés por una de las polémicas recurrentes en las que el nombre de su madre sale a colación con frecuencia. La paella, que según el inmortal volumen, hay que preparar "con medio chorizo en rajitas, quitada la piel", además de un arsenal de marisco, verdura, pimiento y pescado. Inés se queda un poco sorprendida y agarra el libro: "¿Eso lo escribió mi madre?" Sí, sí, ahí está. Y admite el que tal vez sea el segundo fallo del volumen: "Es un claro error, a nosotros, que yo recuerde, no nos echaba chorizo en la paella".

Cuatro calles de Madrid

En una de las estanterías de su casa, Inés guarda con cuidado uno de los grandes tesoros familiares, el cuaderno de su bisabuela borgoñona, una de las grandes influencias de Simone junto a su suegra Rosa. Ese es uno de los grandes mitos que rodean '1.080 recetas', que ha pasado a la historia como el gran libro de cocina española cuando en realidad es un crisol de cocina internacional, donde el caldo gallego se da la mano con los 'muffins'. La pulcritud de la letra y la impecable estructura de la página también serían heredadas por Simone, cuyos cuadernos están organizados con una limpieza obsesiva. Al lado de cada receta, un comentario sobre la calidad del plato. Como era de esperar, abundan los "muy bueno".

Simone nació en Barcelona el 29 de mayo de 1919, hija de un empresario de origen francés llamado Roberto Klein, que tenía una fábrica de caucho en Badalona. En el Liceo aprendió a amar la música, una afición que le acompañaría hasta sus últimos días. La inestabilidad política catalana llevaría a Roberto a Segovia, donde instalaría la fábrica, y a su esposa —"que no trabajaba, como las señoras de la burguesía de antaño"— e hija a Madrid, para que estudiase en el Liceo Francés como buena descendiente de franceses.

Una de las espinas que Simone siempre tuvo clavadas fue la de no haber podido estudiar una carrera, algo que le impidió la guerra civil. Desde su juventud fue una gran lectora, recuerda su hijo Andrés, tanto de novela como de ensayo. El estallido de la guerra, poco después de terminar el Bachillerato, le pilló en Francia. Desde allí, pasaron a Donostia. Durante la guerra civil, Simone contribuyó como enfermera en San Sebastián, antes de ser puericultora en una clínica en la calle Ferraz. A su retorno, se casaría con su primer marido, Fernando Gálvez-Cañero, pero enviudaría apenas tres años después.

Ortega y Gasset consideraba a su nuera como una persona "auténtica, porque era ella y no pretendía ser otra cosa" y siempre confió en ella

Fue en la casa de los Garrigues, una de esas familias llamadas a cambiar la historia de España, donde conoció a José Ortega Spottorno. "Mi madre era muy amiga de la familia, fue madrina de Catalina Garrigues, la hija de Mariano", recuerda Inés. Hubo algo de vacile social entre el joven Ortega, ingeniero agrónomo, y la vivaz Simone. Ella decía que montaba muy bien a caballo, él le respondía que él también… lo que era mentira. Cosas del cortejo. El noviazgo fue breve y se casaron el 7 de junio de 1949. El comentario de su suegro, Ortega y Gasset, al ver al bien nutrido sacerdote, fue que "¡este más que un cura parece un miura!".

Se puede decir que gran parte de la vida de Simone Ortega transcurrió en las cuatro calles que rodeaban la embajada italiana, en pleno corazón del barrio de Salamanca. A un lado, la iglesia de San Luis de los Franceses, donde se casó. Al otro, la residencia familiar, en la calle Padilla. Y, al otro, la calle Lista, que terminaría llamándose Ortega y Gasset. Para Inés siempre fue raro montarse en un taxi y dar su primer apellido como dirección.

La élite intelectual, a la mesa

Ortega y Gasset siempre consideró a su nuera como una persona "auténtica, porque era ella y no pretendía ser otra cosa", recuerda Andrés. El filósofo encomendaba a la esposa de su hijo la tarea de organizar sus cenas con sus amigos, algo que despertaba no pocos celos entre el resto de mujeres de la familia, que se lanzaban a la calle en cuanto era temporada de criadillas de tierra (una trufa de mayo) para satisfacer al filósofo. "Preparaba muchas cenas para mi abuelo, que la quería mucho, porque decía que tenía más tranquilidad que en casa", recuerda Inés.

Es posible que ahí naciese '1.080 recetas', en las tertulias del autor de 'La rebelión de las masas'. Como recuerda Andrés, su madre era "una mujer que recibía bien". Por la casa de los Ortega Klein pasó gran parte de la flor y nata de la intelectualidad española. Los Marías, Pedro Laín Entrialgo, el músico Xavier Montsalvatge o el escritor Juan Benet. Muchos músicos, lo que reflejaba la afición de Simone por la música.

Inés recuerda que de pequeña ella y sus hermanos espiaban las tertulias que montaba su familia en casa. Solo cuando fueron mayores pudieron sentarse a la misma mesa de, por ejemplo, el escritor Juan Rulfo, autor de 'Pedro Páramo', que causó una gran impresión en Inés. "Era un señor maravilloso", recuerda. "Solo me dejaron hacer una pregunta, así que le dije '¿por qué no ha escrito más libros?'. Y me respondió 'porque ya he dicho todo lo que tenía que decir'. Me pareció increíble que fuera capaz de reconocer algo así".

Simone siempre se quejaba de Fraga, que se servía todos los filetes de la bandeja, lo que la obligaba a volver a la cocina a preparar más

Había otra buena razón por la que el comedor de los Ortega Klein era frecuentado por intelectuales de todo signo político. José Ortega, que había revivido la 'Revista de Occidente', tenía el proyecto de montar un nuevo diario que terminaría llamándose 'El País'. Las reuniones no podían celebrarse en restaurantes, a la vista de todos, así que la calle Padilla, al calor de los guisos de Simone, terminó convirtiéndose en la sede oficiosa. "El País se fundó en casa de mi madre", recuerda Inés.

Uno de los invitados más incómodos para la francesa, poco acostumbrada a ciertas displicencias gallegas, fue Manuel Fraga, que debía dar luz verde al periódico. "Cuando venía a comer siempre me decía '¡es que este señor es tremendo!'", recuerda su hija. El entonces Ministro de Información y Turismo se servía casi todos los filetes de la bandeja, lo que obligaba a Simone y sus cocineras a algo que atacaba de frente su espíritu organizado y metódico: volver a la cocina para preparar más para el resto de comensales. Y una buena metáfora de quién tenía la sartén por el mango en aquella España.

Un libro para unir a todos los españoles

'El País' no era el único proyecto de José Ortega. En su mente comenzaba a formarse la idea de lanzar una alianza entre editoriales españolas para, en una época en la que los libros resultaban inasequibles para la mayor parte de la población, lanzar una línea de libros de bolsillo baratos y accesibles. La propuesta no cuajó, así que optó por el plan B. En lugar de una alianza entre editoriales, decidió lanzar Alianza Editorial, fundada en 1966 y cuyo mascarón de proa fue la colección 'El libro de bolsillo'.

Raymond Aron, Frank Zafka, Miguel de Unamuno, Marcel Proust… ¿y Simone, a la que tan bien se le da cocinar? Era toda una oportunidad de negocio. En ese momento los dos grandes libros de cocina española eran el de la Sección Femenina, que como recuerda Irene, no era malo pero estaba algo desfasado, y el de la marquesa de Parabere. José se lo propuso a Simone, que aceptó rápidamente, y en Alianza, donde le costó bastante más. Diego Hidalgo, que sería consejero delegado de la editorial durante los años 80, recuerda en un documental emitido en Telemadrid cómo el consejo se mostró en contra en un primer momento.

"Aunque era el presidente y fundador de Alianza Editorial, a mi padre le costó mucho convencer al consejo editorial formado por sesudos intelectuales de publicar este libro en la colección de bolsillo junto a autores como Hesse, Camus o Freud", recuerda Andrés. "Pero lo aceptaron y luego tuvieron que callarse ante su éxito y los ingresos que ha supuesto para la editorial a lo largo de todos estos años. Gracias a ese libro, muchos autores noveles han podido publicar en Alianza". Rápidamente, el libro de Simone Ortega terminaría convirtiéndose en el principal pilar económico de la editorial.

Mi madre, que era muy francesa y muy cartesiana, intentó hacer todas las recetas una por una hasta que le salieran bien. Y, por supuesto, lo hizo

"Mi madre solía escribir cartas con sus amigas, como solía hacerse en la época, pero nunca había pensado ser escritora", recuerda José Ortega. Para llevar a cabo el libro, que aún no tenía nombre, tenía que echar mano de otra de sus cualidades, su minuciosidad casi científica. "Mi madre, que era muy francesa y muy cartesiana, intentó hacer todas las recetas una por una hasta que le salieran bien y quedaran exactamente escritas", explica su hijo. "Por eso es un libro de cocina científico. Tantos minutos, tantos gramos, nada de 'un rato' o 'un pellizco'. Por eso salen todas las recetas".

El libro tenía una vocación didáctica y práctica que la propia Simone había conocido cuando tenía que formar a las nuevas cocineras del hogar. Aunque suena increíble, José recuerda que su madre contaba que en la primera edición del libro, Simone escribió en una de las recetas "sírvase con una rama de perejil en la boca", y cuando una de las cocineras preparó el plato, se presentó con una rama en su boca. Así que en las siguientes ediciones el texto matizaría "sírvase con una rama de perejil en la boca del besugo".

Año tras año, mientras el hombre llegaba a la luna, ETA cometía su primer asesinato y Massiel ganaba Eurovisión, Simone fue perfeccionando todas y cada unas de sus recetas, a veces, a menudo, con concesiones al gusto del editor, que prefería que el volumen se orientase hacia la cocina española. Sin embargo, '1.080 recetas' fue la puerta por la que entraron en España ciertas tendencias de la cocina francesa. El ejemplo más clara, la quiche lorraine, cuya receta Simone prestó al dueño de las Pastelerías Mallorca, que la convirtió en un éxito.

No todo funcionaba, y hay un (pequeño) porcentaje de platos que terminaron en el cajón porque no salieron ni a la tercera. Si hubo uno que se resistió, ese fue el tocino de cielo. No porque saliese mal de sabor —Andrés lo recuerda como "delicioso"—, sino porque era incapaz de obtener la consistencia que deseaba. "Le entraba agua y salía demasiado líquido". La presencia era tan importante como el sabor, así que hasta que no dio con la clave para que quedase perfecto al desmoldarlo, no formó parte del repertorio del libro.

El suflé provocaba tensiones y temblores de piernas en la casa: la posibilidad de que se derrumbase podía provocar el "mal humor" de Simone

En él también brillaba el polémico suflé, uno de los platos estrella de Simone Ortega que, sin embargo, no le gustaba a su esposo ("la cocinera le preparaba en su lugar un plato de maicena", recuerda Andrés). Además, generaba nervios en la cocina y entre el servicio. Si un invitado tardaba demasiado en llegar, cabía la posibilidad de que el postre perdiese su consistencia y se derrumbase a la vista de todos, lo que causaba el "mal humor" (y las broncas) de la anfitriona. Una escena que, recuerda Inés, aparece recogida en una novela del novelista y cineasta Augusto Martínez-Torres, que asistió en primera persona a la crisis del suflé y alivió la tensión con un "no te preocupes, estará igual de bueno". Nada podía evitar que a la cocinera no se le saltasen las lágrimas.

El ritmo era casi marcial. Simone siempre madrugaba, y se levantaba entre las siete o siete y media los días de diario y, en vacaciones en Bandol, el pueblo de la Costa Azul natal donde veraneaban, era capaz de ponerse el despertador a las ocho. Había una buena razón para ello: comprar el mejor género en el mercado. A lo largo del día, hacía un poco ejercicio (Inés la recuerda practicando diariamente ¡abdominales!), recogía a sus hijos en el colegio y les llevaba la merienda. Un tazón de leche, y yogur cuando el yogur solo se vendía en farmacias.

Tras años de trabajo en la cocina, con la colaboración de las cocineras de la casa, nació un volumen abotargado de 700 páginas con la habitual portada de Daniel Gil, una de las señas de identidad de la editorial Alianza, y dibujos del tamaño de cada cucharada cortesía de una amiga de la familia que muestran el obsesivo nivel de detalle con el que Simone concibió su trabajo. El objetivo, poder darle a alguien el libro y que fuese capaz de cocinar un plato sin saber nada de cocina.

Un libro que Simone, francesa y moderna en muchos sentidos, nunca pensó exclusivamente para amas de casa. Ella misma aclara en la introducción que se trata de recetas concebidas para "mujeres (y muchas veces hombres)". "Mi madre tenía claro, quizá porque era francesa, que los hombres debían aprender a cocinar", recuerda Inés. "A mis hermanos, aunque había gente en casa que podía hacerlo, los enseñó a coserse un botón, el bajo de un pantalón, a limpiar y a hacer la cocina. Otra cosa es que en mi casa siguiese pensándose eso tan antiguo de que los hombres no tenían que hacer mucho". Algo que vivió en sus carnes. Mientras Inés iba con Simone a misa, su padre, que había heredado el ateísmo de Ortega, se llevaba a sus hijos de cañas.

El misterio Simone

'1.080 recetas de cocina' fue un éxito desde su publicación en 1972. Las reediciones siguieron un ritmo casi anual, a razón de 60.000 copias despachadas al año, como recordaba Diego Hidalgo. Un clásico de las estanterías españolas que se extendería a las páginas de 'El País Semanal' y a colaboraciones en radio con Joaquín Prat (a quien Simone consideraba "un gran señor"), un divertimento para la cocinera. La televisión era harina de otro costal, y sus apariciones fueron contadas. Si apareció en 'Con las manos en la masa' fue por su amistad con Elena Santonja.

"Ella al principio estaba asombrada por el éxito, le daba un poco de vergüenza", recuerda Inés. "Luego bien, porque era muy natural y abierta, le gustaba hablar con la gente, era mucho más abierta que mi padre". Simone se convirtió en un personaje público, pero no sorteaba las entrevistas ni las firmas de libros donde, a veces, se encontraba con parejas que le confesaban que su libro había salvado su matrimonio. Recibía encantada muchas cartas, especialmente por las fichas semanales que publicaba en 'El País Semanal'.

Y, sobre todo, salía mucho. Le gusta la hípica, el esquí, la música, el teatro, los museos (sobre todo, el Prado), la charla, las excursiones —quiso conocer todos los pueblos de España— y la buena comida. A menudo quedaba con Luis Irízar, el artífice de la Nueva Cocina Vasca, y con el gastrónomo Manuel Martínez Llopis, para paladear unas tostadas de trufas de temporada. En 1993 visitó por primera vez El Bulli, y siempre defendió a su amigo Ferrán Adrià, a quien consideraba el cocinero que había puesto a la cocina española en el número uno. El catalán, de hecho, guarda enmarcada una cartera de bolsillo que le regaló Simone y que llevó entre 1998 y 2005.

Cuando murió su marido, nos dijo 'yo me voy a una residencia, os pongáis como os pongáis', y lo hizo

También Carme Ruscadella o Arzak, que en alguna ocasión ha reconocido que cuando no sabe muy bien por dónde tirar, echa mano de '1.080 recetas'. "A Simone Ortega habría que ponerle una calle", ha defendido. Una agitada vida social que siempre afrontó con recato. Una de las grabaciones de la noche en que recibió la Medalla de las Artes y las Letras francesas la muestran, ya anciana, sujetando una copa de champán en una fiesta mientras habla con dos amigas. Cuando se da cuenta de que la están grabando, mira a la cámara, sonríe, y se tapa la cara algo contrariada. La imagen que mejor resume el enigma Simone.

La última cena

José Ortega Spottorno falleció el 18 de febrero de 2002, lo que permitió a Simone cumplir uno de esos sueños a los que su marido se había negado: cerrar la casa familiar, ya trasladada a la calle Cochabamba, cerca de donde vivían sus hijos, y entrar en una residencia para no ser una carga. "Mi padre decía '¡por dios, no la dejéis, que yo no quiero ir!', así que la toreamos, pero cuando murió, ella nos dijo 'os pongáis como os pongáis, yo me voy' y lo hizo", recuerda Inés. "Era muy práctica".

Dos horas antes de morir, pidió su última cena, aunque ya le costaba mucho masticar: vichyssoise, salmón en salsa y champán

Dicho y hecho. Simone Klein pasó los últimos años de su vida en el que había sido su barrio, en un apartamento en el Hogar Residencia San Luis de los Franceses, donde fue "muy feliz". Siguió cultivando la afición por la que era conocida, y que no era tanto la cocina como la tertulia. Entre sus últimas compañías, profesoras que habían formado parte del Club Siglo XXI o diplomáticos franceses retirados. El menú diario, charla y champán, siempre francés. "Aunque nació en Barcelona, siempre dijo que como el champán francés, nada", rememora Inés.

Y chocolate, claro, porque los dulces eran una de sus grandes pasiones. "Cuando era mayor tuvo algunos problemas estomacales y el médico le dijo que no podía comer chocolate", recuerda José. "Así que ella le respondió: 'mire usted, a una francesa no le sienta nunca mal el chocolate". Fue longeva (89 años) y siguió muy activa hasta el final, cuando apenas podía andar, acudiendo a conciertos siempre que podía. También, descubriendo nuevos platos de mano de su hija, como el risotto o el sushi.

Simone falleció el 2 de julio de 2008, y ella misma diseñó su última cena, que pidió a sus hijos. Vichyssoise, salmón en salsa y un poco de champán, que se tuvo que tomar con pajita. "Se debía de estar dando cuenta de que le quedaba poco, y aunque no podía masticar, quería sentir ese sabor concreto", recuerda su hija. "Y dos horas más tarde… Fue un poco lo de Brillat-Savarin, que antes de morir dijo '¡rápido, el postre, que me muero!".

La herencia de Simone Ortega, además de sus recetas, es todo un subgénero que sigue alimentando anualmente a Alianza y su editora extranjera, Phaidon. Acaban de reeditarse en estuche 'Cocina, sana y sencilla' y 'Cocinar sin gluten, sin huevo y sin lactosa' de Inés y su nuera, Marina Rivas. Además, está a punto de salir la edición especial centenario de Simone, que también conmemora el 200 aniversario del Prado. '1.080 recetas' sigue siendo el pulmón económico de Alianza.

La paradoja española

¿Resulta curioso que Simone Ortega ha terminado siendo más leída que su suegro, uno de los grandes filósofos modernos? "Eso dice mucho de nuestra cultura de la gastronomía y de la falta de cultura por otro lado", valora Inés. "Ahora mi abuelo está de moda de nuevo, me hace gracia oírle en boca tanto de políticos de izquierdas como de derechas, porque aunque estuviese siempre en el exilio, unos siempre le han acusado de facha, otros de rojo… Él siempre decía que ser de izquierdas o de derechas era sufrir hemiplejia”.

Los libros de Ortega y Gasset se leen. El de Simone Ortega se usa, e incluso se desgasta y se ensucia

La valoración de Andrés es un poco diferente. "No es comparable. Para empezar, porque Simone Ortega es una autora de un único título (aunque tenga algún otro) y Ortega y Gasset tiene una obra ingente, traducida a muchísimos idiomas, aún hoy", razona. "Los libros de Ortega y Gasset se leen. El de Simone Ortega se usa (e incluso se desgasta y se ensucia, lo que hace que mucha gente se lo vuelva a comprar)". Basta con echar un vistazo a millones de cocinas españolas, con sus copias destrozadas del volumen, para corroborarlo.

Simone Ortega probablemente no quiso pasar a la historia, pero lo hizo. Lo que sí pretendía y logró fueron dos hitos nada desdeñables, mejorar la comida española del día a día, la de los hogares, y hacerla un poco más saludable. Como presume Inés, tanto ella como su madre siempre fueron delgadas a pesar de comer mucho. Simone Ortega relativizó la importancia de las carnes canónicas, los guisos pesados y los pescados con caché para encontrar un poco de placer en las verduras o las frutas. Y el dulce, claro, siempre el dulce. Como ella mismo dijo al ganar la Medalla de las Artes y las Letras francesas, "habéis hecho feliz a una vieja dama que siempre necesitó amistad, amor y chocolate".

La Asociación Abeiro anuncia que no acogerá más felinos, y el Refuxio de Bando está desbordado con 151 cachorros tras la llegada de las camadas de estos días

Fernanda de la Figuera es una mujer de 76 años conocida como “la abuela marihuana” por su relación con la lucha por la legalización del cannabis en España. Fue la primera cultivadora legal de nuestro país, pero ahora es noticia por enfrentarse a 4 años de cárcel por cultivo y distribución de marihuana.

Le incautaron diez kilos de marihuana que servían para abastecer a más de un centenar de personas que formaban parte de la asociación Marias x Maria, que creó ella misma para señoras que la necesitaban como terapia y no la podían conseguir en el mercado negro porque no estaba a su alcance.

Ahora desde Infocannabis, el colectivo que la está apoyando en todo el proceso, junto con otros que luchan por la legalización de la marihuana, se está organizando una #marchaverdexfernanda para protestar por lo que consideran una injusticia y se vuelva a hablar de la legalización del cannabis. Hablamos con Fernanda para conocer un poco más su labor como activista y para saber cómo le ha afectado este juicio que le espera y el apoyo que ha recibido por parte de federaciones y consumidores.

VICE: Hola Fernanda, nos puede explicar un poco de qué la acusan y qué piensa usted sobre esta acusación. ¿Cuántas veces la han juzgado?
Fernanda: Me acusan de cultivar y distribuir marihuana para los compañeras de la asociación cannabis [Marias X Maria] que consumen por motivos de salud. Es la tercera vez que me juzgan por cultivo de marihuan, nunca pensé que volvería estar en esta situación cuando además he sido absuelta en las otras dos ocasiones anteriores. Espero que ésta sea la última.

¿Qué supone para usted ser juzgada y enfrentarse a una pena de cárcel de cuatro años?
Un disgusto, una preocupación y algo que no me puedo imaginar con los años que tengo. Lo de la cárcel no me deja dormir. En otras dos ocasiones he sido juzgada y absuelta por cultivo, como te decía, por lo que yo estaba convencida de que estaba haciendo algo que podría hacer, y más cuando se trata de algo que hago para ayudar a compañeras que lo están pasando mal.

Es considerada una de las activistas procannabis más conocidas de España, ¿cómo se ha ganado el respeto de toda una comunidad?
Pienso que probablemente se me respeta porque no he tenido ningún interés más allá de compartir con buenas amigas un "trocolo". No estoy ni he estado involucrada con ningún tipo de negocio de cáñamo. Mi amor por esta planta es un amor a primera vista. Al fin y acabo como dice un dicho chino: "Si quieres ser feliz toda la vida, cultiva flores".

¿Cómo consiguió ser la primera cultivadora legal de marihuana en España?
Porque tuve un magnífico abogado que pudo demostrar que tenía una vida personal y profesional totalmente normalizada y que mi cultivo era solamente para mi automedicación.

¿Cuándo y por qué decidió crear Marias x Maria?
En el año 2012, cuando me dieron el premio del Museo del Cáñamo de Barcelona y era por aquel entonces un proyecto en mi cabeza. En los siguientes dos años cumpliendo con todos los requisitos que nos pedía la ley de asociaciones, el proyecto se hizo una realidad. La intención era que todas aquellas personas que por su salud lo necesitaran, pudieran acceder a la marihuana.

¿Cuál fue su primera experiencia y por qué empezó a consumir?
Mi primera experiencia no la recuerdo exactamente, pero sí recuerdo momentos magníficos de los 70 donde compartir un porro era como beberse un cubata.

¿Con qué inconvenientes se ha encontrado como cannabicultora? ¿Cómo ha cambiado a lo largo del tiempo el cultivo y consumo de marihuana?
Los amigos de lo ajeno. Lo peor no es la Guardia Civil, son los ladrones. Y sobre el cultivo y el consumo ahora, la verdad es que ahora sabemos muchísimo mas, hay más semillas, más variedades de tierras, tenemos mucha más información...

¿Cuál es el límite para usted respecto lo que se considera tráfico y lo que no?
Según la ley no hay una cantidad en concreto para determinar cuándo se considera tráfico y cuando no. La cantidad es importante pero no es lo único único. También dependen las circunstancias, si una persona es consumidora o no, si hay antecedentes penales... Piensa que para un fumeta, fumarse 10 porros al día puede ser muy habitual, lo que son casi 4 kilos al año. Hay jurisprudencia que ha admitido un consumo propio de hasta 20 gramos al día, lo que es equivalente a 7 kilos al año.

¿Qué leyes deberían cambiar respecto al cultivo del cannabis?
Muchas, pero sobre todo autorizar nuestro autocultivo y nuestro autoconsumo para no tener que acudir al mercado negro.

¿Cómo hubiera sido su vida sin la marihuana? ¿A qué le ha ayudado?
Probablemente no tendría tan buen sentido del humor. He tenido muchos momentos difíciles. Estaría sin duda en manos de los opiáceos que prescribe el médico de cabecera y que son muy adictivos. El cáñamo en cambio, no.

¿Por qué cree que lo prohíben?
Por intereses económicos. Cuando descubrieron las fibras textiles derivadas del petróleo (nylon, tergal , etc.), para potenciar su uso prohibieron el cáñamo tanto para su uso en fibras como para el uso médico. Al principio solo fue Estados Unidos, quienes en 1937 prohibieron el uso del cáñamo, que se utilizaba como fibra textil, combustible ecológico o para la elaboración de la celulosa o papel. Lo hicieron para potenciar el petróleo. Más tarde fue cuando todos los países lo empezaron a prohibir.

¿Qué es lo que más le gusta del cáñamo?
Del cáñamo me gusta todo, hasta su andares, o sea cuando el aire mueve las plantas y me llega olor de sus terpenos.

¿Cree que el mundo del cáñamo es aún machista?
Sí, porque vivimos en una sociedad muy machista. Existen numerosos artículos sobre el machismo en el mundo del cannabis y yo también lo he vivido. La realidad es que muchas de las mejores cuidadoras han sido mujeres, las madres de los canabicultores, que cuidan las plantas mucho mejor que sus hijos, pero quienes dan la cara son ellos. El mundo cannábico es muy machista cuando debería ser feminista porque estamos hablando de hembras. Las que nos reproducimos somos las mujeres.

¿De qué forma la ha apoyado la comunidad cannábica y qué representa para usted?
Me están llegando mensajes de apoyo no solo desde España pero también de Inglatera, Holanda y Estados Unidos… Me siento muy acompañada y muy agradecida.

Si quieres colaborar con Fernanda y Marías X María puedes hacerlo aquí.

Sigue a Alba en @AlbaCarreres.

Some tips for living a long, healthy life: Eat right. Get plenty of sleep and exercise. And get a dog.

José Carlos García Vega

A Facultade de Filosofía de Santiago de Compostela alberga no seu interior moito máis que aulas universitarias e unha ben nutrida biblioteca. Ascendendo ao cuarto andar, no despacho 412, atopamos a sede do Arquivo Terra e Memoria. O proxecto, nado da iniciativa dos grupos de investigación HISTAGRA, HistAMÉRICA e HISPONA, posúe máis de 2000 entrevistas recollidas dende os anos 80; un percorrido pola memoria oral da República, da Guerra Civil, do exilio, do mundo rural, das migracións, do franquismo e da conflitividade social. Neste recuncho da USC custódianse breves ecos do pasado de milleiros de persoas, froito do traballo de campo de estudantes e investigadoras durante tres décadas por toda Galicia: os fondos de HISTORGA Xeral, HISTORGA Migracións e Nomes e Voces.

  Precisamente, unha desas voces recollidas no último fondo é a de Carlos Reguera López, que narra ante Lourenzo Fernández Prieto e Gustavo Hervella García a historia dunha vida marcada pola pegada da Guerra Civil. Fillo dun militante de esquerdas, atopábase en Madrid cando estalou o conflicto. O seu pai enrolouse enseguida no coñecido Batallón de Milicianos de Galicia, mentres el rematou nunha das colonias de nenos que por entón velaban pola seguridade dos máis cativos, no Asilo de Vallehermoso.

A retirada obrigou a trasladar ao seu grupo a Cataluña, dando comezo para Carlos, entón un rapaz de 11 ou 12 anos, un periplo en solitario que non lle permitiría regresar cos seus pais ata anos despois. Foron transportados a Sitges; logo, ao Palacio de Pedralbes, en Barcelona, e finalmente a Olot. Alí, xa en plena desbandada xeral, subíronos en camionetas que os levaron ata a fronteira, onde as tiraron monte abaixo e os rapaces deberon continuar a pé ata Francia.

“En esas camionetas que tiraron, yo, siempre tan inconsciente, bajé a ver qué se podía recuperar, porque ahí no llevábamos ni un bocadillo ni nada de nada. En una de esas camionetas encontré leche en polvo. Abrí el forro del abrigo y [metí toda la que pude].”

  Chegaron a Prats-de-Mollo-la-Preste, no que foron recibidos con indiferencia. Vacináronos e montaron nun tren que os levou por diversas localidades de Francia na busca dun “patrocinador”. Co auxilio de varias organizacións internacionais, como as cuáqueras estadounidenses Foster Parent ou o Socorro Rojo Internacional, puideron estabelecerse nunha residencia de Hastingues, baixo o coidado dunha parella española. Trala disolución da colonia coa ocupación alemá, Carlos conseguiu reunirse de novo coa súa familia. O seu pai, que resultara ferido na guerra, pasara polos campos de concentración de Agde e de Argelès-sur-Mer antes de ser liberado e entrar a traballar nunha fábrica de xeo en Villeneuve-sur-Lot. Alí viviron a Segunda Guerra Mundial nas condicións que Vichy ofrecía aos exiliados españois. O entrevistado conta como mantiveron aínda entón o seu compromiso político, fora escondendo armas para a resistencia contra a ocupación ou copiando a man folletos para formar guerrilleiros.

“Me duele en el alma, pero es así. Yo recuerdo a una señora que venía, una judía (…) en plena razzia de los alemanes. Alguien le había dicho ‘esa gente son antinazis’, y vino con esas. Yo tuve que decirle que no podía ser. En aquél entonces no calibraba lo suficiente lo que significaba aquello, pero aparte de eso era imposible, porque vivíamos en un cuchitril (…) Esa acabó mal, seguro. La vi tan desesperada…”

Coa vitoria aliada e a caída do réxime nazi, a situación foise estabilizando. Carlos, que militaba nas Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) –para desagrado das autoridades francesas–, puido participar no ano 1947 dunha visita á Yugoslavia de Tito para colaborar na construción do ferrocarril, coa ilusión de “ver el nacimiento del hombre nuevo, que nunca acaba de llegar”. Regresou a Toulouse, onde se mudara a súa familia, e desempeñou algúns traballos de pico e pa, de fotógrafo e, finalmente, nunha empresa eléctrica. Durante décadas, a pesar da progresiva apertura do réxime franquista, negouse a retornar a España: “había cosas que no estaba dispuesto a aceptar”. Conta que o seu pai o intentara, atopándose cunhas autoridades hostís que facían pesar sobre el dúas penas de morte. Carlos non regresaría a Coruña ata finais dos anos 80, na súa xubilación.

  Historias como a de Carlos Reguera son excepcionais, pero trátase dun claro exemplo da inmensa riqueza que un pode atopar no Arquivo Terra e Memoria. A testemuña dunha soa persoa, a través do que se coñece como historia oral, constitúe un documento vivo que nos traslada ao pasado menos impersoal, a faceta máis humana do discorrer dos tempos. Unha oportunidade para achegar as voces pretéritas ao presente e reconciliar á sociedade coa Historia de España que se desenvolveu máis aló dos relatos da Ditadura.

  Os fondos do Arquivo pódense ver na súa páxina web, www.terraememoria.usc.gal, e consultarse presencialmente cunha cita previa por correo á dirección terraememoria@usc.gal. Facultade de Filosofía, despacho 412 (cuarto andar).

Referencias:

Entrevista a Carlos Reguera López, realizada por Lourenzo Fernández Prieto e Gustavo Hervella García (Meixigo, Cambre, 30/novembro/2016). Nº 2484. Fondo Nomes e Voces, www.terraememoria.usc.gal.

The post O Arquivo “Terra e Memoria” da USC appeared first on Mazarelos.

Doña Ángela, una señora de Michoacán, creó su canal de cocina en YouTube hace un mes, no usa efectos o trucos, no invita a celebridades o habla sobre tendencias, ella se dedica a compartir las mejores recetas de los platillos más icónicos de la cocina mexicana, utilizando las mismas recetas que ha usado toda su vida y que aprendió de su mamá y abuela, y ya ha acumulado más de 8 millones de visitas a sus videos.

Con el premio gordo del Festival de Cannes bajo el brazo, el director de 'Parásitos' su director, Bong Joon-ho, ha confesado durante la promoción cómo tuvo que lidiar con las tijeras de Harvey Weinstein, conocido por ser un eliminador de material rodado en la sala de edición.

Una mentira que salvó una película

Mientras el director se embarca en la gira de presentación de Estados Unidos de 'Parásitos', ha sido preguntado en repetidas ocaciones por la batalla mantenida con Harvey Weinstein por el corte final de su película de su aclamada película 'Rompenieves'.

Tras adquirir los derechos de distribución de la película en 2012, la compañía de Harvey Weinstein se mostró inflexible acerca de recortar 25 minutos del corte inicial de Bong, pidiendo "más presencia de Chris Evans" entre otras cosas, según afirma el director.

"Era una condena", dice Bong. "Yo era alguien que hasta ese momento no había estrenado nada que no fuera el corte del director de mis películas. Nunca hice una edición que no quisiera hacer. El apodo de Weinstein es "Harvey Scissorhands", y estaba muy orgulloso de sus intenciones con la película".

Bong asegura que Weinstein le dijo: “Vaya, eres un genio. Cortemos el diálogo". El productor estaba empeñado en cortar una escena en la que un guardia del tren destripa un pez para intimidar a un grupo de rebeldes. La toma era una de las favoritas de Bong y el director de fotografía Hong Kyung-pyo.

"Harvey la odiaba. ¿Por qué un pez? ¡Necesitamos acción!". Bong afirma "No sabía qué hacer, entonces, de repente, dije: "Harvey, esta toma es especial para mí". Cuando Harvey preguntó qué significado había en esa toma, Bong respondió: "Es algo personal. Mi padre era pescador. Le dedico este plano a mi padre". Weinstein le dijo a Bong que la familia es lo más importante para él, y fue el factor decisivo para que Weinstein mantuviera la escena de destripamiento. "Dije:" Gracias", recuerda Bong. "Pero fue una puta mentira. Mi padre no era pescador".

Bong finalmente obtuvo su montaje tras las bajas puntuaciones de las pruebas del corte de Weinstein. "Por dentro, estaba feliz de que las puntuaciones fueran malas", dijo Bong. Su contrato le permitió evaluar su corte en Los Ángeles, lo que dio como resultado unos puntajes de prueba mucho más altos. "Tal vez para Weinstein, fue una especie de castigo, que un cineasta haga lo que quiere. Pero para mí, todo fue felicidad. ¡Sí! ¡El montaje del director!"

Nuevos proyectos

Además, el director de 'Memories of Murder' ha anunciado sus próximos proyectos: una película de terror coreana y un drama en inglés inspirado en una historia real.

“Lo pasé muy bien trabajando en 'Parásitos', así que quiero trabajar en películas a esa escala, una en coreano y otra en inglés. El proyecto coreano es una película de terror. Por supuesto, estoy trabajando para que todos los géneros se mezclen, pero si tuvieras que elegir un género, estaría en la línea del horror. Y para el proyecto en inglés, todo arrancó con un artículo que encontré al azar en CNN hace unos años. Es una pequeña película dramática realista".

Sorbe su proyecto de terror, afirma: "No sé si puedes llamarlo horror, porque en todas mis películas el género es ambiguo. Pero si tengo que describirlo, es "acción y horror tras un desastre en Seúl". Tengo esta idea desde 2001, así que la he estado desarrollando durante 20 años años, y ahora ya es una obsesión. Realmente tengo que rodar esta película. No es una película que puedas rodar en Nueva York o Chicago: solo funciona si todos los peatones en la calle tienen el mismo tono de piel".

También te recomendamos

Hielo y velocidad para Scott Derrickson: dirige el piloto de la adaptación televisiva de 'Snowpiercer'

Desconcertante tráiler de 'Parasite': Bong Joon-ho regresa al cine en coreano tras 'Rompenieves' y 'Okja'

Espectacular tráiler de 'Parásitos': la última ganadora de la Palma de Oro apunta a ser la película del año

-
La noticia Bong Joon-ho confiesa cómo engañó a Harvey Weinstein con 'Rompenieves' y anuncia dos nuevos proyectos fue publicada originalmente en Espinof por Kiko Vega .

Debutó a las órdenes de John Huston en 'Reflejos en un ojo dorado' en 1967 y acabas de verlo por última vez en 'El Camino: Una película de Breaking Bad'. Con medio siglo de experiencia a sus espaldas despedimos a Robert Forster, un rostro encantador, entrañable, y un actor que se ganó el cielo con su humilde y humano trabajo en 'Jackie Brown'.

El ser más humano

Es un día triste para todos los fans de la serie b. Robert Forster, la leyenda de ese cine cada vez tan difícil de encontrar en la actualidad, ha fallecido a los 79 años. Muchos guardarán un especial recuerdo de su inolvidable Max Cherry en la obra maestra de Quentin Tarantino, 'Jackie Brown', pero Forster fue un infatigable dotador de carisma allá donde participase.

En la 'La noche de los gigantes', de Robert Mulligan, acompañó a Gregory Peck en un western que puedes ver aquí y que conviene reivindicar cada cierto tiempo. 'La bestia bajo el asfalto', mítica producción de cocodrilos asesinos que sigue siendo la mejor en lo suyo, 'Al filo de la navaja' y, sobre todo, 'Vigilante', son ejemplos perfectos del savoir-faire de esta leyenda en la serie b.

Polifacético como pocos, Forster era capaz de ser un empático héroe desesperado o el villano más delirante de una producción al servicio del héroe de acción de moda. Impagable su bronceado histérico como Abdul, la némesis del mismísimo Chuck Norris en la no menos mítica 'Delta Force'.

'Maniac Cop 3', 'El asesino del teléfono erótico' y 'Camino del infierno' siguieron alimentando la leyenda de Forster, con un ojo clínico para elegir proyectos desmadrados pero con mucho salero. A partir de su nominación al Oscar por la película de Tarantino, fue un rostro algo más habitual en producciones mayores, como 'Yo, yo mismo e Irene', 'Los Descendientes' o 'Mulholland Drive'. Como siempre en los universos donde aportaba su presencia, se convirtió en el único ser humano de cada uno de ellos.

"A principios de los 90 pasé 21 meses sin trabajo. Tenía cuatro hijos, y cogía cualquier trabajo que pudiera conseguir", afirmba Forster en 2018. "Mi carrera fue así durante cinco años. Cada vez que alcanzaba un nivel más bajo, caía un poco más, y luego otro poco más. Cerca del final no tenía agente, nada. Recogía las migas".

Fanático de Forster desde que era un niño, Tarantino había llevado al actor a una audición por el papel de Joe Cabot en 'Reservoir Dogs' de 1992, pero terminó eligiendo a Lawrence Tierney. Sin embargo, Tarantino nunca se olvidó de Forster, y cuando estaba escribiendo el guión para 'Jackie Brown', escribió a Max Cherry pensando en él desde el principio.

"Lynch trató de contratarme para el primer 'Twin Peaks', pero yo estaba ocupado, estaba haciendo algo". Lynch es un gran tipo. Cuando hicimos el segundo fue muy generoso conmigo y me dio el tipo de personaje que más disfruto haciendo: un hombre directo, sin tonterías, no un personaje salvaje o poco convencional". Otro ser humano. Tal vez el último de Hollywood. Descanse en paz.

También te recomendamos

'Detour', un film de serie B que vive una segunda oportunidad

Titanes de la serie B: Jess Franco, el prolífico maestro del "todo vale"

Estar nominado al Oscar, cuestión de estadística

-
La noticia Muere Robert Forster, nominado al Oscar por 'Jackie Brown' y uno de los rostros más encantadores de la serie b fue publicada originalmente en Espinof por Kiko Vega .

Desde hace tiempo la ciencia ha alertado acerca de los riesgos a la salud por el consumo de bebidas superendulzadas, como los refrescos, pero al parecer no todos hemos hecho consciencia al respecto. Un estudio reciente de la Agencia Internacional para la Investigación sobre el Cáncer encontró que las posibilidades de morir por cualquier motivo de salud se disparan cuando las personas consumen diariamente este tipo de líquidos.

El resultado derivó de un estudio de proporciones sin precedentes: incluyó datos de más de 450 mil personas, a las que se les hizo seguimiento por cerca de 16 años. Lo que los investigadores hallaron fue que, en comparación con los participantes que bebieron menos de un vaso de refresco endulzado por mes, los participantes que bebieron dos o más vasos de estas bebidas por día tenían un mayor riesgo de mortalidad por cualquier causa.

Más aún, éste último registro (el de las personas que bebían dos o más vasos al día) estaba directamente relacionado con enfermedades digestivas y del corazón.

No obstante la gravedad del asunto, también hay que voltear a ver otra veta del tema: el consumo frecuente de bebidas como refrescos azucarados incrementa la ingestión de energía, lo cual puede conducir al aumento de peso y la obesidad.

A eso hay que sumarle que en 2010 el costo mundial de las enfermedades cardiovasculares asociadas con aumento desmedido de peso, así como de diversos cánceres y diabetes tipo 2 y que estaban relacionados con el consumo de bebidas gaseosas y endulzadas se calculó en 184 mil muertes.

¿Qué ocurre en México?

Nuestro país es el primer consumidor de refrescos en el mundo. Por sí solo ese dato es avasallador y preocupante. Datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS) y el Instituto Nacional de Salud Pública (INSP) revelan que en nuestro país cada persona bebe alrededor de 163 litros de refresco al año. Eso equivaldría a tomar 1.3 latas de 355 mililitros al día. Si tú no eres parte de esta estadística, seguro conoces a alguien que incluso la sobrepasa.

Al respecto, la OMS está especialmente preocupada por los niños. Esto debido a que los niños obesos o con sobrepeso tienen un mayor riesgo de padecer problemas de salud graves, como diabetes de tipo 2, hipertensión arterial, asma y otros problemas respiratorios, trastornos del sueño y hepatopatías.

Asimismo, pueden sufrir efectos psicológicos, como baja autoestima, depresión y aislamiento social. La obesidad infantil también aumenta el riesgo de obesidad, enfermedades no transmisibles, muerte prematura y discapacidad en la edad adulta.

Las tres recomendaciones principales de esta organización mundial sobre esto son:

• Una ingesta reducida de azúcares libres a lo largo de toda la vida.
• Tanto en adultos como en niños, reducir la ingesta de azúcares libres a menos del 10% de la ingesta total de energía.
• Una mayor reducción de la ingesta de azúcares libres por debajo del 5% de la ingesta total de energía.

Fuentes:

Science Daily | OMS | El Universal | Life And Style

También te recomendamos

Comer atún puede ayudar a prevenir la diabetes y problemas cardiacos: InfoAtún

'Ébola porcino' preocupa a autoridades mexicanas, pero se descartan contagios

El impuesto a las bebidas azucaradas en México ha tenido resultados positivos

-
La noticia Asocian el consumo de refrescos y la mortalidad en 10 países europeos, y México no se queda atrás fue publicada originalmente en Directo al Paladar México por Ollin Velasco .

Confesiones: hace años, en el terreno de lo gastronómico era un animalillo bisoño e impresionable. Si iba a un restaurante mexicano, cuantas más calaveras y sombreros charros, más atractivo se me antojaba el garito. Y claro, luego pasaba lo que pasaba: las tortillas industriales que se come tu primo para ver Eurovisión, Doritos comprados en el badulaque con tantos potenciadores de sabor que te entumecían la lengua como si la tuvieras en una trampa para ratones… Mal. Todo muy mal.

Seguir leyendo.

Seguro has escuchado hablar de ellos. Los frijoles con veneno son una especialidad mexicana que distingue la tradición culinaria del Bajío. Siempre se les encuentra en las fondas o restaurantes locales, como acompañante de los platillos principales de la carta. No obstante, por sí mismos son una delicia y más vale saber hacerlos para disfrutarlos cuando se pueda.

Los ingredientes que necesitas para hacer esta receta son muy fáciles de conseguir. Sólo vas a necesitar un poco de paciencia porque, de entrada, los frijoles deben quedarse remojando por lo menos un día antes de cocinarlos.

¡A cocinar!

-
La noticia Frijoles con veneno. Receta tradicional del Bajío fue publicada originalmente en Directo al Paladar México por Ollin Velasco .

César Lorenzo Gil.

Durante dúas semanas, a TVG2 ofreceu, ao bordo da medianoite, un documental sobre o reino suevo de Gallaecia. O traballo, dirixido por Simón Casal de Miguel e producido por Iago Veloso para La Región, percorre durante dúas horas a pegada sueva na nosa historia. Este proxecto audiovisual hai que encaixalo no contexto da grande exposición sobre a época sueva que a Deputación Provincial de Ourense realizou na capital das Burgas co nome de ‘In Tempora Sueborum’ (No tempo dos suevos) durante o 2018.

O documental, de impecable factura, consiste principalmente no acopio de opinións de estudosos da Galicia medieval e tardoantiga, principalmente historiadores, aínda que tamén hai voces da antropoloxía física e algunha outra área académica. Todo ligado pola voz do narrador Fernando Tato baixo imaxes de recurso, discretas, oscilando entre a paisaxe, algún resto medieval e acceso a obxectos catalogados como suevos.

Non hai lugar para a recreación nin para o docudrama. Incluso a infografía é austera, o que transmite a idea dun traballo económico, propio dun país en crise ou dun país que se achega ao seu pasado pola porta pequena, na G2, case de madrugada nun día de entre semana.

E malia iso, o documental espertou interese entre a xente preocupada pola historia. Como ben dicía o profesor Manuel Gago nun artigo en Táboa Redonda, gran parte da rede social galeguista atendeu este programa televisivo como un feito noticioso. Como é posible isto?

A primeira razón hai que buscala na seca de contidos sobre historia dos medios públicos galegos. Son escasos os produtos que pescudan no noso pasado desde calquera enfoque. Na divulgación histórica, após o fundamental Historias de Galicia, que se emitiu nun bo horario e tamén espertara merecidas expectativas, os outros programas do xeito deste pasaron á cara B, marxinal, da G2, en horarios non competitivos.

Mais tampouco o esforzo foi maior na ficción. Na Era Feixoo as series de corte histórico usan simplemente a localización temporal como un fondo aséptico, ás veces anacrónico, algo así como unha escusa para vestir os actores de época, dá igual que sexa na década do 1960 ou nalgún momento indeterminado do século XIX ou XVIII. Só Hospital Real parecía querer crear contidos realmente de narrativa histórica mais nin o guión nin a audiencia permitiron que frutificase.

Esta sede por contidos históricos pode explicar o interese polo documental sobre os suevos. A outra razón é que é practicamente imposible en Galicia acceder a contidos divulgativos que non comunguen coa historia oficial españolista. Como ben explican algúns historiadores durante o programa, o reino suevo foi negado a conciencia polo deseño historiográfico madrileño porque pon en cuestión a idea teleolóxica de que a España actual é resultado dunha unión remota, unha unión case natural, simbolizada na Alta Idade Media polo reino visigodo. Se queremos explicar que España é eterna, o feito de que o primeiro reino europeo no contexto de descomposición do Imperio Romano sexa o da Gallaecia e que este estea formado polos bárbaros suevos, rompe o esquema.

Asemade, esa mesma historia oficial xa non só nega que os invasores suevos poidan ser estudados e moito menos reivindicados senón que a propia historia do reino de Galicia pon en cuestión moitos dos seus postulados. No plano da historia política, o feito diferencial galaico que deseña o reino suevo e que ha ter o seu posterior florecemento cando remate o dominio visigodo sobre a península Ibérica e se forme novamente un reino galaico con capitais reais en Oviedo, máis tarde León, e relixiosas en Braga e en Santiago. No plano da historia relixiosa, o priscilianismo como escola cristiá sofisticada e con vínculo territorial e social, tamén racha a idea da España católica ortodoxa.

Todos estes elementos están recollidos no documental, dunha maneira moi didáctica, moi para principiantes. Os creadores do programa intelixentemente saben que o primeiro paso para espertar o sentido crítico en Galicia ten que ser contar o evidente, o que explican as fontes e os restos arqueolóxicos. Tan consciente é Casal de Miguel deste labor que emprega o epílogo do espazo televisivo para reflexionar sobre aspectos que normalmente non se tratan nun produto destas características: para que serve a historia?, que valor ten o coñecemento das humanidades no noso momento actual?, é a historia unha ferramenta que o poder utiliza para manipular o presente revisitando o pasado? Estas cuestións e outras forman parte da mensaxe en segundo plano do documental, nun exercicio autoconsciente das súas propias limitacións.

Porque o propio equipo de O reino suevo de Galicia está a dicirnos o tempo todo que o que cumpriría sería unha longa serie que tratase de maneira pormenorizada o período de superación da romanización e construción do poder medieval desde moitos puntos de vista. Ao tempo que é tamén unha invitación ás universidades galegas para que fortalezan os seus departamentos de investigación sobre a pegada sueva e poñan luz xa non só sobre o denominado período escuro do reino (o século VI) senón sobre os mitos e mentiras que foron chegando até a nosa época.

O documental está accesible aquí.

A little while ago, Sony finally brought out an official Remote Play app for iOS devices. Remote Play is a feature that lets you stream your PS4 screen to another device. It initially launched only on PS Vita and Xperia phones before getting an app for Windows and macOS. The official PS4 Remote Play (Free) finally hit iOS as a universal app and it worked pretty well. With the arrival of iOS 13, many people were waiting for an important update.

Sony’s PS4 Remote Play app has been updated and it is at version 2.0.0 right now. This brings support for Sony’s DualShock 4 controller on iOS devices running iOS 13 and later. It is worth noting that you still need on-screen controls for the touchpad functionality and for the PS button which is a bit annoying. The update also adds a toggle to allow the on-screen buttons to be visible at all times and options for orientation lock on iPhone. Just remember to try and have your PS4 wired to your router or network and not wireless for this to work to its fullest potential. The wireless experience on the PS4 is pretty terrible.

If you’re on iOS 13 (you should be by now with Apple Arcade) and still haven’t decided between getting a DualShock 4 or Xbox One controller, read this. If you already have a PS4 or a PS4 Pro, you can use the same controller on iOS 13 and later. Just make sure you aren’t paired to the PS4 on the controller when you’re using it. Download the PS4 Remote Play app here.

NEW YORK — Local man Nolan Brubaker’s social life is in tatters after the 30-year-old removed his Hat of +3 Charisma earlier this week, causing him to no longer meet the stat requirements of his friend group. Brubaker had been wearing the hat nonstop for the past eight years, finally taking it off in an ill-advised attempt to prove a point to himself. 

“These people have been my friends for so long,” said Brubaker, his hat hair still matted to his pathetic, exposed head. “We’ve made so many memories together. We were all in each other’s wedding parties and I’m even godfather to one of their sons. I just wanted to know for sure whether my friends liked me for me, or just for my uncommon rarity hat. Turns out, it was pretty much all the hat.”

Brubaker made the idiotic decision to rely only on his feeble personality while attending the weekly happy hour at O’Hara’s Bar spearheaded by his former best friend, John Fognano.

“We were all drinking beers, laughing, having a good time, when suddenly Nolan got this serious look in his eyes,” said Fognano, clearly reliving the encounter. “That’s when he slowly reached up to his head and took off the hat. As soon as that thing left his scalp, I remember thinking, ‘How have I never noticed how punchable this guy’s face is?’”

Witnesses reported that mere minutes after Brubaker removed his hat, his friends, as well as several random bystanders, began begging him to put it back on. He refused, no longer willing to live a lie. In response, sources say his friends left him there alone, with nothing more than six unfinished beers and a sizable unpaid bar tab. 

“Maybe we were naïve,” pondered another friend, Steve Goldberg, who at one point was considering introducing Brubaker to his sister but now hopes he dies alone. “I guess we thought Nolan was always wearing the hat because he was trying to hide the fact that he was balding or something. And yes, he was, but the truth went even deeper.”

At press time, Brubaker still had not been able to make contact with those he once considered his closest confidants. He has not left the house in several days and has traded in his hat for a pair of +5 Depression sweatpants.

Check out the newest episode of the Hard Drive podcast where we watch and discuss every episode of 1989’s The Super Mario Bros. Super Show!

The post Man Loses All His Friends After Removing Hat With +3 Charisma appeared first on The Hard Times.

Dana Rodriguez for Vox

I didn’t know they were faulty until I kept rolling nothing but high numbers.

I worked Thursday nights at my university’s learning center from 4 to 8 pm. The room was designed in such a way that anyone had a bird’s eye view of everything that was going on in the basement’s common lounge. I had the perfect setup to stare at a group of six friends and their weekly Dungeons & Dragons’ sessions. I couldn’t hear them and they couldn’t see me. Was I being super creepy? Most definitely, but I couldn’t help myself: I would just stare at them with this mixture of intense jealousy and fascination. This was the only way I saw myself participating in something like D&D: silently, and from very far away.

It’s not breaking news that Dungeons & Dragons is coming back in a big way: it seems as though every semi-successful improv group or gaggle of voice actors is starting their own D&D Let’s Play channel, streaming their sessions online for people to watch. Dungeons & Dragons has turned from confusing and niche into something of a hugely popular spectator sport. It probably would’ve been hard to imagine back in the ’80s (when D&D was called basement-dwelling satanist propaganda) that it would make the transition to online entertainment. The internet and the role it has played in building fandom has helped give rise to the vocalization of this desire for indulgent, escapist spaces.

At the time, that’s what scared me off of Dungeons & Dragons the most. Never mind the intensive rules and the rich lore — it was the sheer, unadulterated enthusiasm that seemed required to participate. Everything about Dungeons & Dragons is a labor in passion: you and your group must meet in person (or over video call if not everyone is in one place), putting aside four hours in the week that by some miracle manages to work for everyone, and each person has to be fully invested in this shared fictional world.

Fandom is embarrassing. It just is. Your love and devotion are on display for everyone to see, and to people not in the loop you look weird. With the rise in fandom’s visibility has come the rise of “cringe culture,” a phrase that has become popular in internet spaces as a way to shame a show or a fandom for behaving childishly or dorkily. “Cringe culture” as a phrase has often been used pretty carelessly: it can be used by fans to attack critics who lobby valid criticisms against a creator or media, but it can also be used by the general public to “shame” a work of media or a fandom (often made up predominantly of marginalized groups).

When I was 13, I wholeheartedly loved everything. I wrote fanfiction for just about every TV show, movie, book I’d ever even mildly enjoyed, and while I wouldn’t put my actual name in my username, it was right there in my bio, tying my identity to the things I loved and had written. I mostly participated in fandoms with large amounts of like-minded teen girls for shows like Doctor Who, Game of Thrones, and Buffy. The communities I participated in were less about what we watched and more about how these shows gave us what we lacked: comfort, creativity, and for a lot of fans, a reason to live.

But I was deeply depressed in real life. I hated just about everything about myself, and because of this I hated being seen by other people: I never talked in class, I wore clothes that practically swallowed me whole, I shared nothing with the friends I did have. I loved being hidden. So having these fan spaces became my everything. I could be unapologetic, loud, and adoring, even while I felt that so many other entities in my life — from magazines to random strangers to friends and family — punished me for doing so.

“Cringe culture” as a phrase didn’t exist yet, but fear of it fueled me even then: I never told people in real life what shows I watched or what books I read out of fear it would seem embarrassing or it would reveal how sad I was. I hated how vulnerable being a fan of something made you to everyone else. So I gradually removed all my fanfiction, deleted all of my accounts. I made myself entirely anonymous on the internet, just like I did in real life. I saw my own passion for storytelling as shameful, as a borderline unhealthy coping mechanism for my depression.

As I grew up I buried my enjoyment of anything underneath a deep layer of irony: I loved “bad” TV, stuff I could laugh at, out of this deep fear that I would somehow revert to my overly vulnerable 13-year-old self.

So for a year in college, I stared at the people playing below me. Then I spent a study-abroad semester in China.

My time abroad felt weirdly detached from my actual life; it was terrifying and liberating. In one of my first moves as a newly minted impulsive college student, I was dragged by my friend to the school’s board game club under the guise of a joke. The club met Tuesdays and Fridays: Tuesdays were for regular board games and Friday was Dungeons & Dragons night. In an unfamiliar place, the people at the club were strangely comforting. The club wasn’t for academic credit or somewhere for people to posture; it was just a board game club for people who simply liked board games.

So despite having known these people for all of two hours (during which I said maybe three words to any of the club members), I somehow trusted them enough to get kind of excited for Friday nights. I signed up to be a player in a long campaign over the course of the semester.

In order to participate, I needed my own set of dice. The Dungeon Master (the person who runs the game) pointed me toward China’s infamous online marketplace, Taobao. You can buy just about anything from Taobao: One friend bought a $20 prom dress; another bought a desk for less than 50 bucks. And so I bought my first pair of Dungeons & Dragons dice for 8 yuan, or about $1.16.

For the uninitiated: Dungeons & Dragons is based a lot around group storytelling. In order for an individual player to participate in the story, the success of their actions is determined by various dice rolls. The lowest you can roll is a 1, which signifies total failure; the highest is a 20, which means complete success.

At the start of my first game I stayed entirely passive, deferring to the rest of the party to decide what plan of action was appropriate. I felt unreasonably nervous at the prospect of having any of my actions affecting anything tangible in any way. I wondered why, as someone who tried the first 18 years of their life to stay as invisible as possible, I thought I could succeed at a game that was meant for people who were comfortable in how loud they were.

I could’ve easily just coasted through my first session without doing much of anything except that the DM, who either sensed how nervous I was or just needed someone to target, singled me out with a choice: a group of bandits approaches you with weapons raised. What do you do?

With my first-ever roll, I tried to persuade the thieves to put their weapons down. I rolled a 17, which meant they lowered their crossbows.

Since the party didn’t immediately ostracize me for daring to make a choice in the game, I gained a little more confidence in rolling for simple actions: fighting enemies, talking to shopkeepers.

The thing was, I kept getting high rolls, like 16, 17, and 18, and so I easily succeeded in whatever I wanted to do. The more I had to roll, the more I was willing to try more and more impulsive stuff — I felt the party watching me, watching as I laughed when I succeeded at something stupid, watching as I started to do funny voices when I had to impersonate a guard, and I didn’t feel scared at all.

It wasn’t until the game was nearing its end, when I made yet another ridiculously high roll, that the DM finally said: “Wait, Jessica, do you have loaded dice?”

Having now played with and owned a number of different dice, I know that it should’ve been easy to tell: The die in question was slightly weighted and when I rolled it would bounce on the desk in a predictable pattern, almost as if it was cut in a certain way to ensure it fell on a high number. While a 20-sided die is a little harder to balance compared to a normal six-sided one, to any experienced player the controlled way my dice rolled should’ve been immediately obvious.

It wasn’t the DM’s fault for not noticing earlier; it was her first game as DM. And that was what was so wonderful about the group: It was a bunch of clueless newbies who were all just excited to play. Here we were, with our colorful dice, our geeky maps and boards, in a classroom in which there were floor-to-ceiling windows facing the hallway, and we would cheer when players rolled well and laugh uproariously loud when someone rolled badly.

My group just laughed along when they realized what had happened. The DM gave me a new pair of dice that let me roll a number below 16, and we continued.

I didn’t even have it in me to be embarrassed, because by the end of the game, and in the many after that, I got so used to throwing caution, thinking, and esteem to the wind. I would do dorky voices for my characters. I would invent elaborate backstories and work with these people — at first awkward strangers, then great friends — to pull off elaborate heists.

When I was 13 I loved and hated so passionately in both directions that they became mixed up into each other. Even now, I can’t look back on the stuff I wrote or liked when I was a teenager because it just reminds me how sad I was. For a long time I thought my enthusiasm for things meant I would draw hatred from somewhere: from the internet, from the people around me, or from deep within myself.

Although I’ve been a part of many D&D sessions since then, I still look back on the first campaign I ever played. I’ve owned at least five different sets of dice since then, but I still unconsciously feel the weight of that first pair in my hand, reminding me of the good I can create.

---

Jessica Xing is a writer based in NYC, with bylines at Electric Literature and EGMNOW.

Motherfoclóir is a delightful podcast about language and linguistics as they relate to Ireland ("foclóir" being the Irish word for "dictionary," and thus completely unrelated to that homophonic English-language word you're surely thinking of, c'mon). While that might seem like a niche topic outside of the Emerald Isle herself, a recent episode tackled something that's surely on everyone's mind: those fantastical pointy-eared aristocrats known only as elves.

Specifically, it's a conversation with Irish writer Orla Ní Dhúill, whose blog about elves, Irishness, and colonialism gained a lot of traction among fantasy fans across the globe.

Growing up as a nerdy Irish-American kid, I always understood there to be something vaguely Gael-ish about elves. Even though I didn't know why. Even though I knew it didn't make sense. Even though I knew that Tolkien himself was not particularly fond of the Irish (the language, at least, if not the people). Was it because they used an cló gaelach, the insular font so often associated with Irish Gaelic? Even in my later adolescence, as I wasted my measly weekend job wages on Warhammer 40K, I couldn't help but notice the inherent Irishness in the names and terms of the mystical Eldar alien race who are basically space elves anyway (spoiler: it turns out the Eldar language is, in fact, mostly just bastardized lines from Irish Gaelic proverbs).

The podcast episode is full of insightful exchanges on language and colonialism between Ní Dhúill and host Peader Kavanagh. You can listen below, or on your preferred podcasting platform. Although I should perhaps give a content warning for fans of armor bikinis, paganism, and the elf IRA from the Shadowrun tabletop RPG—they are spared no barbs here.

"Fred Schneider's sing-shout poetry, Cindy Wilson and Kate Pierson's alien girl-group harmonies, Ricky Wilson's tricky guitar riffs and Keith Strickland's art-funky drums. Even demographically they were nothing like the new world of new wave being built by Talking Heads and Devo: 40 percent female, 60 percent Southern, 80 percent queer, 100 percent fun." Before & After 'The B-52's', a track by track guide.

The helicopter doors are off, the hunters are in position, and the wild hog is running for its life. The pilot swings the chopper around so it’s just a few feet off the ground.

“Clear to fire! Clear to fire!”

When the hunters let loose on the hog, they're doing so largely for sport — but they're also helping Texas farmers take out a major pest.

Feral hogs became an internet meme in August, when a tweet about shooting 30 to 50 hogs with a semi-automatic rifle went viral. What started as a debate around one of America’s most polarizing topics — assault weapons — became many people’s introduction to a very different problem: Feral hogs are one of the most destructive invasive species in the U.S.

But to Texans, feral hogs are nothing new — and they’re no joke.

“The problem is extremely serious,” said Olivia Johnson, co-owner and business manager of helicopter outfit Cedar Ridge Aviation in Knox City, Texas. “It would be like if you woke up and there was 3 million rats living in your house. You wouldn't live with them. You wouldn't just say, ‘Oh, well, welcome to my home.’”

The hogs are a menace to the environment and agriculture alike, and cause roughly $1.5 billion in damage each year, according to the U.S. Department of Agriculture. They tear up crops and property, eat endangered species, and spread diseases to livestock and humans. The USDA estimates there are about 6 million hogs across the U.S., but some experts put the number closer to 9 million.

Roughly half of the hogs live in Texas, where people can't kill them quickly enough to manage the population. So in 2011, the state made it legal for helicopter companies to take anyone — even tourists — hunting in the sky.

“Helicopter hunting is the quickest way to kill a bunch of pigs," Dustin Johnson, an owner and pilot at Cedar Ridge Aviation, said.

Now, companies sell seats to thrill-seeking tourists for as much as $5,000 per person. Cedar Ridge charges about half that, and hosts guests from as far as Australia and China.

On the day VICE News visited, two hunters from Amarillo, Texas, killed 54 pigs in one go. Overall, helicopter hunting killed 43,000 pigs in the state last year, according to the Texas Parks and Wildlife Department. That’s only about 1-2% of Texas’s hog population.

Dustin Johnson acknowledges that some object to killing dozens of pigs from helicopters, and says those people have never fought the pig problem in Texas.

But Bubba Ortiz, a hog trapper in New Braunfels, Texas, isn’t a fan of their approach.

“I'd prefer to take them alive than dead, because when they're dead, I want to do something with the meat,” said Ortiz, a Pueblo Nation member with Tigua and Acoma Sky City heritage. He sends hogs to certified hunting ranches or to meat processors for shipment overseas, where wild boar is a more popular menu item.

Ortiz said he trapped 417 hogs within the city limits of San Antonio in 2017, and another 300 in the county.

“I don't hate the pigs,” Ortiz said. “I'm not a big fan of the pigs cause they're just so destructive. But I look at them like a good adversary.”

Tenía 80 años, vivía aislado en una aldea de Lugo y únicamente el taxista al que reclamaba sus servicios una vez por semana lo echó en falta pasados 20 días sin noticias suyas. El pintor Alfredo Labajjo Grandío (Lugo, 1939), que solía contar que muchos lo veían como “el Picasso gallego”, apareció muerto este lunes sobre la una de la tarde en su finca de Vilafiz, en el municipio de Friol, en un estado que revelaba que llevaba bastante tiempo fallecido. Según el atestado de la Guardia Civil, el cadáver presentaba "mordiscos, presuntamente de animales" en el cuerpo y la autopsia tratará de determinar si se los causaron los perros con los que compartía su vida, desesperados por el hambre tras el fallecimiento de su amo. Algunos medios han informado de que el cadáver apareció con un brazo devorado, pero los investigadores todavía no lo confirman. A falta de los resultados de las pruebas forenses, los indicios que maneja la Guardia Civil "apuntan a que se trata de una muerte natural".

Seguir leyendo.

O Goberno de Alberto Núñez Feijóo leva anos outorgándolle o sistema sanitario galego ás multinacionais, especialmente ás estadounidenses, como se tratase dun caramelo. O dato de que Galicia é un dos territorios do estado cun maior uso dos estudos de TAC, incluíndo a Madrid e Cataluña, podería tratarse dunha anécdota se non fora polo feito de que este tipo de servizo no Sergas está xestionado pola multinacional estadounidense General Electric.

Outra fórmula usada pola Xunta é a través de convenios entre multinacionais e o Sergas como sucedeu no caso de Medtronic. A multinacional estadounidense introducíu a súa maquinaria nos hospitais clínicos de Compostela e A Coruña outorgando o control sobre as áreas nas que se utiliza o instrumental, ademais da posibilidade de facer un seguemento do seu uso.

A isto súmalle a compra directa como é o caso do hospital Povisa que só precisa o visto bo da Comisión Nacional dos Mercados e da Competencia para quedar nas mans da multinacional Centene Corporation. Dende a oposición, advirten dos diferentes perigos que pode conlevar esta operación.

 

O artigo Desde Medtronic a Centene Corporation, as multinacionais estadounidenses aniñan no sistema sanitario galego publicouse primeiro en Nós Televisión.

Investigadores de varias instituciones internacionales de Europa, Estados Unidos, Canadá y Asia han evaluado de manera global los resultados de 45 metaanálisis sin encontrar ninguna evidencia sólida de efectos negativos sobre la salud asociados al uso de antidepresivos.

Este estudio, publicado en JAMA Psychiatry, es el primero hasta la fecha que evalúa la seguridad de estos fármacos a tan gran escala. “Este es, sin duda, el trabajo más concluyente respecto a la seguridad a largo plazo de los antidepresivos. Demuestra que bien utilizados tienen muchos más beneficios que riesgos”. explica Eduard Vieta, único participante español y director científico del CIBERSAM (Centro de Investigación en Salud Mental).

Para realizar este informe, los investigadores evaluaron sistemáticamente la evidencia de más de mil estudios observacionales incluidos en los 45 metaanálisis revisados, que cubren diferentes grupos de edad, dolencias psiquiátricas subyacentes y posibles efectos adversos.

“Encontramos que todos los eventos adversos, o efectos secundarios, que han sido reflejados en estudios observacionales eran altamente probables debido a las condiciones del paciente, pero no por los antidepresivos mismos”, indica Vieta, jefe del Servicio de Psiquiatría y Psicología del Hospital Clinic, catedrático de la Universidad de Barcelona y jefe del equipo de Investigación en Trastorno Bipolar del IDIBAPS.

La confusión por indicación, clave

Los hallazgos sugieren que la mayoría de los supuestos resultados adversos para la salud asociados al uso de antidepresivos pueden no estar respaldados por una evidencia convincente, y la confusión por indicación podría ‘alterar’ las pocas asociaciones que se detectaron con una evidencia ‘convincente’. Es decir, es probable que los efectos adversos reportados en los estudios se deban a la condición que motivó la prescripción del antidepresivo, más que al antidepresivo en sí.

Los resultados de esta revisión general son importantes en el contexto del aumento del uso de antidepresivos en todo el mundo. Actualmente, se estima que entre el 8 y el 10 % de los estadounidenses toman al menos un antidepresivo. Normalmente se recetan para depresión, ansiedad, estrés postraumático, trastorno obsesivo-compulsivo y trastornos de la alimentación, entre otros.

Por su parte, Evangelos Evangelou, epidemiólogo de la Universidad de Ioannina (Grecia) y el Imperial College de Reino Unido y autor principal del estudio, considera que, “aunque hemos demostrado que los antidepresivos son seguros, debemos tener en cuenta que los efectos adversos deben controlarse clínicamente durante el tratamiento”. Por último, los autores precisan que no se han podido evaluar algunos tipos de antidepresivos más novedosos debido a la limitada información disponible hasta el momento. 

 

Referencia bibliográfica:

Association of Antidepressants use with Adverse Health Outcomes. A systematic umbrella review. JAMA Psychiatry. Published online October 2, 2019. doi:10.1001/jamapsychiatry.2019.2859

Fumar maría me pone cachonda. Al principio, pensaba que era porque me había liado con tantos porreros que ya asociaba el olor con el sexo. Ahora, parece que puede haber una explicación científica. La variedad de cannabis correcta puede relajarte, hacerte sentir sensual y en conexión con tu pareja, lo cual es genial para alguien con los mismos niveles de locura y ansiedad que yo tengo. Por eso, cuando hablé con la doctora Julie Holland, autora del libro Bendita Histeria que tienes que leer, me quedé alucinada al descubrir que uno de los efectos de fumar porros es la sequedad vaginal.

Lo siento, porreras. Es un fenómeno del que se empezó a hablar en foros de internet y se le llamó coloquialmente “vagina de algodón”. Ya que la marihuana es una droga ilegal, aún no se han llevado a cabo muchos estudios al respecto, pero de igual manera que algunas medicinas para alergias pueden secarte la vagina a causa de las membranas mucosas, fumar hierba puede producir el mismo efecto. Quería aprender más sobre el tema, así que escribí a la doctora Holland para hablar sobre el aceite de coco como lubricante, los niveles de THC o CBD, y por qué la maría te deja seca.

VICE: Hola, doctora Holland. Gracias por el artículo que me pasaste sobre la sequedad vaginal.
Doctora Julie Holland: No hay muchos artículos sobre el tema. El Gobierno normalmente invierte dinero cuando hay algo peligroso y las farmacéuticas pagan estudios para desarrollar nuevos medicamentos. Este es un tipo de problema por el que nadie va a invertir dinero ni va a investigar. No es necesario y no se gana dinero.

¡Investigación personal!
Sí, creo que es importante decir que es variable y depende de la persona. Cada una reacciona de una manera a la marihuana y cada variedad de cannabis actúa diferente. He tenido pacientes que tenían problemas o tardaban más en llegar al orgasmo cuando fumaban marihuana, pero también he tenido pacientes a las que les ayuda en la cama. Quizás, los niveles altos de CBD tienen más beneficios sexuales que los niveles altos de THC.

---

---

¿La sequedad vaginal es un efecto secundario de fumar marihuana, como ocurre con la boca?
Exactamente igual que la boca. Es lo mismo. Son las membranas mucosas que se secan. Es cierto que no toda la marihuana te da sequedad de boca, pero si encuentras una variedad que lo hace, también te está dejando seca ahí abajo. En general, la cosa que más seca a las mujeres es la píldora. La causa es una mucosa que cambia durante el ciclo cervical. Tal y como lo diseñó la naturaleza, cuando eres fértil, te mojas. Pero si tomas la píldora, no ovulas y por lo tanto no generas esa hidratación.

Entonces, ¿Si fumo maría y me tomo la píldora, se me secará como un desierto?
Bueno, sería mejor si tuviéramos más opciones anticonceptivas sin hormonas.

Hablando de maría y sequedad vaginal, ¿alguna vez has oído hablar del lubricante de cannabis?
¿El de Foria? He oído cosas. Nunca lo he probado y no tengo información sobre él, pero algo importante que tengo que decir es que creo que tiene una base de aceite de coco y este aceite me parece excelente para lubricar. Algunas pacientes me dicen que es lo mejor que han probado. En Bendita Histeria hablo del aceite de coco. Yo soy una gran defensora de este producto como lubricante. Estoy segura de que gran parte del encanto del lubricante de Foria es el aceite de coco.

Y el aceite de coco huele muy bien.
En la medicina ayurveda, dicen que nunca te eches en la piel algo que no te llevarías a la boca. ¡A mí me encanta el aceite de coco!

¡Voy a probarlo esta noche! ¿Hay algo más que los fumetas deberíamos saber sobre los efectos de la marihuana en nuestra vida sexual?
Bueno, está todo el tema de la cabeza versus el cuerpo. La mente crítica tiene que relajarse y parar para poder disfrutar de uno mismo y de nuestro cuerpo, no preocuparte de cuánto vas a durar o cómo te ves. Hay algunas variedades de cannabis que te ayudan a meterte y ser más consciente de tu cuerpo, pero hay otras que te hacen quedarte en tu cabeza y volverte más crítica. Es importante experimentar para saber qué es lo mejor.

Sigue a Sophie St. Thomas en Twitter.

Este artículo se publicó originalmente en VICE US.

Como cuenta Maike Hickson en su último artículo en Lifesitenews, la iglesia alemana lleva décadas financiando la teología de la liberación en el mundo.

En concreto, la conferencia episcopal alemana tiene dos agencias vinculadas a la «misión», Adveniat y Misereor.

Estos son sólamente algunos de los ejemplos, botones de muestra, de cómo la iglesia alemana lleva décadas financiando su red eclesial, paralela a la fe católica, por el mundo:

Adveniat:

• A lo largo de los años ha concedido al Conselho Ingigenista Missionário (Consejo Misionero Indígena) 45.000 euros para obras misioneras y educativas, pero también políticas (como defender los derechos de los indígenas en la capital, Brasilia);
• Sólo en 2018 pagó 274.000 euros al CELAM para varios proyectos;
• Entre 2008 y 2018 financió a Amerindia con 80.500 euros;
• Entre 1982 y 1990 concedió 52.000 euros a Concilium, la publicación teológica de Leonardo Boff;
• Desde 1997 ha financiado el Instituto Bartolomé de Las Casas (fundado por Gutiérrez) en Lima, con una suma de 530.000 euros para 23 proyectos distintos.

Misereor:

• Como ha dicho a LifeSite Ralph Allgaier, portavoz de Misereor: “CIMI es una organización asociada de Misereor desde hace tiempo”. Desde los años 80 hasta hoy, Misereor ha aportado la suma total de 22.597.494 euros a los proyectos de CIMI, que incluyen obras educativas y misioneras.
• Misereor ha financiado en las últimas dos décadas 39 proyectos distintos del CELAM (para cuestiones educativas y políticas), lo que se traduce en una cifra total de 1.879.777,51 euros. Como resalta Ralph Allgaier: “Durante décadas, Misereor ha sido muy activa en el Amazonas, o América Latina, a nivel de conferencias episcopales como Medellín (1968), Puebla (1979), Santo Domingo (1992) y Aparecida (2007). Aparecida puso en evidencia la situación especial de la Amazonia y decidió que la Iglesia tenía que tomar medidas al respecto”.
• Amerindia: “Misereor apoya a Amerindia por petición de los obispos de América Latina [sic]”, explica Allgaier. “Amerindia ha recibido apoyo sobre todo de las conferencias de Santo Domingo (1992) y Aparecida (2007). Por último, el cardenal Óscar Rodríguez Maradiaga SDB, como Presidente del CELAM, apoyó en 2007 a Amerindia como [complemento] de la conferencia episcopal de América Latina». Desde 2006, Misereor ha financiado a Amerindia con 212.000 euros.
• De 1998 a 2017 el Instituto Bartolomé de las Casas de Gutiérrez ha recibido la suma de 749.403,35 euros, parte de la cual ha sido utilizada para establecer comunidades de base.

El método utilizado por Adveniat y Misereor para extender sus tentáculos por el tercer mundo recuerda al modus operandi de Sant Egidio, otro lobby eclesial que, mediante la ayuda al desarrollo construye una red de intereses ideológicos que llega a obispos y cardenales de toda África.

En definitiva, financian grandes obras sociales en diócesis pobres con la contraprestación tácita de que el obispo o cardenal de esa diócesis recibe doctrina y pone sus centros de formación en manos de los teólogos designados por la iglesia alemana.

Así, en 30 años han logrado que el Rin desemboque en el Amazonas.

La entrada Así financia el cisma la opulenta iglesia alemana se publicó primero en InfoVaticana.

No segundo trimestre de 2019 os xulgados galegos practicaron 657 desafiuzamentos, tres de cada catro por impagamentos do aluguer. No mesmo período rexistraron 32 demandas por ocupacións ilegais, un número semellante ao dos tres meses previos

Alfredo Rodríguez Labajjo Grandío, un pintor de 80 años y que era conocido en el mundo del arte como el Picasso gallego, ha sido hallado muerto en el patio de su casa de Friol, una pequeña localidad de la provincia de Lugo. Según las primeras hipótesis, el artista podría haber sufrido un infarto que le hubiera provocado la muerte

El cadáver se encontraba en el patio de su vivienda y estaba parcialmente comido por los animales con los que convivía, algunos de ellos perros loberos de unas dimensiones importantes. Según publica La Voz de Galicia, al cuerpo le faltaba, al menos, un brazo y tenía otras marcas producidas por los animales.

Raphael: “Nunca haré una gira de despedida, uno nace artista y muere artista”

Javier Zurro. San Sebastián

42 años ha tardado el artista en protagonizar de nuevo una película. Ha sido a las órdenes de Álex de la Iglesia en una comedia loca en la que se ríe de su imagen de divo

Labajjo Grandió vivía solo en su casa y no tenía mucho contacto con sus vecinos, por lo que nadie lo echó en falta durante días. Fue un taxista de Friol al que solía llamar para desplazarse quien se puso en contacto con la policía: llevaba tres semanas sin verlo y temía que le hubiese ocurrido algo.

Un artista especial

La Guardia Civil acudió al domicilio del artista y se lo encontró muerto en el patio y rodeado de sus animales. Estaba al aire libre, por lo que se cree que pudo sufrir un infarto y caer fulminado, aunque habrá que esperar a la autopsia que se le practicará este martes para conocer toda la información.

El artista vivía solo junto a sus animales, por lo que nadie lo echó de menos durante días

Labajjo nació en 1939 en Lugo y a los 20 años se trasladó a Madrid para estudiar Ingeniería Técnica Industrial. Comenzó a pintar en 1951, después de asistir a clase de otro pintor lucense, Antonio Ínsua Bermúdez, pero fue con su primo Tino Grandío con quien se tomó la pintura más en serio.

Acudió al taller del maestro Pedro Mozos, quien vio sus cualidades y trató de que ingresara en la Escuela Superior de Bellas Artes. Sin embargo, Labajjo era un artista especial al que le gustaba ir por libre, saltándose las normas. Se hizo un nombre en el mundo del arte y estaba considerado como el Picasso gallego por su estilo único.

This article originally appeared on VICE US.

Personal lubricant does not, intuitively, feel like a controversial topic. What is there to discuss, really, about a semi-viscous substance designed to reduce friction during “human sex acts” (per the so-specific-it’s-a-little-weird Wikipedia definition)? But for a big chunk of the general population, the very existence of lube is a matter that’s ripe for Discourse. More bluntly: What’s with all the hang-ups that straight people seem to have about lube?

Recently, one blistering hot lube take on Twitter set off a particularly high volume of pushback: the “unpopular opinion” that lube exists primarily for the benefit of sexually lazy guys who “don’t give a shit about their partner’s level of arousal.” Pro-lube Twitter users (my words, not theirs, but still!) were quick to point out a number of fairly obvious reasons that this isn’t true. There’s the whole existence of anal sex, for starters, which can be extremely painful sans storebought lubricant. Others may have issues with lubrication for medical reasons—like menopause, hormonal imbalances, or side effects from a prescription medication like antidepressants or birth control—that don’t correlate with how turned on they are during a hookup. Then there are the implications that all women have vaginas, and that natural lubrication is a sexual green light. (They don’t, and it’s not.) All in all, a sticky mess!

But “lube is anti-feminist” isn’t the only wack opinion floating around the internet about personal lube. Posts about insecure boyfriends threatened by the “artificial” nature of lube are a Reddit mainstay (duh) and advice columns combating anti-lube bias abound. And the articles about how to spice up the lube application process, what straight men actually think about using lube, or how often you “should” use it all speak to a well of cultural anxiety around getting and staying wet that is decidedly unsexy. Taking your partner’s bodily excretions too personally is a recipe for a lot of hard feelings—and definitely not in the hot way.

It’s also worth noting that these concerns feel confined to the realm of cisgender, heterosexual encounters. Maybe it’s just not on my straight woman radar, but I don’t see queer folks experiencing the same level of lube-related hand-wringing, at least not when it comes to sexual prowess. Instead of shaming people for suggesting lube as a sexual solution, let’s skip straight to the main event (get it?) and talk shop about what’s the best kind of lube to buy, whether organic lube is worth it, or how weed-infused lube actually works.

As long as there are still misconceptions about the nature of arousal, it’s worth learning more about lube, even if it feels a little basic. It’s really just a liquid that, ideally, makes sex more pleasurable. Using it is perfectly normal and has nothing to do with sexual skill level or strength of your attraction to a partner. And remember: there’s really no point in policing whatever it takes to make someone’s consensual sex life as well-oiled as possible.

Follow Katie Way on Twitter .