Snob

It’s Always Sunny in Philadelphia is already locked in for a 13 and 14 season at FXX, but there will be a very long wait until we get to see it. According to TVLine, season 13 of the show is not expected to debut until “late 2018,” which means it’ll be a year and a […]

More Unbreakable Kimmy Schmidt is in the works at Netflix. According to The Hollywood Reporter, the streaming network has officially renewed Tina Fey and Robert Carlock’s series for a fourth season. The renewal comes just a month after season 3 made its debut. For more on the show, read our closer look at the latest season here.

La joven artista Carlota Juncosa compartió casi un año con este personaje doliente: cupletista, transexual, prostituta, friki televisiva, amante frustrada, presa franquista y emblema de la otra Barcelona. Carne, hueso y espejo de una sociedad enferma.    

Relationships can be lonely, especially when things have gone to shit. It's easy for fights to erupt over the most nonsensical non-issues when you feel you've been unfairly relegated to a certain role—the nagger, the flirt, the caretaker. "As part of a couple, you draw from the other the very behavior you expect to see, and you set the other person up to do so as well," says Esther Perel, a therapist whose new Audible series, "Where Should We Begin?," takes us behind the closed doors of couples counseling sessions. "But because couples are isolated units, you don't realize everyone else is doing the same thing."

Perel, a Belgian-born therapist whose TED talk on why people cheat has been viewed more than 7.5 million times, believes in utilizing unorthodox methods to interrupt a couple's self-defeating loops. In one episode, she blindfolds a couple and encourages the husband to adopt a French-speaking persona named Jean-Claude to help him transcend the hesitant person he's become in the bedroom. (The session ends with Perel singing Edith Piaf.) In another, she tells a compulsive cheater, affectionately, to "shut the fuck up" and actually listen to the pain his cheated-on wife is trying to articulate.

Read more: The Couples Using Magic Mushrooms as Relationship Therapy

"I have a transgressive desire—not sexually, but just to break rules," Perel told Broadly. Of the traditional therapist–client relationship, she says: "I hate arbitrary things that exist just for their own sake. I find that unbearable."

The heartbreak and confusion couples bring to her run the gamut from infidelity and impotence to gender identity issues and childhood sexual trauma. But unlike other sexually progressive advice givers, Perel isn't simply responding to their anonymous voicemails; her sessions are a dialectical, dynamic affair, so authentic that you can literally hear the white noise machine playing just outside her room.

In the first episode, a woman grapples with her husband's infidelity. Perel, as both arbiter and confidant, finds fault with the identities both parties have constructed for themselves within the relationship—while the wife has assumed an air of indifference to avoid being hurt again, her self-victimizing husband complains that making love to her is like having sex with a corpse. At one point, Perel tells them, "It's very rare that I make blanket statements like this: Your communication is terrible."

---

Watch: How to Get Over Your Ex

---

Like other narrative-based therapists, Perel is also adept at coaxing her clients into reframing their experiences. She encourages a wife who has chosen to stay with her sex-addicted husband to embrace dual realities: that she was loved, and that her husband had a secret life for over a decade. She acknowledges that reconciling the two is no easy task. "When you're betrayed you lose the coherence of the narrative of your life," she says.

Like Dan Savage, Perel's professional identity straddles both the psychology and pop culture realms. A sought-after speaker, she's shared her relationship theories with well-heeled crowds at the Aspen Ideas Fest and Summit at Sea. Her well-coiffed appearance and TED Talk bona fides have drawn comment from outlets like the New York Times: "Petite, perfumed, blonde and someone who strategically brushes back her hair while speaking, Ms. Perel quickly builds intimate connections," is how Susan Dominus described her in a 2014 profile. In the same profile, Tony Robbins notes that Perel is just pretty enough for her looks not to be a distraction. "She's an attractive person, so men will pay attention—sounds horrible, but true—but not over the top, in a way that would make women not feel safe."

In truth, Perel's popularity likely has more to do with her lightning-fast revelations than whatever sexual fantasies her male clients may be projecting on her, though you can't say that her Belgian accent (she's fluent in nine languages) isn't an asset.

There are two types of relationships: those that are not dead and those that are alive.

Hollywood certainly seems to love her, as evinced by the rapt, standing-room reception of industry types and GOOP enthusiasts she received at the LA launch of her series last Thursday. (Perel was slated to appear at an event with Gwyneth Paltrow the following night.)

In person, Perel has an eagle-eyed stare and eyebrows that arch quizzically at the hint of bullshit. Before I've even been able to glance at my questions, she asks me about my favorite episode of her series, which turns out to be a deeply personal question; while I'd probably first downloaded the series to be an emotional voyeur, it had dredged up all sorts of uncomfortable realizations about my own romantic life.

This was her goal, she explains: "There is a hunger for truth right now—to get at what's beneath the smiling faces you see on Facebook." Even in art-house film and on premium cable, she says, relationships aren't fully rendered. "You don't always get the intricate nuances and dynamics—the normal marital sadism and the intimate terrorism, as well as the hopefulness and ability to repair." For that, you'd have to read Dostoevsky (also available on Audible).

While Perel is often blunt in a way that's cathartic to the listener—she tells the couple in the first episode, "You don't hear each other and nothing is absorbed! You're having a competition about who destroyed the relationship first"—her show's genius is that she pulls back the curtain on the therapist's role. She narrates her own sessions in the series, giving listeners a sense of the tricks therapists use to spur their patients' disclosures.

According to the show's producer, Jesse Baker, attendees at the New York launch of the series questioned the ethics of recording live sessions with clients, which is usually done for training purposes. Perel has since been quick to note in conversations that the series participants—who aren't the same patients she sees in her day-to-day practice—all signed waivers that clearly stipulated their three-hour sessions would be recorded. She believes that, while condensed, the podcast format lends the subjects a certain dignity. "I'd been asked multiple times to do television shows and I just didn't want to be a therapist on the air," she said. "I knew that if there's a camera, you don't know any more who you're performing for. Are you serving the couple, or are you serving the audience? But if there's a way of doing it and turning it into art, then you transform the story into something larger."

Both Perel and Dr. Ruth, the patron saint of sex advice, share an allergy to polite conversation and a belief that a vibrant erotic imagination is integral to a relationship's success. Perel's 2014 book Mating in Captivity explores how familiarity breeds contempt in the bedroom; A healthy distance, she argues, creates longing, anticipation, and uncertainty—all the elements needed for steamier sex. When she started out as a therapist, she says, couples counseling conferences didn't even acknowledge the existence of sex, much less its importance in a healthy, nurturing relationship. In combining different theoretical frameworks into her therapy—dialectical, Freudian, narrative-based—she hopes to dismantle "archaic" ideas about what a couples counselor is supposed to be.

For More Stories Like This, Sign Up for Our Newsletter

She also hopes her clients leave her office with at least the a few strands of a new story. "I'm not an American, and I don't live with the pressure of having to solve every problem," she says. "I'm very happy with beginnings."

But she's also unafraid to tell a couple to throw in the towel. "There are two types of relationships: those that are not dead and those that are alive. My job is not just to make sure people can survive in agony. My job is to see if people can embrace a different kind of aliveness —either together or apart—with dignity and integrity."

Are you feeling sad and single? Spending your summer so far side-eyeing all the happy couples in the park as you sit in a corner alone nursing an ice cream cone? Stop that. No matter how happy your friends in relationships may seem, almost everyone has something they wish they could do but can't do because of their significant other.

I spoke to some people in committed happy relationships about what they dream of doing in a world in which they're untethered.

A Rich-Art Dealer Husband I Can Cheat on

VICE: What do you fantasize about doing that you can't do because you're in a relationship?
Petra, 24: I spend a lot of time at private art fairs and meet a lot of rich, old-time dealers. I totally fantasize about being their young wife—jetting off to fairs, spending their riches on my favorite art pieces, spending half the year on yachts in the Mediterranean. On top of that, I think about the affairs I'd have with the better, younger dealers behind my rich, old husband's back.

Woah, that's high-level fantasy, like Inception but for affairs. Have you ever mentioned it to your partner?
Good God no. He gets upset when I talk about a celebrity I think is hot.

Would you ever consider incorporating some type of roleplay based around your fantasy into your relationship?
Again, probably not. I've only just got my other half to spank me. But I think I like it like that; it's my little dirty secret. Who knows, maybe I will actually end up with one later in life.

---

WATCH: The South Korean Love Industry

---

The White Guys of Tinder

What would you do if you were single?
Jamie, 27: It's mostly out of a self-indulgent sense of curiosity, but I'd love to download Tinder to find out if white men are attracted to me. I can't risk being seen on there by people who know me; I did once consider cat-fishing myself. If anyone came across my profile, I'd just pretend someone had stolen my pictures and act like I knew nothing about it.

Have you ever dated a white guy?
I've only ever dated black guys. In secondary school, most of the boys were white, and they never liked me; only the two token black guys did. Now, whenever I'm in an environment with white men, it's generally with my white friends, so I'm always the last pickings in that group. I've never been hit on by a white man, and I don't know if that's because of how I look, or if it's my personality—I just always wonder why not.

So you've never had a Tinder profile?
No! I've been in my current relationship for almost six years now, and dating apps didn't really exist when I was single.

Have you ever told your boyfriend about the curiosity?
I've told him about my Tinder curiosity, but not specifically about my desire to know if white men are attracted to me.

How come? Do you think it would upset him?
I don't think it would upset him; I think he would be encouraged by it, like, "Of course they would, who wouldn't" type of thing, which is cute, but doesn't really shed any actual light on anything. He would probably question me on why I even care because I'm always ranting about male white privilege. But still, I do wonder: If a white man saw my picture, would he swipe right? I think maybe Tinder could be the place that I could find out, but then again, it has a reputation for being perfect for booty calls, and I feel like white men have a guilty pleasure to want to sleep with black women. Maybe I'll never know.

I Just Want to Play Video Games

What would you do if you were single that you cannot do now?
Ahmed, 31: I'd love to sit here and play video games. Since I got married, I've turned my Playstation on, like, once. Before that, I used to play after work and on weekends. I know it's selfish and ungrateful and childish, but I miss the comfort of being able to do it whenever I want and not having somebody else to worry about.

How long have you been married?
Two years. It's great, of course: now we watch stuff together or hang out. But still, I miss the video games.

Do you look forward to your wife going away so you can play video games like a huge man baby?
Mega. When she's not here, I sit in the same spot gaming until she's back, surrounded by cashews and pistachios. It's sad, isn't it?

What does your wife think of your gaming? Does she not allow you to play, or do you just not play out of a sense of duty in order to be a good husband?
She's not against it; she's just not interested. If I start gaming, she'll just leave the room or go upstairs, and then I'm like, hmm, I'll stop and put on a film, and that's what it's been for the last two years.

Have you ever tried to get her into it? Couples gaming?
Yep, but all my games are horror genre, and she scares easy.

One Last Hurrah

VICE: What's your secret fantasy?
Jonny, 24: I think this might make me a terrible person, but I still really like my ex. I don't want to get back together, but I'd really like to fuck her again.

One last hurrah?
Probably not just once. We were really incompatible as a couple, but the sex was mind-blowing. I find myself thinking about it more often than I'd like to admit. Nothing else has ever really compared sex-wise.

How feasible is it that you'll ever sleep together again?
I'd like to think it won't happen while I'm still in my current relationship. We've stayed friends, but I try to keep any contact to an absolute minimum since I got a new girlfriend, to avoid temptation.

A Vacation Romance

VICE: What do you miss about being single?
Charlie, 29: I'm in a happy relationship, but I always get itchy feet when summer comes along, or I go abroad. There's something about being on vacation that brings out my promiscuous side—probably the lack of having to deal with consequences.

I'm guessing you've had a lot of overseas flings.
Well, I was single for a very long time and also did a lot of traveling for work. If you've got a hotel room and never have to see someone again, why not? It's a good way to spend the downtime on a work trip.

What exactly do you miss about it?
The sense of adventure, mostly—like, the promise of adventure? Who will I meet? What will happen? Will the sex be good? That unknown factor. When you're in a relationship, things are just a lot more stable and predictable, obviously. Sometimes I miss that feeling of not knowing what's next. There's also a certain level of anonymity to hooking up abroad: If you're only going to be with someone for one night, you can be whoever you want to be. They'll never know any different.

Follow Nilu Zia on Twitter.

…The idea of “progressivism” that took over rock music after psychedelia’s heyday in the late 1960s belatedly spilled over to funk. In the early 1970s, as the underground/psychedelic fire burnt out in the white rock world, it roared to a blaze in the black musical community. Nearly every American city with a large black population boasted self-contained funk bands that didn’t consider themselves simply revues or backup groups, but rather fully-operational ensembles. In these bands, everything from composing, arranging, record production and distribution, was handled in house by band members. These are the bands whose music comprises this anthology, and while they’re all different, they’re unique in one way: they kept their ears open for new developments in funk and rock…

106 MB  320 ** FLAC

…music.

This anthology presents earnest questions as to why we know so little about these bands and the movement of which they were a part. While we don’t anticipate that we’ll ever find a definitive answer as to what these ensembles’ true goals were, then, we do know that they took their charges seriously. And they knew they were onto something different, something that, though only they and their immediate kin might recognize it, was more interesting than the status quo. Function Underground shines light on an important and overlooked part of rock n’ roll’s history and talented ensembles that toiled in the shadows, derided by their peers

‘Do you realize that Hendrix was dead before most black people in America knew he was a black man?” Ebony Rhythm Band drummer Matthew Watson questions rhetorically. “We was scorned. In that era, everybody else in the black community was wearing three-piece suits, processes and Afro wigs and that shit. We was the first guys to wear bell bottoms. The first guys to wear big hats. We were off into a whole other thing.” — nowagainrecords.com

Political map of Europe (July 2100).

A small but useful piece of advice for people who feel awkward at parties: If you can’t think of anything interesting to say about yourself, ask the other person a question instead. How do you know the host? Where are you from? Where did you get those chips, and are...More »

Between 1963 and 1976, as birth control became a movement, researchers identified 20 new drugs as potential contraceptive agents. Of those 20, 17 made it to human clinical trials. But of those 17, manufacturers submitted only three to the FDA for approval, and only two were approved.

Today, just two drugs compose nearly all forms of available birth control: synthetic versions of the hormones estrogen and progestin, used in female contraception methods like the pill, the patch, the shot, and hormone-releasing IUDs. Fifty years since these hormones were developed, there are no new contraceptive agents on the market.

Nonetheless, many media articles on male birth control promise progress. The latest, supposedly most promising development in male contraception is the vas deferens injection Vasalgel, but it's a fitting example of our grossly inaccurate expectations. In 2015, the manufacturer and said Vasalgel would be on the market by 2017. Now, in 2017, the latest news is "This Condom-Free Male Birth Control Just Passed Its Toughest Test Yet." That "tough test" was 16 monkeys. Vasalgel will need at least three rounds of human clinical trials—in hundreds of American men for several years—before the FDA would even consider approving it. Vasalgel "could soon be on the road to FDA approval in the US," Wired reported in 2011. Six years later, it's hardly close.

Condoms have evolved from animal intestines to latex. But other male contraceptive methods are still in the dark ages. Why? One reason is understandably onerous regulations. Birth control faces particularly stringent clinical trial requirements from the FDA because it will be used in millions and millions of mostly healthy people for the majority of their reproductive years. The ParaGard copper IUD, for example, underwent seven-year studies in beagle dogs and monkeys before even starting human clinical trials. Likewise, it will take years to demonstrate that male birth control is safe and effective for longterm, daily use.

---

Watch More From VICE: The Digital Love Industry

---

Proving that male birth control is as safe and effective as existing female birth control will be an additional hurdle, particularly because men aren't the ones risking pregnancy. Remember the male birth control study that researchers ended early due to side effects? Hormonal side effects, like mood changes, were seen in greater rates among these male subjects than typical female birth control users. That increased risk is hard to justify for users and for the FDA. For example, the FDA will often truncate or expedite applications for breakthrough drugs that have no equivalents. All other drugs—like, undoubtedly, male birth control—are subject to stiff clinical requirements and a painstaking approval process.

The high stakes of daily drugs with inevitable side effects in otherwise healthy people may explain why the FDA de facto requires foreign clinical trials for birth control to be repeated in Americans prior to approval. That's another step, more money, and more time. For example, Vasalgel was conceived in India, where a version of it is substantially further along in clinical trials than in the US. But none of this research can be used in lieu of US data for FDA approval.

Male birth control may also be slow to materialize in part because it doesn't have motivation or money from Big Pharma. In fact, pharmaceutical investment in male birth control has been virtually abandoned since 2006. Christina Wang, a UCLA professor and renowned male contraception researcher, told me that there's currently "no big or even medium-sized pharmaceutical company that's interested in the development of male contraception."

Wang believes that pharmaceutical companies aren't interested in developing male or female contraception because of liability concerns. These fears may stem in part from the lethal Dalkon Shield IUD in the 1970s, which in turn bankrupted its manufacturer with lawsuits. "[Big pharmaceutical companies] much prefer to be involved in cancer treatments, in things to treat your high blood pressure, diseases, rather than prevention of pregnancies," Wang says. It goes back to risk: Big Pharma would rather treat sick people with the hopes of curing them than healthy people with the hopes of not making them sick.

Due to high risk of lawsuits, American product liability insurance is also through the roof. These costs, in addition to the mind-boggling cost of clinical trials, can disincentivize smaller manufacturers from entering the male contraception market at all. Without Big Pharma backing them, researchers have to take other, slower routes to market. Wang's contraception research is currently fully supported by the US government, which is also incidentally "almost the only one supporting" female contraception. The problem is the government can only take pharmaceutical developments so far. "The US government still needs someone to market the product. That is not the work of the government," Wang says. For now, the government is trying to find industry partners. As research develops, interest will follow, Wang says. "All we have to do is push forward."

Unfortunately, sheer drive doesn't always work. This was the strategy of the 76-year-old Indian inventor of the Vasalgel technology, whose patents have long expired. Decades after developing this innovative contraceptive, he's been unable to find a company to market and sell his product in India.

Big Pharma may never be on board with new contraceptive developments. One-time, cost-effective injections like Vasalgel directly undermine profits of daily methods like the pill. Besides, since Big Pharma already has a lucrative hold on the contraception market, male birth control may simply not be a priority. So with regulatory railings and lack of manufacturer muster, how far off are we really? "We always say about five to ten years," Wang tells me, and laughs.

One early phase longterm study using hormonal methods is planned to start in August of this year. That will need to run for at least two years in at least 1000 men before FDA approval is a remote possibility. However long that takes, other methods not requiring hormones—like Vasalgel—will take "many, many more years," Wang says. "We're always hoping in ten years we'll get one. We have to get one."

Read This Next: Male Vasectomies Should Be Covered Just Like the Pill

Si de pequeño veías la serie ‘Dartacán’ seguro que de mayor alguna vez has hablado de la famosa obra de Alejandro Dumas y has hablado de Mosqueperros y Dartacán en lugar de mosqueteros y D’Artagnan. No pasa nada, es normal, fueron muchos años de reposiciones.

Igual no te acuerdas del todo, pero los Mosqueperros tuvieron una gran competencia animada en lo que al espíritu Dumas se refiere de la mano de Matutano con Los Tres Masqueseros. Tres ratoncitos que respondían al nombre de Ricitos, Torciditos y Bolitas que vestían como guardias de la casa real francesa, pero que en lugar de luchar contra el mal sencillamente querían queso por encima de todas las cosas. Durante un tiempo también estuvo Tubito, el recién llegado cual D’Artagnan, pero pronto se olvidaron de él.

Protagonizaron durante los 80 y principio de los 90 una serie de anuncios para televisión en los que se presentaban como “tus mejores amiguitos” y siempre iban acompañados de pegadizas canciones. ¿Recuerdas esta? “Aquí están estos Cheetos, Cheetos, Cheetos, son de queso para todos, presentamos… Los nuevos tubos. ¡Tubos para uno, queso para todos!“

O esta otra: “Aquí están, es Bolitas, con los cheetos más queseros, siempre corren tras el queso por donde quieran que van. Cheetos, cheetos, masqueseros,tus mejores amiguitos, ellos buscan las bolitas porque son su diversión”.

Ricitos, Torciditos y Bolitas fueron imagen de mucho merchandising, como globos, una ciudad recortable en la que vivían los masqueseros, reglas o una colección de gomas de borrar de colores fluorescentes. Yo tuve varias de estas gomas por un familiar que trabajaba en un supermercado, porque yo tenía el problema de que el queso siempre me ha dado mucho asco y no podía ni aguantar el olor de esas papas fritas.

Llegado los 90 Matutano decidió modernizar su imagen, y los Masqueseros pasaron de ser unos mosqueteros a una especie de raperos o jugadores de béisbol o vete a saber qué. Vaya, que jugaron a ‘Cámbiame’ con las mascotas, y los dejaron con un nuevo look, algo que no sucedió con Carlota Corredera.

Luego llegaría un tigre muy chulesco llamado Chester Chetoos, que ya era conocido en Estados Unidos, y se zampó a los tres masqueseros, que pasaron a la historia. Pero siguen vivos en nuestros corazones.

El padre del fundador de la Legión estuvo imputado en el famoso crimen de la calle Fuencarral. También fue un polémico director de cárcel. Su hijo parece que continuó el rastro de la sangre y los vivas a la muerte. Su otra hija, sin embargo, fue la «tonta del bote»

«Tuerto como Polifemo, diríase que espiritado su ojo izquierdo por lo muy abierto y renegrido. Debajo del párpado le cruza el pómulo un terrible costurón. El otro ojo no es sino una cuenca hueca y oculta con un parche negro [...]. Unos puntiagudos colmillos y unos incisivos mellados y amarillentos, perdidos en su oscura sonrisa y entre dos grandes orejas de perdiguero, le dan un aspecto entre goyesco y solanesco», así describió el historiador Carlos Rojas el aspecto físico de Millán Astray, fundador de La Legión y ostentador de la triste frase convertida en manifiesto «¡Viva la muerte!».

Millán Astray hijo

«El legionario español es también samurái y práctica las esencias del bushido»

Astray fue la representación en carne viva (o la misma muerte en vida que también fue) de la cultura de la sangre y el martirio, algo que sorprendentemente tomó prestado del pasado español pero también del samurái japonés: «El legionario español es también samurái y práctica las esencias del bushido». Sobrecoge los testimonios del amor a la muerte del legionario, que se inspiraba en Astray y su físico, la muerte como «ofrenda». Cientos de páginas escritas por otros cientos de legionarios que acabaron hechos trizas, martirizados, casi corriendo y compitiendo en pro de la muerte violenta, refuerzan aquella exaltación por la guerra. Podía haber tomado quizás otro rumbo la militarizada vida de Astray, pues su padre José Millán Astray quiso que este estudiase derecho.

Ilustración del crimen en la prensa de la época

Sin embargo, el ardor y amor por la sangre y el martirio del fundador de la Legión lo conecta con su padre y el mayor crimen del siglo XIX en una España que, de refilón, miraba a Londres, el mismo año (1888) que en el barrio de Whitechapel sembraba el terror el infame Jack el Destripador. Nos referimos al crimen de la calle Fuencarral, que cubriría entre otros Pérez Galdós y que fue llevado exitosamente al cine y la literatura, y generó una gran conmoción en la España de entonces. Fue el primer gran crimen que siguió y aireó la prensa día a día, con grandes reportajes y polémicas. La muerte de Luciana Borcino, salvajemente apuñalada y achicharrada en su vivienda, dio lugar a una división de la sociedad madrileña, entre partidarios y detractores de Higinia Balaguer, la sirvienta y principal sospechosa que acabaría siendo ajusticiada tras su condena.

Los principales sospechosos del crimen

«Ambos se conocían: la criada había servido en casa de Astray poco antes de marchar a trabajar a la de la víctima»

Lo cierto es que Astray, padre del futuro fundador de la Legión, fue imputado en el procedimiento. Por entonces era director de la cárcel Modelo de Madrid, adonde había sido enviada Higinia. A pesar de encontrarse  incomunicada, se supo que se veía con Higinia, aunque autorizado por el juez, quien intentó así sacarle alguna confesión a la sirvienta. Ambos se conocían: la criada había servido en casa de Astray poco antes de marchar a trabajar a la de la víctima. Se le acusó de estar compinchado con la criada para repartirse el botín robado a la asesinada. Los presos, igualmente, señalaban al director, de quien habían sospechas de corrupción y malas artes. También se afirmo que el crimen había sido planificado entre él y el hijo de la víctima. Ambos, más tarde, se repartieron el dinero robado. Uno de los presos que lo acusó poco después fue hallado muerto en extrañas circunstancias.

Exterior de la cárcel Modelo e ilustraciones del interior

Las relaciones de Astray eran muy turbias. Tenía contactos con personajes del hampa madrileña, como Evaristo Abad Mayoral, alias «El cojo Mayoral», antiguo amante de la criada y que regentaba una cantina junto a la cárcel que solía visitar el propio Astray y donde paraban toda clase de tipos metidos en la delincuencia. Higinia, durante el juicio, acusó a Astray como responsable de su ingreso en la casa y de sus supuestos planes junto con el hijo de la víctima, todo ello dirigido a tender una trampa a la sirvienta para que fuese acusada del asesinato.

Los hechos que acusaban a Astray habían sido inicialmente aireados e insinuados por la prensa, lo que dio lugar a una feroz cruzada de este contra los medios de comunicación, exigiendo incluso que fuesen estos condenados en costas cuando resultó absuelto, algo que obviamente no sucedió a pesar de que dos magistrados votaron de forma favorable. Los choques entre Astray y la prensa venían de mucho antes. Al parecer era un secreto a voces que había sido «enchufado» en el puesto de director gracias a las influencias de sus buenos amigos Eugenio Montero Ríos, presidente del Tribunal Supremo, y Manuel Alonso Martínez, titular de la cartera de Gracia y Justicia, ministerio en el que Astray había ocupado diversos cargos.  

Tras abandonar su puesto en la cárcel madrileña, marchó hasta Cádiz para hacerse con el penal de Santa María en 1891. Su rastro llega hasta A Coruña, donde también se puso al frente de la cárcel. Pero ya era muy mayor y eran además los años en que irrumpía con virulencia la personalidad de su hijo y sus vivas a la muerte. Publicó sus memorias, una sucesión de episodios espantosos, criminales que conoció y picarescas. Extraña familia, entre encausados por el crimen de Fuencarral, polémicos directores de penales y su otra hija, María Pilar Millán Terreros, que pasó a la posteridad como la autora de La tonta del bote, lo que le valió un reconocimiento nacional como gran comediógrafa.

María Pilar Millán Terreros

Pilar apoyó a su hermano tras el golpe fascista. Fue enviada a prisión durante un tiempo. No estaba sola. Le acompañaban Rosario Queipo de Llano, Carmen Primo de Rivera o Pilar Jaraiz Franco. La cárcel Modelo que un día dirigió Astray fue derribada, pero poco cambió. En su solar se levanta hoy el actual Cuartel General del Ejército del Aire.

 

Demuéstranos que no hay quien te gane hablando el idioma de Shakespeare.

Getty Images / BuzzFeed

Puedes ver más palabras que solemos pronunciar mal aquí.

In this nifty YouTube video, Dave Hax talks through the properties of gallium, the metal that liquefies at just 86ºF and is safe to play with. (Just don’t eat it!)

https://www.youtube.com/watch?v=4u6A40QTWVI

Hax has a whole collection of videos about gallium on his YouTube channel.

https://www.youtube.com/watch?v=yaPCUqq5lks

If you want to give it a try yourself, you buy 20 grams of gallium for less than $10 on Amazon.

How does Batman make all his money? - and other questions raised by Bruce Wayne being rich as hell.

La desconocida otra historia de una de las «guerras» punks más célebres y que ha acabado con palizas, boicots y mucha polémica

«Sí que es cierto, el punk ha muerto. Es solo otro producto barato para la cabeza de los consumidores», podía escucharse en las primeras estrofas de «Punk is dead», incluida en el clásico de Crass The Feeding of the 5000 publicado en 1978. Por aquellas fechas, tras casi dos años de discos y bandas, escándalos y anarquía, el movimiento punk parecía agotado. Se había popularizado. Imitado hasta la hilaridad, el punk comenzaba su marcha por el desierto de la provocación. Todo era previsible, domesticado, forzado. Se había vuelto aburrido. Crass, los representantes de la anarquía y el compromiso político en el punk, o al menos la banda más célebre y que había logrado transformar un grupo musical en toda una comuna, una herramienta a través de la cual expresarse una constelación de anarcopunks, activistas de la paz y contra la guerra, animalistas y veganos, y feministas, anunciaban el final de una era.

«Inmediatamente se desató una batalla entre la facción Crass y la tropa de seguidores de The Exploited, la mayoría de ellos punks de crestas kilométricas y skinheads que, en la mayoría de los casos, adoptaban posiciones políticas ambiguas»

Lo que expresaba «Punk is dead», con todo lo que tenía de arma arrojadiza en el interior del mismo punk, era compartido por sus seguidores. Sin embargo, tres años más tarde, cuando precisamente el punk se volvía más rápido y agresivo, surgiendo el hardcore y el oi! como hermanos bastardos de este, otra banda, The Exploited, tomó ese mismo mensaje para impugnarlo: el punk había sobrevivido. Ellos eran la prueba evidente. Punks Not Dead fue su álbum debut, tras un single publicado el año anterior que en su cara b contenía una diatriba antimod titulada «Fuck the mods».

Se trataba de un disco caótico y ruidoso y que vio la luz en 1981 por Secret Records. Inmediatamente se desató una batalla entre la facción Crass y la tropa de seguidores de The Exploited, la mayoría de ellos punks de crestas kilométricas y skinheads que, en la mayoría de los casos, adoptaban posiciones políticas ambiguas. En las calles, mientras tanto, avanzaba la ultraderecha y Margaret Thatcher anunciaba guerras y recortes sociales.

Entre los punks se discutía continuamente y, a veces, incluso se llegaba a las manos. Muchas bandas de aquella primera ola punk habían tirado la toalla ante la proliferación de skins nazis en los conciertos punks. Las peleas eran frecuentes. Sham 69, quizás el mejor exponente de una buena idea convertida en su rostro tenebroso, lo comprobaron cuando durante un célebre concierto cada cierto tiempo se producían peleas entre el público y la banda debía parar, intentar poner orden y cordura, y continuar entre gritos y botellazos.

«Durante una entrevista, cuando fue preguntado por Crass, [Wattie] no dudó en afirmar que eran “una panda de pajilleros”»

Crass y The Exploited parecían representar dos mundos enfrentados, sin puntos de conexión, pero como en todo, se trató en gran parte de una construcción cultural del punk fabricando sus propios mitos. No era real, al menos entre los mismos miembros de Crass y The Exploited. Posiblemente, fueron sus fans quienes se tomaron al pie de la letra la ironía y la provocación de Wattie Buchan, el cantante escocés al frente de la banda y personificación de la nueva oleada punk, quien por entonces era relativamente desconocido, un punk escocés provocador y amante de las drogas y las peleas. Pero todo eso cambió con la publicación de su primer y exitoso disco. De pronto, su banda (personificada en él) se hizo famosa. Durante una entrevista, cuando fue preguntado por Crass, no dudó en afirmar que eran «una panda de pajilleros». Sus fans amplificaron aquella rivalidad. Surgieron imitadores, otras bandas que en sus letras cargaron contra Crass, como Special Duties, que al año siguiente del debut de The Exploited publicaron su primer disco, seguido del single «Bullshit Crass» (Rondelet Records), que imitaba la estética de los discos de Crass, stencil y blanco y negro. Special Duties acusaban a Crass de destruir la escena punk por su actitud pacifista y politizada, crítica con la violencia en la escena y sus declaraciones sobre el machismo entre los mismos punks. The Exploited, según esta idea que no era cierta, representaban a la «verdadera» clase trabajadora inglesa. Frente a ellos, aseguraron Wattie y muchos de sus seguidores, Crass eran unos hippies y arties. Para Special Duties, el famoso lema «Fight wars not war» se transformó en «Fight Crass, not punk», como una ironía que escondía parte de aquel discurso.

Rough Trade y Small Wonder, dos de los grandes sellos punks y los más comprometidos políticamente, boicotearon el single, que apenas circuló. La aventura de Special Duties, convertida en una banda «maldita» y sin casi canales de distribución por las rivalidades entre facciones, terminó en poco tiempo. En 1983 la banda se separó. Steve Ignorant de Crass tuvo la oportunidad de discutir con el cantante de Special Duties, que incluso parodiaba su propio nombre (se llamaba Steve Green, pero no dudó en cambiar su apellido por el de «Arrogant», en contraposición a Ignorant), asegurando que se trató únicamente de un truco publicitario para atraer la atención sobre su banda, que se habían «atrevido» a criticar a Crass, ya convertida casi en un culto, según confiesa en el libro The Day the Country Died: A History of Anarcho Punk (1980–1984), la gran obra sobre la historia del movimiento. Pero, aunque jamás ambos grupos tocaron juntos, sí que lo hicieron junto a sus teóricamente más enconados enemigos, The Exploited, el 5 de julio de 1983 en el 100 Club de Oxford Street, en plena guerra entre punks.

Sucedió por iniciativa del mismo Wattie, que conocía a Annie Anxiety, artista de Nueva York que se había trasladado a vivir a Inglaterra y unido al clan de Crass y la comuna Dial House. También apoyó el show Garry Bushell, periodista apodado «el padrino del oi!» y que servía de puente entre los fans de Crass y The Exploited. En Crass Records, el sello del grupo, había publicado el ep Barbed Wire Halo (1981).

Ambos grupos decidieron que la aparición de The Exploited no sería anunciada. Tras caerse una banda (posiblemente Serious Damage) y una vez que terminaron de tocar Crass (que comenzaron su show precisamente con su canción «Punk is dead») y Annie Anxiety, se anunció al siguiente grupo: The Exploited!, ante la sorpresa de la mayoría de los fans que no tenían ni idea de la aparición de Wattie y sus chicos. «Fue una noche realmente bonita», recordó Steve Ignorant en el libro, añadiendo que al principio tenían reticencias en aceptar la idea frente a la amenaza de una noche de violencia, pero finalmente el concierto se realizó. Al parecer, Wattie, cansado de polémicas y críticas hacia su banda, a la que acusaban de vínculos con skins nazis, fue quien lo planeó junto con Annie, siempre dispuesto a intentar tender puentes y demostrar que en el fondo se trataba de problemas de comunicación, miedos y fronteras artificiales las que provocaban los enfrentamientos y las guerras: «Pensó que sería algo bueno para él», añadió Steve. Skinheads con botas y tirantes, punks de enormes crestas y chaquetas con remaches y parches de anarquía y paz en medio de una tensión extraña e imprevisible. «No hubo grandes peleas», precisa, casi como un alivio. Precisamente, la amistad de Wattie y la artista anarquista Annie Anxiety visibilizó aquellas divisiones. En una ocasión, cuando la acompañó al Centro Ibérico, un conocido centro social anarquista londinense donde se celebraba un concierto punk, fue rodeado y acosado por fans de Crass que, tras conducirlo a los baños, le interrogaron sobre sus letras y sus supuestos vínculos con bandas nazis. Varias chicas, que lo acusaron de machista y misógino, le arrojaron agua sucia de los retretes, según afirmó Andy Martin, miembro fundador de The Apostles, otra de las grandes bandas anarcopunks de la época, y uno de los testigos. Wattie huyó, pero la guerra se mantendría por los siglos de los siglos.

Las fotografías de la histórica cita: Crass y The Exploited

 

 

 

 

 

Charles Manson entró en el reformatorio a los catorce años. Salió con veinticuatro y fue condenado a prisión otros diez años. En 1967 se le concedió la libertad condicional. Tenía treinta y dos años. En 1971 fue sentenciado a pena de muerte, pero esta se conmutó por cadena perpetua. A sus ochenta y dos años, pensaríamos que ha quedado como una reliquia perversa de la Era Hippie, pero siempre hay una noticia y el mundo entero se hace eco: rumores sobre su muerte, bodas por sorpresa y los enésimos documentales y películas de la Familia… Si Manson no consiguió su objetivo, ser estrella de la música pop, tras los crímenes y el juicio se ha convertido en uno de los personajes más famosos de los últimos tiempos, por medio del proceso de transformación de los asesinos en objetos de consumo. Sobre todo, por su proceso.

Todo comenzó en agosto de 1969, cuando la policía no tenía pista alguna sobre los autores de los asesinatos en Cielo Drive y Los Feliz. A pesar de ello, los medios de comunicación se explayaron en detalles sobre las muertes y las vidas privadas de las víctimas, Saron Tate y sus amigos y el matrimonio LaBianca, quienes parecían ser las únicas responsables de lo que les había sucedido, al encontrar drogas en los domicilios (cantidades grandes, incluso para la época y Hollywood), y supuestas relaciones con grupos mafiosos. Lo que fue un acontecimiento especialmente macabro se transformó en el carnaval de las grandes audiencias, toda vez que el país se hallaba inmerso en la crisis de las protestas juveniles, los disturbios raciales y el comienzo de una guerra atroz que las autoridades no querían ni sabían cómo afrontar.

Los habían tenido delante todo el tiempo, incluso fueron detenidos por robo de vehículos y vandalismo mientras buscaban desesperadamente a los asesinos, pero cuando por fin descubrieron que ellos eran los responsables, fue como encontrar a los culpables de cada muerto en Vietnam, de cada herido en las calles de Chicago. Aquel hombrecillo seguido por varios colgados y su harén de chicas teledirigidas, tenía que ser, por fuerza, el mismísimo demonio. Pero él afirmaba que no, que en realidad se veía como la reencarnación de Jesucristo y su mensaje era de amor y respeto por las criaturas de la naturaleza; sin duda, en un espantoso gesto blasfemo. El gurú psicópata se convirtió en el producto perfecto para justificar ante los americanos por qué les estaban pasando unas cosas tan malas.

Los asesinatos truculentos, con víctimas femeninas y escenario adornado con signos raros, han servido para desviar la atención y el miedo de otros asuntos, como la guerra, la crisis económica o la sequía. La mística de la violencia se ha transformado mucho, pero la cultura es más receptiva con los asesinos «locos», el amok o el criminal de masas, que con los que actúan con una motivación ideológica, por muy extravagante que esta sea. La familia Manson disponía de todos los elementos necesarios para sacudir y remover las entrañas de Norteamérica. Y el mundo entero, de paso. Sin entrar en lo horrible y en las razones de los crímenes, que parecen un poco más cicateras que el plan mesiánico del «Helter Skelter», el público los condenó antes de ser juzgados, igual que hicieron el tribunal, los medios y hasta el presidente Nixon. Era un grupo de desarraigados casi adolescentes que sobrevivían como nómadas, primero en varias localizaciones de California, después en el desierto de Nevada, mientras buscaban en la arena la puerta a una ciudad subterránea, donde esconderse del apocalipsis que iban a desencadenar los negros contra los blancos, según profetizaba su líder (augurios poco fiables: no fueron los negros, sino los blancos de clase media los que tomaron las armas. Los Weathermen comenzaron sus acciones violentas en octubre del 69).

La mayoría de los mansonitas se había escapado de casa y pertenecía a familias de clase media poco afortunadas (solo había algunos ejemplos de chicas de origen acomodado, que no duraron mucho). Las mujeres eran muy superiores en número, casi todas tenían niños que habían traído con ellas o los habían concebido con Manson. En una última ráfaga de paranoia y violencia, un pequeño «comando», escogido por el líder, mató salvajemente a esas nueve personas y dejó en los escenarios, escritos con la sangre de las víctimas, mensajes que sugerían ser proclamas antisistema (algunas solo eran palabras extraídas de canciones de los Beatles, y encima mal escritas). Manson no participó, pero luego entró en las casas para borrar huellas y dejar el decorado todavía más espantoso si cabe.  

Lo peor de todo no fue encontrar que detrás de aquella insana carnicería no había más que un mensaje muy, pero que muy sencillo. Un refrito de lemas de la cienciología, autoayuda de Dale Carnegie y citas de la Biblia para contestatarios sin mucha preparación. También fue muy desalentador descubrir que Manson, bajo aquel aparataje teatral de muecas y frases grandilocuentes, no estaba tan chiflado como el público temía o acariciaba temer, sino que era un personaje de inteligencia mediana (por eso quizás se le negó la posibilidad de defenderse a sí mismo), con el suficiente encanto para poder haber llegado a telepredicador o líder de gran éxito en otras circunstancias. Lo peor, sin duda, lo que no se entendía, era lo de las mujeres. El público podía demonizar a la generación hippie en Manson y sus escuderos (aunque, de nuevo, Manson jamás se identificó con el movimiento, entre otras cosas, porque es/era un tipo especialmente racista y misógino, de ahí la profunda ironía de este caso), pero lo de las mujeres desafiaba cualquier explicación.  

El juicio-espectáculo hizo imposible tratar el caso con objetividad, pero las chicas Manson y su conducta descabalaron la estrategia de focalizar toda la responsabilidad en él. Ellas pasaron de seguir un estricto plan de obediencia, mostrándose desafiantes al tribunal, con la técnica aprendida de Manson de responder con gestos burlones, cantos y risas histéricas, para después transformarse en inofensivas víctimas que denunciaban entre lágrimas a su antiguo gurú. Siguiendo con el símil bíblico, que tanto inspiró a Manson, una le vendió en cuanto fue detenida (Linda Kasabian), y otra, la mano derecha del líder, Susan Atkins, firmó un contrato millonario para un libro de memorias y después renegó de él. Es cierto que las chicas eran usadas conforme al concepto patriarcal de la comuna, como criadas y objetos sexuales, y a menudo sufrían palizas y abusos pero, como se preguntaba Colin Wilson en su libro Los asesinos (Caralt, Barcelona, 1976), ¿no fueron ellas las que lo eligieron como jefe supremo y lo convirtieron en lo que fue? Sin ellas, la sobredimensión de esta historia no se hubiese podido realizar, a pesar del marketing político. La extraña ambivalencia de estas mujeres, por un lado mostradas como inocentes presas de la secta, pero también capaces de surgir como oscuras y peligrosas amenazas, en un momento en que estaban siendo puestos en entredicho y de forma radical los roles familiares y de género, fue la clave. Manson quedó convertido en el monstruo que acecha tras la década de la revolución y todavía sigue dando mucho juego en la literatura, el cine y las pesadillas, a juzgar por la cantidad de películas, libros y páginas web que se siguen produciendo.

Las chicas, nostalgia de los sesenta y fetiches macabros

Deben estar haciendo los preparativos para celebrar (sinónimo de explotar comercialmente) los cincuenta años del acontecimiento, porque para 2016 se estrenaron una serie de televisión y dos películas, así como una novela inspirada en los hechos de la Familia fue uno de los best sellers del año. Sobre la serie en cuestión, Aquarius, hecha para NBC y lanzada como reclamo junto a Hannibal, solo digamos que no pasó de la segunda temporada y que la comparación con la otra es odiosa y muy desafortunada. Es sorprendente que un personaje de ficción, Hannibal Lecter, haya tenido un despliegue tan interesante desde su nacimiento literario en cine y televisión, y sin embargo un personaje real con la trascendencia social de Charles Manson aún no haya encontrado una proyección en cine o arqueologías literarias lo suficientemente dignas (con perdón). Ni siquiera en las series documentales de true crime. Cuando toca el episodio de Manson, siempre lo estropean. El estereotipo, el regodeo sexual y la misma manipulación que se hizo hace cincuenta años sigue sobrevolando las revisiones de esta historia. Sin duda, Gregg Jakobson, el compositor amigo de Dennis Wilson, que conoció a los mansonitas, fue quien les puso el nombre de «la Familia» y le sugirió tantas veces a Manson la producción de una película documental para Hollywood sobre él y sus acólitos, quizá podría haber cambiado el curso de la historia. Al menos, el del cine malo en su nombre. Porque lo mismo sucede con Manson´s  Lost Girls, una película producida para el canal Lifetime, cuyo único interés, supongo, debe ser la aparición de hijos e hijas de actores muy conocidos en Hollywood, que para sorpresa de todos también han decidido ser artistas, en las escenas de sexo y violencia en la comuna del Rancho Spahn.

Por suerte, hay aproximaciones distintas. La novela debut de la californiana Emma Cline, Las chicas (Barcelona, Anagrama, 2016), que también espera una futura adaptación al cine, no es una narración precisa sobre la vida de Charles Manson en el periodo fatal de la comuna, sino una evocación de aquel tiempo y el «suceso» desde una perspectiva diferente. Se convierte en el testimonio de una chica imaginaria de la Familia que rememora su vida en el presente, completamente estancado por el pasado y esos hechos terribles. El verano de 1969 en California es el paisaje donde se ha quedado suspendida la vida de Evie, la casi niña protagonista, perdida en una carretera hacia el desierto. Pero no por la influencia directa del líder «satánico», que aquí es presentado como un músico mediocre que vuelca su ira contra los componentes de la comuna, sino por la amistad y la devoción entre las mujeres, especialmente una, que es reflejo de la verdadera Susan Atkins.

Evie no es deslumbrada por Russell, sino por estas chicas salvajes, pasivas ante el hombre, pero al mismo tiempo agentes capaces de decidir, querer y matar, lo que trastoca su percepción. De la zona acomodada de un pueblo sin alicientes y padres divorciados, más pendientes de sí mismos que de ella —el padre se ha vuelto a casar con una mujer más joven y la madre se ha entregado al consumismo de los productos New Age para regenerar y estirar la juventud—, la protagonista no encuentra consuelo para sus escasas habilidades sociales y su falta de atractivo hacia los chicos, según el estándar que buscan los que la rodean. Cuando las chicas aparecen en el autobús escolar pintado de negro y la recogen como a un animal herido, se desvela ante ella un mundo que no está sometido a reglas ni a las convenciones de padres, amigas del colegio o intereses románticos. El personaje de la Suzanne ficticia es violento y rencoroso, está dañado como el resto de las mujeres de la comuna,  pero ejercerá de tutora fraterna, incluso protectora con la protagonista en el desgraciado acto final. Evie entenderá que la vida puede transcurrir por otros caminos, que las mujeres pueden decidir y no esperar a que alguien les diga que lo hagan. Eso sí, lo aprenderá de la forma más traumática posible, aunque Cline no se atreve a mostrar el lado más crudo de lo que realmente fue para las componentes de la Familia la convivencia con Manson.

Las chicas es un ejercicio muy brillante de estilo, planteado como introspección adolescente y nostalgia de la famosa Era de Acuario, en el que se hace hincapié en los roles de las mujeres y los grandes cambios que comenzaron en ella. Por desgracia, la protagonista, aunque varada en el tiempo, detecta que en el presente, tras esa época de transformaciones sociales, la situación entre hombres y mujeres parece ser igual que entonces, cuando es testigo de la conducta de los adolescentes que la visitan en casa. La novela ha sido recibida con entusiasmo, pero también le han llovido críticas por escoger los acontecimientos de la Familia Manson para armar este relato y la personalidad de la niña protagonista, dejando un tanto en el aire al resto de figuras y sus motivaciones; más que explicación en profundidad, como simple justificación o adorno. Si bien es verdad que los personajes quedan un poco desdibujados, las chicas incluidas, me ha sorprendido que la mayoría de críticas negativas hayan acentuado la falta de presencia del líder, o peor, su caricatura de penoso cantautor pop, como si se estuviese cometiendo una falta de respeto por la figura de Charles Manson.

Cline centra la trama del líder de la comuna en su delirio por firmar un contrato discográfico, como de hecho sucedió en realidad, y sus esfuerzos en convencer a una lista de estrellas del rock (por ejemplo, Neil Young, Cass Elliot, John Phillips, Frank Zappa), y representantes de artistas (Terry Melcher, productor de los Byrds; Paul Rothchild, de los Doors) de que él era la nueva esperanza de la música juvenil. En la novela, Russell persigue a Mitch Lewis, un popular músico pop, lo soborna con los favores sexuales de sus chicas, invade y saquea su lujosa casa, le sablea grandes cantidades de dinero y termina amenazándolo de muerte. Igual que sucedió con Dennis Wilson, el batería de los Beach Boys, playboy millonario y mundialmente conocido, pero con un infancia dramática de abusos paternos de la que supo aprovecharse Manson, pero no lo suficiente para conseguir ese disco y la esperada fama mundial. Hasta 1970, cuando Phil Kauffman, el roadie de los Stones (sí, el que robó el cadáver de Gram Parsons) y antiguo compañero de cárcel de Manson, aprovechó el tirón del juicio y publicó las grabaciones que Wilson había pagado en otoño del 67, con el título de Lie, usando la portada de la revista Life, «The Love and Terror Cult». A la élite del pop esta grabación no le sonó nada interesante, pero las canciones, si bien un tanto simples, estaban llenas de la energía (o la rabia) que guardaba su creador, y se han convertido, como era de esperar, en objetos de culto, veneradas por una generación adicta al fetiche de la violencia.

A Emma Cline no le interesa el gurú y su excepcional cualidad como manipulador de gente con carencias emocionales, sino las propias chicas y el proceso de transformación de víctimas en verdugos, de objeto-mártir a sujeto-soldado a través de un sangriento rito de paso en esta banda de delincuentes juveniles. Pero la nostalgia por las épocas doradas de la cultura pop que ni siquiera se han vivido, como es el caso de la autora, sigue pesando como un lastre, aunque incida en el hecho más evidente: el marcado carácter reaccionario en que derivó esa revolución de las costumbres y las ideas.

Otra aproximación a Manson distinta a las acostumbradas y con un resultado, en mi opinión, especialmente brillante, es la que ha realizado el director J Davis con la producción de los hermanos Duplass, en una película financiada a través de crowdfunding y que ahora se puede ver en un canal de televisión de pago muy famoso. Se trata de Manson Family Vacation (2016), donde la idea de «la familia» se mezcla en varios sentidos: por un lado, el de la secta de Manson, que es la afición enfermiza que tiene Conrad (Linas Phillips), un personaje desarraigado que lleva toda su vida obsesionado con esta historia (usa el libro de V. Bugliosi, Helter Skelter, como si fuese la Biblia), y por otra, el de su hermano Nick (Jay Duplass), un hombre equilibrado que ha formado una familia feliz, pero se embarca en este viaje absurdo —una especie de «proyecto periodístico»— por los lugares donde vivieron Manson y sus seguidores, solo para acompañar a Conrad, para estar con él después de mucho tiempo.

Los lazos de familia también se analizan en profundidad, porque los hermanos no son de sangre (Conrad, el mayor, es adoptado, sin embargo Nick es hijo natural de los mismos padres, que no esperaban poder concebir, de ahí el dramático desplazamiento de la atención de uno sobre otro, y las consecuencias a posteriori). Nick es un hombre comprensivo que está horrorizado por el fanatismo de su hermano hacia un asesino, pero Conrad solo ve en Manson a un igual, un niño no querido y abandonado, que reunió a un grupo de gente con las mismas fallas emocionales. El viaje tiene momentos de comedia negra y episodios muy inquietantes en el filo del género del suspense, sobre todo cuando llegan al desierto y se encuentran con un grupo de seguidores de Manson, dirigidos por un antiguo miembro de la Familia (espléndido Tobin Bell) y se desvela la sorpresa final. Además de unas actuaciones memorables, este giro sobre Charles Manson desde una óptica tan opuesta a la que estamos acostumbradas es muy recomendable. En la película se muestra cuál es la raíz y la solución del problema, que no era acabar con los hippies, ni el apocalipsis supremacista blanco. Solo el cuidado de una familia y la reforma de las instituciones educativas y penitenciarias, algo desde luego mucho más utópico y revolucionario.

La entrada Las chicas Manson: la felicidad es un arma humeante aparece primero en Jot Down Cultural Magazine.

Sería muy fácil escribir un artículo como el de Antonio Navalón, como la columna en la describe a una generación entera, a un espectro social de casi dos décadas, de la manera más simplista que uno pueda imaginar. Sería muy sencillo condenar a toda una generación con argumentos de taberna de serrín y cabeza de […]

Este post Los padres de los milenials son unos mierdas, escrito por David Garcia, se publicó originalmente en Yorokobu.

Las peleas de gallos son una tradición en vías de extinción y, salvo excepciones de algunos países de Centroamérica donde son casi un deporte nacional, en Europa solo se practican en algunos pueblos del sur de Francia y en España. Es posible ver estas peleas locales en algunas zonas de Andalucía y en Canarias. El reportero de VICE Pedro García viaja hasta Teguise, en la isla de Lanzarote, para ser testigo de la cría de los gallos, su entrenamiento y su pelea en el reñidero del pueblo, una especia de estadio para las pelea de gallos, que en Canarias cuentan con una federación, clubes y hasta con una liga. También hablará con las organizaciones animalistas que siguen protestando contra lo que consideran una tortura y un crimen contra los derechos de los animales.

Vídeo emitido originalmente en #DIARIOVICE ,una producción de Movistar+ en colaboración con VICE  que se emite de lunes a jueves a las 00:05 en #0 de Movistar+

Ya lo decía Marina Castaño en un correo electrónico de mayo de 2010: Tomas Cavanna se merecía “una ilimitada generosidad” de la Fundación Camilo José Cela. Tanta le prodigó la viuda del Nobel al entonces gerente de la entidad que acabará sentada delante de un jurado popular, acusada de malversación. Es otro capítulo más de la caída en desgracia de una mujer que en los últimos años ha perdido honores y fortuna, aunque conserva el lucrativo consuelo de los derechos de autor de un escritor cuyos libros son de lectura obligatoria en la Enseñanza Secundaria.

El Juzgado de Primera Instancia e Instrucción número 2 de Padrón le ha asestado otro disgusto en forma de auto, en el que decreta la apertura de juicio oral por malversación por el abono de una indemnización de 150.000 euros por el despido presuntamente ficticio de Cavanna, su mano derecha en la fundación. La viuda deberá satisfacer además una fianza de 200.000 euros. La jueza rechaza los últimos recursos presentados por Marina Castaño y decreta la apertura de juicio con tribunal de jurado en la sede de Santiago de la Audiencia Provincial de A Coruña.

Castaño no estará sola delante de los miembros del jurado. La acompañarán el propio exgerente y un nombre de sobra conocido en los círculos políticos gallegos, el de Dositeo Rodríguez, exconselleiro durante una década con Manuel Fraga y eterno candidato a la alcaldía de Santiago, que en las fechas de los hechos que se investigan no solo era patrono de la Fundación, sino también miembro del tribunal de cuentas autonómico. Todo quedaba en casa: entre los acusados estará su hija Covadonga Rodríguez, subdirectora de la entidad que gestiona el legado del Nobel, que en aquellos años ya se financiaba mayoritariamente con fondos públicos de la Xunta.

El culebrón Castaño

Como el resto de imputados, Marina Castaño ha intentado evitar no solo el juicio oral, sino también que este se produjera delante de un jurado popular, pero no ha tenido suerte. Su estrella se apaga con el paso de los años desde la muerte de su marido, 40 años mayor que ella. El principal golpe lo encajó en 2014, cuando el Tribunal Supremo declaró a Camilo José Cela Conde, único hijo de Camilo José Cela Trulock, legítimo heredero de los bienes y derechos de su padre, lo que la obligó a entregarle las tres cuartas partes de la herencia, alrededor de 3,9 millones de euros, correspondientes a derechos derivados por el escritor “en transmisión onerosa” a dos sociedades controladas por la periodista. La Xunta, como responsable de la fundación, tuvo que entregar otros 1,1 millones a Cela Conde por el perjuicio que le causaron donaciones millonarias en vida del Nobel efectuadas por su padre para mermar la herencia.

La locutora de radio que robó el corazón del escritor ha perdido más. Ha perdido por ejemplo la presidencia de honor de la Fundación Camilo José Cela, de la que fue destituida después de contraer matrimonio con el cirujano Enrique Puras. A causa de ese matrimonio, dijo adiós oficialmente su condición de viuda del marqués, y fue el argumento que encontró la Xunta de Feijóo para apartarla de la institución que gestiona el legado del Nobel, aunque para ello fuera necesario redactar unos nuevos estatutos. Aunque, ciertamente, en los originales Cela se había guardado de que ella solo formaría parte de la entidad mientras no iniciase una nueva relación sentimental. Esto es, mientras fuese “legítima esposa” o “viuda sin cambiar de estado o haber pactado obediencia a terceros”.

En el siguiente capítulo de su caída en desgracia, Castaño se sentará delante de un jurado popular por presunta malversación de caudales públicos. El auto del juzgado de Padrón, firmado la pasada semana, sostiene que ella, Cavanna, Dositeo Rodríguez y su hija, “de común acuerdo” y para “beneficiar” al gerente, “simularon el despido de éste y acordaron que la indemnización que le correspondía por los servicios prestados era de 150.000 euros brutos, a pesar de ser conscientes todos ellos de que no se trataba de un despido”, sino de un “abandono voluntario”. El 31 de mayo de 2010 Covadonga ofreció una indemnización de 96.000 euros, pero tres días más tarde, ya en la Sección de Conciliación (SMAC), elevó la oferta a los famosos 150.000, una cantidad que le fue abonada en un cheque nominativo con fecha del 30 de julio “con cargo a fondos públicos”.

Buen parte de las pruebas que llevan a Castaño y el resto de implicados ante el jurado se sustentan en un clarificador intercambio de correos detallados en el sumario, en los que la viuda y entonces presidenta de la fundación “exhorta” a Covadonga Rodríguez “a que todo lo referente al despido de Tomás Cavanna se haga como él y ella dispongan, pues los servicios prestados a la fundación durante tantos años lo hacen merecedor de ‘una ilimitada generosidad”. La opinión de la directora –y todavía subdirectora– quedó plasmada en una sola palabra en un correo enviado casi a continuación para poner al día a su padre: “¡Alucino!”.

No alucinó tanto su padre, que rápidamente se puso en contacto con Cavanna para defender la cuantía de la indemnización. En ese email, Dositeo Rodríguez comunicaba al aún gerente que había hablado con el secretario general del presidente de la Xunta y que, si bien a este la cuantía le parecía excesiva, no así al secretario general de Cultura, que era “más importante”. El exconselleiro de Fraga afirma “en varios pasajes” de su email que la fundación carece de fondos y que, como el dinero se pagará con fondos públicos, “la Consellería de Cultura debía estar de acuerdo”.

Si la fundación carecía de fondos, alguna responsabilidad deberían tener Cavanna y Castaño, que condujeron a la Fundación Cela a una situación tan desesperada que provocó su rescate por la Xunta en 2010. Desde ese momento pasó a tener carácter público, justificado por el valor del patrimonio que debe custodiar, como manuscritos, el epistolario del escritor y una pinacoteca que incluye lienzos de Picasso y Miró. Fue en ese momento cuando Cavanna solicitó su abultado despido con cargo a las arcas públicas. Pese a ello, la Xunta no ha ejercido la acusación particular, lo que para el abogado de Dositeo Rodríguez “avala la tesis de la defensa de que se ha pagado siempre con el beneplácito y el visto bueno de la Administración autonómica”.

Antes de casarse por tercera vez —llegó al matrimonio con el escritor ya divorciada—, Castaño fue esquivando las denuncias de extrabajadores sobre la insostenible situación a la que condujo la fundación, y que acabó con su rescate. Inundaciones que amenazaban la cámara blindada con manuscritos, cuadros protegidos con plásticos, tablas del siglo XIII colgadas sobre un radiador a 65 grados de temperatura… Todo ello en una entidad que la viuda había convertido en “su cortijo”. Las quejas fueron a parar a algún cajón, hasta que una vecina de Iria, Lola Ramos, que vive a apenas 30 metros de la fundación, logró con su tesón que el caso llegara a los tribunales, ahora para investigar si hubo malversación en el despido de su gran colaborador en el desastre, un hombre del que los extrabajadores aseguran que les obligaba a llevar a sus perros a la peluquería.

También se acusó a Castaño de contratar con cargo a la fundación a un ordenanza que en realidad prestaba sus servicios como mayordomo en el domicilio madrileño de la periodista, pero este caso fue sobreseído provisionalmente por la juez de Padrón, a pesar de que el propio ordenanza declaró que trabajaba en la casa de ella. No tuvo tanta suerte con otro asunto en el que también está implicado Cavanna: la derivación a una sociedad privada durante años de las devoluciones del IVA que recibía la fundación, para beneficiarse así de la exención de tributación. Es un caso que se instruye en una pieza separada, para apagar un poco más la estrella de la mujer que llegó a acariciar el cielo con su matrimonio con el Nobel..

El diccionario de neologismos molones, el Urban Dictionary, define breadcrumbing como "el acto de enviar mensajes con el propósito de ligar pero sin comprometerse (es decir, dar migajas) para despertar el deseo sexual de la otra persona sin esforzarse demasiado".

La psicóloga Jara Pérez, responsable de Therapy Web, explica a Broadly que "nos relacionamos pensando en lograr una satisfacción inmediata; en llenar nuestros vacíos de manera urgente y en colmar nuestra necesidad de seguridad, de sentirnos vinculados. Pero sin arriesgarnos a ser desterrados, por eso siempre nos mantenemos alerta y guardamos balas en la recámara."

Los que practican el breadcrumbing suelen dar señales de vida muy de vez en cuando, pero la frecuencia aumenta cuando estos perciben que el otro se muestra cada vez más distante. Y cuando el que sufre sus idas y venidas ya está a punto de asumir que la relación nunca irá a más, entonces este vuelve para suministrarte una pequeña descarga de energía para que así no pierdas la esperanza.

Casi siempre se trata de gente que no es capaz de amar ni de establecer vínculos fuertes. "Porque para ser capaz de hacerlo, tienes que haberte sentido querido y valorado, y eso por lo general ocurre en la infancia a través del afecto que nos dan nuestros padres", apunta Pérez.

"Por eso tienen tanto éxito las aplicaciones para ligar como Tinder. Porque son relaciones que se mantienen en la superficie y no pueden hacernos daño"

Pero, ¿por qué tenemos tanto miedo a comprometernos? Pérez nos lo explica: "Le tenemos pánico al compromiso pero también al amor porque ambos son un desbarajuste total para la fantasía de autosuficiencia en la que estamos inmersos hoy en día. El amor supone una pérdida de control y poder porque para establecer un compromiso con una persona hay que ceder y otorgarle un lugar en nuestra vida. Hablamos continuamente de nuestras relaciones sexoafectivas pero no queremos que se cristalicen porque eso supondría fluir del control hacia la incertidumbre".

Este tipo de actitudes se amoldan perfectamente a la dinámica consumista (también en el plano emocional) en la que estamos inmersos. "Tenemos tantas posibilidades a mano y estamos tan 'liberados' para poder elegir que no queremos perdernos nada", cuenta la psicóloga. "Pero estar en todas a la vez no es posible y, si nos comprometemos con una o varias opciones, muchos de nuestros recursos sexoafectivos estarán puestos allí y no podrán estar en otros lugares, lo que nos provoca mucho malestar. Por eso siempre estamos dispuestos a buscar una nueva opción que mejore nuestra vida amorosa, como si de un trabajo o de una casa se tratara. Pero así nunca terminamos de comprometernos", concluye.

Y las redes sociales son el instrumento idóneo para materializar estos miedos y perpetuar las relaciones de fácil entrada y salida. "Por eso tienen tanto éxito las aplicaciones para ligar como Tinder. Porque son relaciones que se mantienen en la superficie y no pueden hacernos daño. Pero esto es un espejismo que no satisface nuestras necesidades de vinculación. Y como lo superficial no nos llena, seguimos buscando y entramos en un bucle en el que nuestros vínculos son muy superficiales: un logro del capitalismo y un desastre para nuestra emocionalidad. Además, socialmente se premia que no dependas de nadie, aunque esto sea una fantasía, porque es imposible que nosotros, seres sociales, seamos a la vez autosuficientes", zanja Pérez.

Hemos hablado con cinco chicas que han sido "víctimas" del breadcrumbing.

---

"Le escribí diciéndole que, si le importaba tan poco como para no contestarme siquiera a los mensajes y solo quería escribirme cada tres meses para follarme, que mejor no lo hiciese" — Marta

El verano pasado conocí a un chico en un festival. Nos intercambiamos los números y desde entonces se mostró muy interesado en mí y empezó a escribirme muy a menudo. Decidí darle una oportunidad y comenzamos a tener citas: yo quería ir despacio para así tener algo serio en el futuro. Cuando por fin nos acostamos, la relación empezó a basarse exclusivamente en el sexo. Al cabo de un par de meses, le propuse tener una relación estable, aunque fuese abierta, pero me contestó que no, que conmigo no sentía que quisiese tener algo serio, y que prefería que fuésemos amigos con derecho a roce.

Desde entonces nos empezamos a ver cada vez menos; casi no hablábamos y sólo quedábamos para tener sexo. Y a principios de este año, me escribía cada par de meses. La última vez que hablamos fue el pasado sábado: yo le pregunté si quería tomar algo, pero le avisé de que no tenía ganas de tener sexo, además estaba con la regla. Él ni siquiera se dignó a contestarme. Esta mañana decidí poner fin a esto, le escribí diciéndole que, si le importaba tan poco como para no contestarme siquiera a los mensajes y solo quería escribirme cada tres meses para follarme, que mejor no lo hiciese. A mí me gusta mucho el sexo, pero también aprecio una buena conversación y un mínimo de interés en mi persona.

---

"Cuando le escribía tardaba mucho en contestar, supongo que para crear interés en mí" —Patricia

Hubo un chico que me escribía cada día hasta que la tercera vez que quedamos nos acostamos; después de eso empezó a hacerlo cada vez menos para tratar de enfriar la relación. Cuando le dije que no estaba interesada en seguir con algo que no llevaba a nada y que mejor que fuésemos amigos, me dijo que muy bien. Sin embargo, cuando le escribía tardaba mucho en contestar, supongo que para crear interés en mí. Entonces le dije que si estaba buscando otra cosa que no fuese amistad que en mí no la iba a encontrar. Aun así, siguió escribiéndome de vez en cuando hasta que al cabo de un mes, quedamos para tomar una caña y como vio que no había posibilidad de liarse conmigo ni percibió interés sexual por mi parte, se hizo silencio, pagó la bebida y se fue en su bici con un adiós que vaya bien.

---

"Siempre se las apañaba para ser amable cuando estaba a punto de mandarlo a la mierda, pero cuando volvía a tratarlo como antes, entonces desaparecía durante semanas" — Carolina

Nos conocimos en la facultad; nos presentó un amigo que teníamos en común y aunque en clase no solíamos hablar mucho, por las redes sociales era todo lo contrario. Después de eso estuvimos un año sin vernos porque me fui a estudiar fuera, pero seguimos manteniendo el contacto por Internet y él siempre me decía que cuando volviera teníamos que quedar.

A mi regreso coincidimos algunas veces aunque siempre de pasada, hasta que en una ocasión me armé de valor y le propuse salir a tomar algo. Me contestó que le encantaría pero que al día siguiente se mudaba a otra ciudad y no creía que fuese a volver. Por casualidades de la vida acabamos veraneando en el mismo sitio, y nos pasamos una semana entera durmiendo juntos, compartiendo litera y sin separarnos en ningún momento. Es un poco difícil de explicar pero en cierto modo acabamos entablando una especie de relación de pareja a nivel emocional. No había sexo o cualquier tipo de contacto físico, pero parecía que estuviéramos saliendo.

Él decía en broma que yo le gustaba mucho, que quería estar conmigo, y si estábamos a solas me decía que por qué no nos besábamos aprovechando que nadie miraba, pero después se echaba atrás. El principal problema de esta situación es que ambos teníamos pareja, aunque la diferencia es que la mía sabía todo lo que estaba pasando y la suya no. La última noche cogimos un pedo bestial y acabamos durmiendo en la misma cama abrazados aunque por supuesto no sucedió nada. Volvimos a vernos unas semanas más tarde y me dijo que quería tener una cita conmigo dos años después; argumentó que así seguramente a los dos nos habría dado tiempo a seguir con nuestras parejas, conocer a más gente y hacer nuestras cosas, y finalmente volver a reencontrarnos.

Después de eso seguimos hablando a diario por el móvil y teníamos conversaciones por Skype que duraban horas. Si salíamos con nuestros amigos de fiesta nos mandábamos fotos constantemente y al llegar a casa también nos mandábamos audios. Durante todo este tiempo, él estaba pasando por una especie de crisis de pareja con su novia; siempre me contaba sus problemas y me pedía consejo. Mi novio me advirtió de que me estaba usando de muleta emocional y que en cuanto volviera a vivir con su pareja pasaría de mí por completo, y no estaba equivocado. Cuando acabaron las vacaciones se fueron a vivir juntos y, a partir de entonces, dejó de contestarme y cuando lo hacía era muy borde. Además, las pocas veces que hablábamos se ponía celoso porque yo me había hecho amiga de un conocido suyo y me acusó de haberlo sustituido por él.

Dejó de hablarme por cualquier red social en la que su novia pudiera ver nuestras interacciones y solo me contestaba por mensaje privado. Mientras que por Facebook era un borde desagradable, por Instagram de vez en cuando me hablaba como solía hacer antes para decirme que me echaba de menos, que estaba muy guapa y me mandaba vídeos con las canciones que escuchábamos juntos. Lo hacía una vez al mes o cuando yo no le contestaba o le respondía enfadada. En Navidades me regaló un disco con canciones muy tristes y por mi cumpleaños me envió un par de regalos con una nota en la que hablaba de cómo celebraba haberme conocido. Siempre se las apañaba para ser amable y encantador cuando estaba a punto de mandarlo a la mierda, pero en cuanto veía que volvía a tratarlo como antes, entonces desaparecía durante semanas.

El último día que hablamos le pregunté sobre un viaje que en teoría iba a hacer a mi ciudad y pasó lo mismo que un año atrás, me dijo que no creía que fuese posible porque se mudaba a otro continente y seguramente no volvería hasta dentro de un par de años. A los cinco minutos de largarse, me envió un mensaje diciendo que sentía mucho no haber podido estar conmigo, y me prometía que nos veríamos antes de que se mudase. Iba un poco pedo así que estallé y le solté todo de golpe; un audio con insultos incluidos. Él me dijo que ya me había advertido de que en algún momento me fallaría y me haría daño, y empezó a contarme que estaba deprimido y que tenía problemas de pareja. Como no le contesté, un par de semanas después recibí un paquete suyo con regalos y más mensajes empalagosos, pero después de todo lo que había pasado decidí que ahora era mi turno de pasar de él, pero esta vez para siempre.

---

"Un 'Me gusta' en una foto acaba siendo una especie de premio. Un gesto al que aferrarse para pensar que sigues interesándole" — Rebeca

Un día tienes algo esporádico con alguien, pero de repente el tipo en cuestión mueve ficha escribiéndote un privado por Facebook. E interpretas que le gustas, porque lo que te dice es muy bonito. Y contestas, claro. Y se crean conversaciones que llevan el ritmo que él marca. Luego con el tiempo y la distancia lo ves claro, y resulta que él te escribe o bien cuando se aburre y no tiene otra cosa que hacer o cuando está triste y jodido por algo y necesita desahogarse. Pero tú no, tú contestas en cuanto te escribe porque para ti la comunicación con él es algo prioritario. Lo peor de todo es que al final, un 'Me gusta' en una foto acaba siendo una especie de premio. O sea, un gesto al que aferrarse para pensar que sigues interesándole y que si no hay más comunicación es porque él está muy liado y no tiene más tiempo para dedicarte. Y entonces claro, ya ni te cuento cuando de repente te escribe algo como: "¿Qué tal el día?" un domingo en el que él se aburre. Es un motivo de fiesta.

La cosa acabó más de una vez y volvió a empezar siempre que él quiso. Hasta que hubo una última recaída en la que yo corté radicalmente. Porque al final me veía con una especie de enganche muy feo a algo que ni siquiera era real. Y me afectaba a la vida diaria, a mi ritmo de trabajo y mi autoestima estaba fatal. Estaba mirando cada dos por tres si había contestado al último WhatsApp que le había enviado dos días antes. Lo primero que hice fue cortar esa relación por las redes sociales; borrarlo de mis contactos y dejar de ver sus publicaciones porque las miraba y sacaba conclusiones erróneas.

Me di cuenta de que estaba tomándome y dejándome a su antojo porque sabía que yo seguiría ahí. Lo que resulta muy curioso es que fue él el que empezó con esta historia y el que la volvía a retomar en cuanto notaba un mínimo de distanciamiento. Y claro, como la única manera de terminar era cortando absolutamente toda relación con él, yo quedé como la histérica, la mala, la borde y la exagerada. A veces yo también publicaba para él, a modo de reclamo. Cosas que creía que le podrían gustar o interesar, porque buscaba una reacción suya, la que fuese. Y cuando escribía que iba a salir con mis amigas de fiesta, o ponía alguna foto con un chico o algo, siempre había un mensaje suyo esperando. No falla, el pis territorial nunca falla. Y además esos son siempre los mensajes más bonitos.

---

"Yo pienso que quiere hablar pero luego le escribo y no pasa nada. Soy una tonta porque creo que aún siento algo" — Xiana

Fue con el primer y, de momento, único chico del que me he enamorado. El caso es que lo conocí en una aplicación similar a Tinder llamada Lovoo y tuvimos un flechazo. Empezamos a quedar y prácticamente vivíamos juntos, todo iba genial pero a los nueve meses me dejó por otra alegando que se había agobiado porque lo hacíamos todo juntos. Después se dedicó durante meses a escribir frases tipo: "No tendríamos que haberlo dejado" o "Te echo de menos". Y claro, yo me daba por aludida pero como a veces lo que creemos que son indirectas no lo son pues me quedaba quieta. El verano pasado, tras un año sin hacerme caso, empezó a darle a 'Me gusta' y a comentar mis fotos de Instagram. Yo le contestaba a él pero de ahí no pasaba. En Navidades le volví a escribir y hablamos un par de días sin más, pero volvió a desaparecer. Al poco tiempo nos vimos en Tinder y tuvimos match lo cual me hizo bastante gracia así que le escribí, pero tampoco me contestó. Después borré mi cuenta de Tinder y, unos días más tarde, me comentó una foto en Instagram. Hace estas mierdas y yo pienso que quiere hablar pero luego le escribo y no pasa nada. Soy una tonta porque creo que aún siento algo.

Si adoras ‘Se ha escrito un crimen’, esa serie para la que ya te enseñamos a escribir un guión, es posible que conozcas el juego de mesa. Con un pie en el Cluedo y otro en La herencia de la tía Ágata, nos encontramos un juego de tablero en el que varias personas han ido a parar a una isla, y una de ellas es un asesino.

Al azar, se repartían entre los jugadores las cartas de personaje; solo uno es asesino, y el resto hacen de Jéssica Fletcher, por lo que debe adivinar quién es el criminal. Como en el Cluedo debes ir yendo por diferentes estancias, y en este caso es un spa, un restarante, un hotel… Diferentes negocios regentados por un personaje que tiene una ficha en la que se indica si está vivo o muerto. En tu turno cambiarás su ficha de estado vital por otra; si eres bueno cambiarás vivo por vivo, y si eres malo, vivo por muerto. Pero para que el juego empiece con un poco de dificultad, el asesino puede hacer que uno de ellos directamente empiece cadáver, para desconcertar un poco.

Para poder hilar las pistas, cada jugador que entra en una habitación coloca una ficha del mismo color que su peón en la estancia; así, si el dueño del hotel está muerto y lo han visitado antes la ficha roja, la amarilla y la verde, posiblemente uno de ellos sea el asesino… Salvo que fuese el primero en morir, por lo que habrá que investigar más.

El asesino además no está obligado a matar en cada turno, y puedes ir más de una vez a la mismo negocio, para asegurarte de que sigue vivo el dueño, o para matarlo en tu segunda visita.

Si te toca ser asesino ganas si matas a cinco personas y escapas de la isla, y si eres Jéssica debes ir a la casilla de acusaciones y acertar quién comete los crímenes, antes de que se fugue de la isla, claro. A diferencia de la serie, aquí no hay que adivinar si se asesinó por una herencia o una infidelidad, ni fijarte en si llevaba o no guantes. El asesino está loco y mata por placer, y punto.

Por lo que leo en diferentes webs el juego no estaba mal (no como el de Twin Peaks, que era un rollo) y molaba tanto ser asesino como detective. Y hubo dos versiones con cajas y tableros diferentes, aunque con la misma mecánica: una con Angela Lansbury dibujada, y otra con una fotografía de la actriz, aunque no sé si uno corresponde a Reino Unido y otro a Estados Unidos, o si fue una reedición. A mí me gusta más la que aparece dibujada, me parece más kitch.

Si te han dado ganas de echar una partida, por poco que bucees en la red te lo encuentras en Amazon y similares.

MARTA CORRAL | O falar non ten cancelas | Lunes 12 junio 2017

A veces suceden cosas para que sepamos distinguir el bien del mal. Es como una especie de recordatorio divino, por si nos habíamos dormido. Un despertador que grita que no se puede dar nada por sentado, una corneta que nos llama a filas para que estemos alerta y nos armemos con el mejor arsenal de todos: el sentido común.

Si hay algo que debería distinguir a un profesional de un ciudadano cuando ambos se ponen detrás de un teclado, un micrófono o una pantalla es su compromiso inquebrantable con el rigor y la veracidad. Un creador de opinión debería ser, antes que otra cosa, responsable.

A veces, esas cosas que suceden, son pequeñas. Una foto trucada que circula por las redes buscando popularidad, una frase que nunca dijo Paulo Coelho. Otras veces, son enormes. Cosas inmensas e infinitas como la muerte de un hombre inocente que salta a la primera plana.

Me refiero al asesinato de Ignacio Echeverría. Un suceso trágico de principio a fin que ha provocado, como no podía ser de otra manera, una reacción de empatía con ese hombre, que podría haber sido alguno de nuestros seres queridos -¿quién no tiene a gente cercana en Londres?-.

Su desaparición. Sus datos biográficos que lo situaban en la comarca -nacido en Ferrol y vecino de As Pontes desde que nació hasta los 11 años-. La incomprensible y tensa espera. El anuncio de su muerte no oficial en alguna web de noticias que demostró que le importan más un puñado de visitas que los sentimientos de una familia que está pasando por uno de los peores trances conocidos: aceptar que la esperanza se rompe.

Llega la confirmación oficial. Los pésames. Los anuncios de condecoraciones. Las viñetas del héroe del monopatín. La inusitada reacción de la familia que ha preferido callar y desterrar su odio para enterrar a su hermano en paz, sin luchas que no podrían devolvérselo jamás. La repatriación. Los homenajes. El entierro. El funeral. El recuerdo.

Pero antes, entre la familia que decidió no odiar y la vuelta a casa de Ignacio, exactamente el pasado jueves, comenzaba a cocinarse en la redes sociales una de las manipulaciones más apestosas que recuerdo. La misma que dio pie a la pseudonoticia que ha sido compartida, incluso, por aquellos que un día se llamaron periodistas: el Concello de Ferrol se negaba a hacerle un homenaje a Ignacio Echeverría.

La receta es simple. Tomen nota, pero no para reproducirla, sino para no formar parte de los ingredientes la próxima vez. Un chico asesinado que nació en Ferrol porque, recordemos, todos los vecinos de Ferrolterra, Eume y Ortegal suelen nacer en Ferrol, que es donde hay hospital. Una sociedad consternada por un acto terrorista repudiable, ensalzando la actuación de ese mismo chico, que reaccionó yendo a por los terroristas. Los medios lo dicen: es un héroe.

En este caldo de cultivo aparece una persona con más afán de protagonizar la noticia que de informar sobre ello. Una persona que, gracias a la democratización digital -o, por desgracia, más bien-, escribe en portales de noticias. El mensaje empieza a aparecer, de su puño y letra, en esos grupos de Ferrol a los que la mayoría aplaudimos por descubrirnos esa ciudad que fue antes de que tuviésemos recuerdos, pero que en ocasiones son reflejo de una gran brecha social. Lo leemos también en la página de Facebook del Concello. A todo trapo.

¿Por qué a José Couso se le ha hecho hasta un premio de periodismo y al héroe del monopatín no se le rinde homenaje? ¿Es que acaso no lo merece? Los me gusta empezaron a llegar. Los comentarios de apoyo iban a más. Imagino a esta persona viniéndose arriba cada vez que le llegaba una notificación a su teléfono. Contestando a todo aquel que se molestase en contradecirla y dejándose querer. Porque esto va de eso, de dejarse querer, lo de los muertos de primera y de segunda, pues ya tal.

La cosa habría quedado allí si la reacción popular no hubiese impulsado a esta persona a prometer que iba a llamar «al jefe de prensa del Ayuntamiento de Ferrol» para pedirle explicaciones y escribir uno de sus artículos, que no leen «cuatro matados». Hubo que comentarle que es una mujer. Para que los que hayáis llegado hasta aquí veáis la gran tarea periodística de esta persona que nunca antes había contactado por ninguna otra cosa con el gabinete de prensa de Ferrol.

Llamó. La jefa de prensa le contestó que se reuniría la Junta de Portavoces -se han reunido este lunes-, y que ahí decidirían qué hacer, recordándole que el lugar donde vivió Ignacio fue As Pontes y que la villa minera había decretado tres días de luto, tenía convocado para ese sábado un homenaje y pondría su nombre a un parque. Pero daba igual, porque como nació aquí era ferrolano. Me gustaría que esto mismo se lo explicase, por ejemplo, a los de Narón. Que nada, naroneses, de 40.000 razones nanai, que sois todos ferrolanos y punto. Esperpéntico.

Así que después de su ardua labor de investigación, esta persona se sentó frente a su ordenador y escribió que Ferrol se negaba a darle un homenaje al chico del que toda España estaba hablando. Que su ciudad natal, gobernada por «una coalición de izquierdas y nacionalistas», no iba a mover un dedo. Que solamente había escrito unas líneas de condolencias en su web. Para flipar.

Pero el tema no se quedaba ahí. Directamente, en su artículo, se preguntaba si es que el Gobierno local estaba protegiendo a los terroristas y que, como Ignacio era muy católico, que los de izquierdas pues casi que pasaban del crespón negro y la bandera a media asta porque ellos están en otro bando y son muy ateos. Recordemos: solamente una llamada a la jefa de prensa y Ferrol parece gobernado por el Daesh. No contenta con eso, se acordó otra vez de Couso y de que había por entonces un alcalde del PP que sí le rindió homenaje.

El delirante artículo hubiese sido hasta gracioso para los que sabemos que, de rigor, más bien escasito, pero el tema es que los lectores no lo saben y se lo creen a a pies juntillas. Que para la gente más acostumbrada a las redes y, en general, al mundo digital, es más sencillo dirimir entre las fuentes más fiables y las noticias falsas, pero no somos conscientes que para muchas otras personas es incuestionable: si lo pone ahí, es cierto.

Esta falsedad se empezó a propagar hasta saltar a pseudomedios nacionales que aprovecharon el tirón y titularon que el gobierno podemita de Ferrol -ocho concejales gobernando y solamente uno de Podemos-, era el diablo porque no quería hacerle un homenaje al chico del que todos hablan que además nació allí. Aquí. Pim, pam, pum… ¡fuego! A la línea de flotación.

Lo curioso es que hoy es lunes y ha habido Junta de Portavoces. En ella se decidía que Ignacio Echeverría tendría una placa con su nombre en algún lugar público de la ciudad, para recordarlo. Pero seguro que esto no sale en esos mismos pseudomedios nacionales porque ya no mola. Pero el daño está hecho y, además, esta persona ha tardado poco o nada en ponerse la medalla. Decía hace poco en su perfil de Facebook: «Lo hemos conseguido». Con un par.

Claro que lo habéis conseguido. Habéis vuelto a engañar a la gente. A las personas más humildes, más vulnerables. Las que se fían ciegamente de lo que escribimos y, por lo tanto, a las que tendríamos que tenerles el más grande de los respetos. Menos mal que, aunque estos días se me ha hecho muy difícil, sigo creyendo en la grandeza de las personas que me rodean y, como dijo Miguel de Unamuno a Millán-Astray, «Venceréis, pero no convenceréis».

According to the Impossible Foods website:

Our burger is made from simple, all-natural ingredients such as wheat, coconut oil, and potatoes. What makes the Impossible Burger unlike all others is an ingredient called heme. Heme is a basic building block of life on Earth, including plants, but it’s uniquely abundant in meat. We discovered that heme is what makes meat smell, sizzle, bleed, and taste gloriously meaty. Consider it the “magic ingredient” that makes our burger a carnivore’s dream.

...

Because we use 0% cows, the Impossible Burger uses a fraction of the Earth’s natural resources. Compared to cows, the Impossible Burger uses 95% less land, 74% less water, and creates 87% less greenhouse gas emissions. And it’s 100% free of hormones, antibiotics, and artificial ingredients.

You can watch Quartz break down the science behind the meatless burger in the above video. Then watch carnivores and vegetarians alike give it a try in this video from BuzzFeed:

https://www.youtube.com/watch?v=lxKWGf0fK1A

The Martha Stewart of Marijuana Edibles, Lizzie Widdicombe/The New Yorker: It's a category that used to begin and end with the bone-dry pot brownie, served in a college dorm room. Laurie Wolf is a leader in its gourmet revolution. ~ Female Chefs Are Leading the Cannabis Cuisine Revolution, Avital Norman Nathman/Vice Munchies: Legal cannabis is one of the fastest-growing industries in the country, and more of its leadership roles are held by women than in almost any other sector. [...] And when it comes to consumption, women are not only excelling in the cannabis kitchen, but leading as pioneers in this nascent field. ~ 91-Year-Old Nonna Marijuana Is the Queen of Weed Cuisine, David Bienenstock/Vice Munchies

A historia de Ruth Matilda Anderson é moi interesante. Anderson era unha fotógrafa, unha á que lle encargaron vir a España facer fotos pintorescas para logo publicalas en Estados Unidos. O encargo era cousa da Hispanic American Society, que quería quedar cun recordo da España enxebre que estaba a desaparecer (a tendencia a facer estas fotos era xeral en Europa). A Anderson tocoulle fotografar Galicia e ata aquí chegou en 1924 acompañada polo seu pai. Percorrerá Galicia entre o ano 24 e o 25, buscando as cousas típicas e gardándoas en instantáneas. Uns anos despois volverá cunha das súas compañeiras fotógrafas, para ampliar as imaxes de Galicia que tiña feito. Das súas viaxes quedaron 5.000 fotografías, que foron recuperadas en parte hai uns anos nunha exposición que recuperou para o gran público a Anderson.

As fotografías de Anderson resultan fascinantes agora mesmo polo mesmo que lle fascinaban aos seus contemporáneos. Son capturas dun mundo pasado, unha fiestra a un escenario que xa non existe. Por iso, cando apareceron espertaron moito interese. O primeiro artigo no que falabamos desta fotógrafa é, por exemplo, un dos máis populares publicados en Disquecool. As fotografías de Anderson apareceron nos últimos tempos en calendarios, foron recuperadas en artigos e galerías e o catálogo da exposición de hai uns anos é un deses libros esgotados que todos queriamos ter.

O traballo de Anderson volve agora outra vez a percorrer Galicia. Afundación organizou unha exposición dunha selección de fotografías das realizadas por Anderson nesas viaxes, que se pode ver estes días en Vilagarcía de Arousa.  En total, a mostra inclúe 70 fotografías, que abarcan diferentes recunchos da xeografía galega, dende o Vigo no que Anderson e o seu desembarcaron (e deixaron abraiados ao persoal da aduana co seu equipo de fotografía) ata a Noia na que viron como cargaban os barcos, por poñer dous exemplos. Anderson aprendeu tanto galego e castelán mentres recorría Galicia, o que lle permitiu achegarse aínda máis ao día a día dos seus habitantes.

Coa exposición tamén chega o catálogo, que Afundación acaba de reeditar e que ten todo o aspecto de ser un absoluto obxecto de desexo. Custa, iso si, 50 euros (algún día habería que investigar porque os catálogos das exposicións son sempre tan e tan caros), polo que eu non perdo a esperanza de que alguén en Afundación se convenza de que son unha superinfluencer e mo mande a casa como agasallo. Mentres iso non pasa, terei que visitar a exposición. En Vilagarcía estará ata o próximo 11 de xuño, pero despois percorrerá outras vilas galegas. Como nos apuntan dende Afundación cando lle preguntamos, a exposición estará en Rianxo, do 20 de xuño ao 22 de xullo e en Ribadeo, do 28 de xullo ao 26 de agosto.

Fotos | The Hispanic Society of America

The post Ruth Matilda Anderson e a Galicia de hai 100 anos appeared first on disquecool.

Cancellation looms for Fargo Season 4, with creator Noah Hawley admitting that, as things stand, the third season finale could also be the series finale, per TVGuide: There’s only a certain amount of storytelling you can tell in that vein. And I love telling stories in this vein, but I don’t have another one yet. […]

The post Fargo Season 4 Cancellation – Creator Warns Fans: No Future Story For FX TV Show appeared first on Renew Cancel TV.

The 25 best films of the 21st Century (so far). [SLNYT]

People tend to avoid sick people, even if they don't consciously now that they are sick, according to a new study published in PNAS.

Snip:

In the perpetual race between evolving organisms and pathogens, the human immune system has evolved to reduce the harm of infections. As part of such a system, avoidance of contagious individuals would increase biological fitness. The present study shows that we can detect both facial and olfactory cues of sickness in others just hours after experimental activation of their immune system. The study further demonstrates that multisensory integration of these olfactory and visual sickness cues is a crucial mechanism for how we detect and socially evaluate sick individuals. Thus, by motivating the avoidance of sick conspecifics, olfactory–visual cues, both in isolation and integrated, may be important parts of circuits handling imminent threats of contagion.

David DiSalvo from Forbes has more:

Researchers injected one group of people with a harmless bacteria that triggers an immune response for a few hours, causing mild fever and fatigue, but without any really obvious signs of being sick... The researchers exposed the smell samples, photos and videos to another group of people, along with the same set of samples from healthy people... The brain scans showed a signaling effect cutting across the senses when someone looked at a photo or video of a sick person, along with being exposed to the smell samples. The overall effect is a multi-sense brain alarm telling us that someone is sick and should be avoided.

Steven Avery's Lawyer Claims Teresa Halbach Killed by Ex

On Wednesday, Kathleen Zellner, attorney for Making a Murderer subject Steven Avery, added one more twist to an already confusing case by pointing to Halbach's ex-boyfriend, Ryan Hillegas, as the murderer. In a 1,272-page motion [excerpt] filed to the state of Wisconsin, Zellner contends that her client deserves a new trial "in the interests of justice." Avery, who was convicted of first-degree intentional homicide in Halbach's 2005 death, is currently serving life in prison.