Whig Zhou

政府停摆的危机终会消退。两党也终会再次尝试在税收、投资和福利上达成协议。不过，我敢打包票，这种谈判产生的一个后果将是：老年人、华尔街和工会统统会拥有发言权，并让他们各自的利益得到保护。那么，最可能的结果是小规模的修修补补，因为一旦有人指责“拿老人开刀来弥补赤字”或是让“死亡陪审团”来裁定如何合理分配临终医疗，我们的政坛人士就会一溜烟地跑掉。这一次能有什么不同吗？在没有经济崩溃的威胁时，只有一样东西可能催生有意义的变革，那就是一场有关税收、开支和福利改革的民众运动，而领导者应是组织性最弱却会被短视思维影响最深的人——今天的年轻人。

不管年轻人有没有意识到这一点，他们才是我们拖延问题的真正受害者。等我们婴儿潮一代都退休了——现在的速度是每天退休7000到1.1万人，如果目前的税收和福利制度不变，那就不会留下多少给今天的Facebook世代。不过，有多大的可能性看到他们从Facebook中抽身，来到父母面前，不仅要求富人尽其责，还要求上一代整体给这一代留下财富？真可惜，年轻人根本不关心。但是，果真如此吗？

等一下！是谁在向伯克利(Berkeley)、斯坦福(Stanford)、布朗(Brown)、南加大(USC)、鲍登学院(Bowdoin)、圣母大学(Notre Dame)和纽约大学(NYU)成群的学生演讲，敦促这些“未来的老年人”展开保护自身权益的运动？他就是因预测次贷泡沫破裂而大赚一笔的传奇投资人斯坦·德鲁肯米勒(Stan Druckenmiller)，而相伴左右的常常是哈莱姆儿童社区组织(Harlem Children’s Zone)的主席杰弗里·卡纳达(Geoffrey Canada)。德鲁肯米勒是该组织最大的资助者。不过，他们二人为何要举办米克·贾格尔(Mick Jagger)式的校园巡回活动，既不唱歌也不跳舞，只是向一群年轻人展示，假如当前的税收、增长率、国防开支和福利制度保持不变，他们就会遭受严重打击？

上周在圣母大学，面对异常拥挤的人群，德鲁肯米勒说，“我们这代人，我们60年代把总统拉下了马，因为我们不想与越南打仗。人们都说，年轻人不投票；年轻人不在乎。我希望，过了今晚，你们会在乎。你们和后代都面临着显而易见的危险。”

每当（我的朋友）德鲁肯米勒受到同样来参会的老年人质疑，他这是企图挑起代际战争的时候，他都会给出一个标准答案：“不，战争已经开始了，孩子们输了。我们不过是想给他们拿回一些残羹冷炙。”

两人用一个接一个的图表说明以下问题：自20世纪60年代以来，政府开支、投资、福利及扶贫项目为年长者带来大量好处；由于从现在到2050年，65岁以上的人口将翻一番，而需要赡养老人的18岁至64岁的劳动人口的增长率只有17%，情况只会变得更糟。这种不平衡将会致使年轻人身负重担，而且在经济增长较慢的情况下，这将迫使政府削减对基础设施项目、学前教育计划(Head Start)及医疗和科技研究方面的投资，而这些研究能够为贫困人群提供帮助，也能为将来创造就业机会。

德鲁肯米勒并不想要自己获得减税。他将社会安全福利(Social Security)及联邦医疗保险(Medicare)视作重大成就，因为它们降低了年长者的贫困率。他和卡纳达只是坚信，年轻人只有发起反越战规模的行动才能打破特殊利益网，迫使政治人士进行改革，实际上，这些改革将会为现在及未来的老年人、如今的中产阶级及想要成为中产阶级的人提供保障。（请看他们在纽约大学的演讲：http://www.youtube.com/watch?v=fbgIiAnpcPc）

德鲁肯米勒鼓励年轻人自己构思解决方案，不过，当被问到如何解决时，他建议：增加对资本收益、股息及附带收益的税率——目前主要向富人和老年人倾斜——使它们达到劳动所得税的水平；促使所有消费者在获得医保的时候对价格更加敏感；对社会安全福利和联邦医疗保险申请者的资格进行调查，确保它们惠及那些最需要帮助的人；逐步上调获得福利资格的年龄下限，取消公司税，以便那些真正创造工作机会的人拥有更多资源来创造工作岗位。

卡纳达解释称，在哈莱姆儿童社区，“我们已经向所有的孩子承诺：如果你们遵守游戏规则，在学校表现优秀，避免吸毒、成帮结伙、犯罪及少女怀孕问题，我们就会帮助你们进入大学，走上成为中产阶级的道路”，以及走向一个有财务保障的未来。但他还表示，“我今年61岁，如果仍不减少目前在我这一代人身上的资金投入，我的孩子们将丧失获得他们所需要的社会服务、教育及医疗服务的机会。如果出现了这种情况，我们就是在要求哈莱姆的贫困儿童资助总体上比他们富裕的上代人，然后使他们负债累累。看着他们生活在一个吃掉下一代粮食种子的国度，我感到非常气愤。”

翻译：黄铮、许欣

纽约时报中文网

I’ve always had a relatively high opinion of Richard Branson.  What’s not to like? But I was a bit disturbed by this:

U.K. billionaire Richard Branson has mounted a swift online defence of his decision to live to his private Caribbean island retreat, claiming he was not quitting the U.K. for tax but for lifestyle reasons.

Over the weekend, a report in the U.K.’s Sunday Times highlighted the tax benefits for the 63-year-old billionaire in setting up home on Necker Island in the British Virgin Islands.

The U.K. has an income tax rate of 50 percent for the highest earners, while Necker has a zero rate of income tax. Moving to Necker will mean that he is no longer a British resident and, as such, no longer subject to income or capital gains tax. Branson can still spend up to 183 days in the U.K., however.

(Read more: Jump! Richard Branson Wants to Skydive From Space )

“After 40 years building companies & creating jobs in the UK, I now live on Necker working on building not-for-profits…I have not left Britain for tax reasons but for my love of the beautiful British Virgin Islands and in particular Necker Island , which I bought when I was 29 years old,” Branson wrote on his Virgin blog page on Sunday.

Of course I’m glad he moved, but disappointed by the motive.  Branson had a moral obligation to leave the UK, even if he preferred London to BVI.  To see why, let’s view the following facts from a utilitarian perspective:

1.  Billionaires have way more money than they “need.”  Of course so do average Americans, so let’s be more precise. Billionaires receive very little marginal utility from lifetime consumption levels above $100 million. Therefore, they should give at least 90% of their wealth to charity.

2. In countries like Britain and the United States, government spending (at the margin) tends to be very wasteful from a utilitarian perspective. Upwards of 90% of government spending goes towards special interest groups or towards programs of dubious value. Even programs that represent the core function of government, such as national defense, tend to have zero or even negative value at the margin. Only a small fraction of spending goes towards programs such as poverty reduction and medical research, where it is at least possible that government spending is as valuable as the spending of a well-run charity.

I do understand that there are legal roadblocks that make it difficult for people like Bill Gates to become tax exiles. However the basic principle is clear; if billionaires are able to successfully shield their wealth from the tax authorities, they should do so.  Starving kids in Africa need the money much more that older Americans need a COLA in their Social Security benefits, and more than the military needs another $300 billion in fighter jets.

I presume this post will horrify big government liberals. And also those libertarians who are repulsed by utilitarian arguments that the rich have a moral obligation to give much of their wealth to the less fortunate. But I’m not in this business to please people.

PS.   Recall that there is a big difference between “expenditure” and “consumption.” At the low interest rates that we see today the flow of consumption services over 25 years from a $50 million mansion is much less than $50 million. It’s actually pretty hard to consume $100 million.  Think of all those fashionable townhouses in the West End of London that remain empty 95% of the time. Is that really a good use of our resources?

PPS.  Now that government is back in business it’s time to reform immigration.  Let the huddled masses in and encourage billionaires to get the hell out, and take their money with them.

PPPS.  It’s wrong to claim the GOP got nothing out of the shutdown, they did get more government spending on boondoggles:

It also includes an increase in authorization for spending on construction on the lower Ohio River in Illinois and Kentucky. The bill increases it to $2.918 billion.

The Senate Conservatives Fund quickly called that language the “Kentucky Kickback,” and said Senate Minority Leader Mitch McConnell (R-Ky.) secured that as the price of his support for the bill. Taxpayers for Common Sense says the bill would increase total authorized spending by $1.2 billion.

Bastiat talked about “negative railroads.”  I consider Senators to be “negative billionaires.”

第三财季净利润为40亿美元，同比增长6%

　　【TechWeb报道】10月17日消息，据国外媒体报道，IBM发布截至9月30日的2013年第三财季财报显示，IBM第三季度总营收为237亿美元，同比下滑4%，第三财季净利润为40亿美元，同比增长6%。

　　在第三财季，IBM总营收达到237.2亿美元，比去年同期的247.47亿美元下滑了4.1%，未达到分析师预计的248.9亿美元。

　　按照美国通用会计准则，在第三财季，IBM净利润为40.41亿美元，比去年同期的38.24亿美元增长了5.7%；每股摊薄收益达到3.68美元，比去年同期的每股摊薄收益3.33美元增长了11%；毛利率为48%，比去年同期的47.4%增长了0.6%。

　　不按照美国通用会计准则计量，在第三财季，IBM每股摊薄利润为3.99美元，比去年同期增长10%，略高于市场分析师预计的3.96美元；净利润为44亿美元，比去年同期增长了6%；毛润率为49.1%，比去年同期的48.1%增长了1%。

　　按地区划分

　　在第三财季，IBM来自美洲地区的营收为103亿美元，同比下滑1%；来自欧洲、中东和非洲地区的营收达到73亿美元，同比增长1%；来自亚太地区的营收达到55亿美元，比去年同期下滑15%；来自新兴市场的营收同比下滑9%。IBM第三季度来自于金砖四国(中国、巴西、俄罗斯和印度)市场的营收同比下滑15%。

　　按业务划分

　　在第三财季，IBM全球科技服务部门营收达到95亿美元，同比下滑4%：全球商业服务部门营收达到46亿美元，与去年同期持平：全球科技服务部门税前利润同经增长12%，税前利率增加到19.4%；全球商业服务部门税前利润增加了28%、税前利率增加到20%；IBM第三季度的OEM营收达到5.34亿美元，同比下滑1%。

　　在第三财季，IBM软件部门营收达58亿美元，同比增长1%，该部门第三季度税前利润增加2%、税前利率增加到36.8%；主要中间产品（包括WebSphere、信息管理、Tivoli、社交工作力量解决方案等产品）营收达到37亿美元，同比增长3%；操作系统营收达到5.76亿美元，同比下滑4%。

　　在第三财季，IBM系统和技术部门营收共计达到32亿美元，同比下滑17%，此部门第三季度税前利润下降2.91亿美元，最终税前亏损1.67亿美元；全球金融部门营收达到5.02亿美元，同比增长6%，税前利润增长4%，达到4.94亿美元。

　　开支情况

　　在第三财季，按照美国通用会计准则，IBM总开支和其它利润同比下滑1%，达到66亿美元。其中销售、总务和管理开支达到53亿美元，同比下滑11%；研发等开支达到15亿美元，同比下滑4%；其它利润和开支为6200万美元，去年同期为6.06亿美元。

　　在第三财季，按照美国通用会计准则，IBM税率达到16%，比去年同期下滑了8.6%；IBM净利率同比增长1.6%，至17%。

　　在第三财季，不按照美国通用会计准则计量，IBM总运营开支和其它利润与去年同期持平，为64亿美元。IBM第三季度运营税率为17%，比去年同期下滑7.7%；总运营净利率同比增长17%，达到18.5%。

　　现金资产

　　截至2013年9月30日，IBM持有的现金总额为102亿美元；今年第三财季自由现金流为22亿美元。IBM在第三财季共向股东返还资金30亿美元，其中以回购股票形式向投资者返还19亿美元，以支付股息方式返还了10亿美元。

　　业绩展望

　　IBM预计，照美国通用会计准则，2013年全球按每股摊薄利润至少达到15.01美元；不按照美国通用会计准则每股运营摊薄利润至少将达到16.25美元。

The Sunlight Foundation reports,

All but one of of the 47 contractors who won contracts to carry out work on the Affordable Care Act worked for the government prior to its passage. Many–like the Rand Corporation and the MITRE Corporation–have done so for decades. And some, like Northrop Grumman and General Dynamics, are among the biggest wielders of influence in Washington. Some 17 ACA contract winners reported spending more than $128 million on lobbying in 2011 and 2012, while 29 had employees or political action committees or both that contributed $32 million to federal candidates and parties in the same period. Of that amount, President Barack Obama collected $3.9 million.

I don’t hold it against the contractors that they had prior government experience. I don’t hold it against them that they lobby or contribute to campaigns.

To me, the scandal is that there are 47 different organizations involved in building the site. I cannot imagine that any sane project executive would want it that way. I am just guessing, but it seems more likely to me that this many contractors were imposed on the project executive because there was a requirement to “spread the work out” to keep all these companies in the politicians’ pockets.

In any case, if you are trying to fix something that was assembled by 47 different organizations….good luck with that. Megan McArdle considers the possibility that it won’t get fixed in time.

作为一位高中生的父亲，我应该有资格谈谈这方面的情况，虽然我是放羊派。各地的情况不一样，只说本县的情况。儿子上的是公立学校，普通高中，咱求的是宁为鸡脖子不当牛屁股。

先说说排名

确实有的高中不搞排名，但本县高中有排名，到了高四开学后不久，排名出来了。全年级400多人，从1排到4xx，其中有并列的，比如这一届，有四个人并列第6，于是就没有7、8、9。这个排名不公布，不过前十名大家都知道是谁。大约12月初的时候，县里有一个为各学校排名在前5%的学生举行的晚宴，这是优秀学生的梦想或目标之一，到时候谁在Top 5%谁不在就都知道了。
不过凡事有例外，如果是西语裔，混血也算，进不了5%但在西语裔堆里面最出色的也能吃这顿饭。对于大学招生照顾黑人和西语裔，连白人都怨声载道，就不要说亚裔了。不过比比越南裔菲律宾裔，咱华裔家长就忍了吧。

为嘛叫板Top 5%？因为如果打算进州立的两家比较好的学校，UVA和William Mary，起码要是本校的Top 5%，当然也有不少进不去的，也有少数不是Top 5%的进去的，因为除了学习成绩外，还有SAT成绩、课外活动和特长、老师推荐等等。至于想上更好的学校，就得争取排名更靠前，比如Top 1%。

这个排名是怎么算的？高中前三年所有科目的成绩加上初中两年的数学和外语，加起来一平均，就是GPA。那些不搞排名的学校其实也有其他的办法，总之，大学能有办法知道你在你的学校里的排名或者处于哪个百分比。

这个GPA具体是怎么算出来的？很简单，就是各门课的成绩。各地的评分标准不一，我们州是98以上是A ，算4.3，93以上是A，算4.0，90以上是A-，算3.7。

成绩不仅来自期中和期末考试，也包括平常的小考试、小测验、做的Project、家庭作业等等统统加起来，有些老美的孩子非常聪明，就是不做作业，老师不会找家长的，扣分就是了，这样的话即便考试满分最多能得B 。这种计算总分数的办法一方面验证智力，另一方面验证努力，从某种角度上努力更重要，必须日复一日地努力完成作业、预习，才能拿到A和A 。对于认真预习和交作业的学生，老师有时还要额外奖励，这种办法要比纯靠考试决定高下要客观地多，培养出来的那些好学生有更强的学习能力和毅力。

再看看课程。

本县原来有四种不同的课程，慢班、正常班、快班、AP课，这几年竞争激烈了，慢班取消了，除此之外还有数学太好的去社区学院上课，愿意当手工艺者的到技校去学习等。

课程不同在于难度，比如生物课，正常和快班用的是同一套教材，但快班要从之前的暑假开始做个Project，不是纸上谈兵那种，要真的做一个和生物有关的项目，这样一学年下来，完成一篇小论文，优秀者参加县里科技比赛。这种Project非常花时间，因此选快班的要比正常班的多下很多功夫。AP课更是以堂课恨不得讲一章，要花大量的时间去自己读教材。

这样一来就会影响成绩，在正常班拿A 对我儿子这种努力的孩子很容易，但快班拿A 就费劲多了，AP里面的有些课就没有人能拿A 。因此就有保证GPA的策略，有些学生选容易的课，保证GPA，而且也轻松。

学校知道有这种猫腻，采取难度加分，选快班GPA加0.5，A 算4.8，选AP加1，A 算5.3，这样如果选正常班并全得A 的话，最高只有4.3。按近年的成绩，进5%可以，进不了前10名。而且大学也不喜欢这样的学生，因为不具备挑战性。这样就要看个人情况，有人多选难的课程，有人少选，但都得选一些。这几年第一名的GPA在4.7左右，没有若干门AP课是做不到的。

再说说课外活动

高中生的课外活动花很多时间，除非那种不求上进的宅男。课外活动包括运动、俱乐部
、慈善活动等，大学很看重这些，比如领导才能，好的学生都会担任几个俱乐部的头头，儿子担任得太多了，不得不舍去一些，保留着两个科学俱乐部和辩论队的头头，最近自己还成立了一个新的俱乐部，每天上学前和晚饭前的课余时间都搭进去了，周末还经常有活动，对学习成绩会有一定的影响，但想上好一点的大学，这是必须的。

学校的学生当然不会都这样，走努力学习、全面发展路子的大概四分之一。还有四分之一是混混，剩下居于中间。也有靠专长的用不着努力学习，比如一位短跑拿了全国冠军，是大学上门来找他。

这几年明显作业越来越多、书包越来越重、睡得越来越完，我的任务是每天做好早饭后叫儿子起床，觉睡得不够只好周末补。而且学校里学习上的竞争越来越激烈，家周围的补习学校如雨后春笋，高中生补习SAT，初中生为好学校的入学考试补习，以印度人为主为了跳班或得好成绩补习，还有学习不好的为了能及格补习等等。

美国的教育不是快乐教育，也不是应试教育，而是全面发展的教育，只不过过去过分强调全面发展，现在要加强的是功课的比重，明显地占的比重越来越大，但不会走中国式的应试教育之路。

儿子的学校常有交换学生，每年也有来自中国的重点中学的学生来短期学习，这些学生和美国普通高中的优秀生相比，数理化的水平高，但整体素质差多了，美国的孩子们更自信、更阳光、心理更健康、更有独立思考和分辨是非的能力。

中美教育不是快乐教育或者应试教育之争，而是美国向中国学习，加大课程的难度和进度。中国向美国学习，着重全面发展。高中教育的目的不仅是为了上大学做准备，更是为了做人做准备，好学生的标准应该是一个合格的好人。这一点才是中国式教育最缺少的环节。

 青春就应该这样绽放  游戏测试：三国时期谁是你最好的兄弟！！  你不得不信的星座秘密

Most countries have a long list of "worker protection" laws.  Laws protect workers against low pay, lack of benefits, discrimination, sexual harassment, overtime at normal pay, and much much more.  Basic labor economics teaches us to view these laws with skepticism: When you force employers to increase one kind of compensation, they can usually just cut another.  And if perchance the law genuinely increases overall compensation, it would be amazing if employment didn't fall.

Suppose, however, that worker protection laws function as intended: Shielding workers from unfair treatment with zero negative side effects.  A strange anomaly remains: Why does the law try so hard to protect workers from unfair treatment by employers, without making even token efforts to protect workers from unfair treatment by customers?  If a restaurant manager makes unwanted advances on a waitress, the law gives her the right to sue.  But if a dozen customers a day make unwanted advances on the same waitress, the law is basically silent.

This lack of symmetry is even more puzzling when you consider the economics of repeated games.  A manager interacts with each employee day after day.  A mistreated employee can therefore informally retaliate against an unfair manager in countless ways.  Indeed, fear of such retaliation is the chief explanation for ubiquitous nominal wage rigidity. 

Many customers, in contrast, never interact with the same employee twice - or at least interact with the same employee so rarely that amnesia sets in.  As a result, customers can mistreat employees with impunity, scoffing at the karmic adage, "What comes around, goes around."

This isn't just abstract theory; you can hear it with your own ears. Everywhere I go, I overhear employers treating workers with respect - and customers treating workers like dirt.  Most customers, to be fair, are vaguely civil.  But if 5% of your customers are rude, emotionally abusive, or worse, you probably have a bad day.  And to repeat, the law does essentially nothing to help you. 

Yes, if the same diner sexually harasses the same waitress every day, she could complain to her boss.  Under the logic of "hostile work environment" doctrine, she could threaten to sue the restaurant unless it bans the harassing customer.  But this does nothing to help the waitress against the endless stream of one-off pick-up artists who harass her daily.

You could say that the law can't protect workers from customers.  But that's not true.  The law could treat every worker-on-customer complaint like a traffic accident: You must share your identity on request to allow the legal process to move forward.  If a customer accused of sexual harassment flees the scene, the law could treat his dine-and-dash like a hit-and-run.  A less Orwellian option is to require firms to accept only credit card payments, then identify customers using their card numbers.

Now you could object that the market has already solved the problem.  When workers have to interact with unpleasant customers, employers pay extra to attract and retain workers' services.  Economists call this a compensating differential: All else equal, unpleasant jobs pay more.  That's a major reason why garbagemen are low-skilled yet well-paid.

Whatever your view, though, it's hard to grasp the logic of the status quo.  The economics of repeated games and first-hand observation both tell us that customers are more poorly-behaved than employers.  If you don't take compensating differentials seriously, the government is misdirecting its resources - attacking petty employer offenses while ignoring serious customer offenses.  And if you do take compensating differentials seriously, the government is absurdly trusting the market to handle the serious problem of customer-on-worker unfairness, while loudly "doing something" about the petty problem of employer-on-worker unfairness.

What gives?  The real explanation, once again, is probably the popular double standard in favor of indirect coercion.  When customers treat workers badly, legal remedies would be direct coercion.  Most people would recoil: "Noxious customers ought to mend their ways, but it would be brutal, unfair, and wrong for the law to impose good manners."  When firms treat workers badly, legal remedies are mere indirect coercion.  Most people effuse: "Unfair businesses ought to mend their ways, and government has the right - nay, the duty - to make them do so."  Since the law coerces businesses, which in turn discipline managers and other employees, no normal person bats an eye. 

You could object that "Businesses are people."  When the business is a sole proprietorship, the claim is undeniable.  But you won't get far with these truisms, because dehumanization of businesspeople is a key tenet of our secular religion.

(22 COMMENTS)

法国维尼奥尔——在阿尔卑斯山脉南部茂密的草原上，一部现代版的人与自然、羊与狼的寓言故事正在用大量的鲜血书写着。

在政府的鼓励下，法国牧民和农夫已经在20世纪30年代将这里的灰狼赶尽杀绝。但是半个世纪后，这种动物成了欧洲的一个被保护物种；第一批灰狼在1992年从意大利重新引入法国，一开始这个种群的数量很少、比较脆弱。让环保主义者和欧洲官员兴奋的是，这批灰狼的生命力旺盛。

然而，让这个地区世世代代随季节在山上放牧的牧民恼火的是，这个物种的成功在很大程度上得益于充足且容易获取的食物。灰狼杀死了该地区大量的羊，根据一项官方统计，仅在过去5年中，就至少有2万头羊被狼咬死。法国政府已经投入了几千万欧元用于减少狼群袭击，但收效甚微，牧民越来越多地把灰狼看作是生存的威胁。

47岁的贝尔纳·布鲁诺(Bernard Bruno)在最近几年中至少损失了1000头羊，他说，“我所知道的牧羊生活正遭到扼杀。”布鲁诺身强体壮、有一对蓝色的眼睛，他在这里单独度过了25个夏天，只有他与他的羊群和一根手杖。他说，灰狼的回归对某些人来说可能象征着环境的进步，但这让“最后几种自然生态地放牧方式之一”陷入险境。

牧民说，一种环境理想破坏了另一种。如果让他们来写这个故事的寓意的话，可能会是这样：狼和羊在不切实际的假想生态理论中可能和谐共处，但在草原上它们相处得不怎么样。

在法国从事布鲁诺这样的孤独放牧方式的牧民还有6万人，尽管近年来这一数字在急剧下降，他们的方式被环保主义者、法国政府和欧盟(European Union)当作一种可持续的农业模式，的确也得到支持。这正是那种传统生活与进步主义相融合的模式，很符合欧洲人的现代化观念，因此得到不少的政府补贴。

然而，政府数据表明，牧民每年的平均收入大约只相当于最低工资。这种生活本来不易，狼让其雪上加霜。

布鲁诺说，“如果你让我来说，我认为他们现在说所的‘环保主义’只是为城里人的。你可以大谈熊和狼，大谈有点野性的自然界，你让他们脑子里充满了梦想。”

他讽刺地说道，“来问问我们这些牧羊人怎么看待把鲨鱼放到地中海吧，99%的人会支持。我不游泳，我才不在乎呢！”

法国政府每年投入几百万，以补偿牧民的牲畜损失，以及补贴有着巨大躯体的比利牛斯大狗的喂养，如今很多羊群旁都跟着这种护卫犬。政府还不顾环保主义者的抗议，组织了一些猎杀灰狼的活动，用官方的话来说那叫“取样”。然而，所有这些好像都不成功；过去5年中，绵羊和山羊的损失量翻了一番，达到2012年6000头的数字。

政府的全国狼计划呼吁人们猎杀更多的狼，但事实证明，这个想法也是说起来容易做起来难。除了在极少数的情况下，合法杀死这种狼需要有当局的个案批准；等到准杀令批下来，召集到了狩猎队伍后，狼群早就大都消失到山里去了。自2008年以来，只猎杀了8条狼。

根据一项改进后的猎狼计划，今年将批准24场打猎活动，但迄今为止只打死了一条狼。人们认为狼群的数量正在以每年20%的速度增长。

牧民也在尽力做他们所能做的。他们中的大多数接受了那种不完全听话的守护犬，尽管有人担心它们会袭击在山中远足的人；有的牧民夜里和自己的羊群一起睡在野外。许多牧民减少了宰杀和贩卖母羊的数目，因为他们知道留下来的不一定都能活到明年产仔的时候。

丹尼斯(Denis)和伊莲娜·罗热里(Éliane Rogeri)将他们的羊群赶到拉博莱讷韦叙比(La Bollène-Vésubie)上面的山沟里放牧，他们已经减少了羊群的数量、额外雇了一些牧羊人，还添了5条守护犬。现在，他们冬天将羊群锁在离家不远的一个破旧的农场建筑里。尽管如此，他们说，1994年以来他们大概共有1500头羊被狼咬死。

今年51岁的伊莲娜·罗热里说，“要不然，我们想知道我们还在这儿干嘛。”

去年，国家给罗热里家赔偿了约30头羊的损失：每头羔羊90欧元（约合726元人民币），每头母羊160欧元，还给他们发放了几百欧元的“压力补助”，为的是补偿季节最初的几起袭击。政府不会补偿这对夫妇今年的很多花销，比如把羊群用车运到更安全一点的夏季牧场已经花掉的6600欧元，养狗也要花不少的钱，还有那些因狼袭击而受惊将来可能不会长肥的羊羔所带来的损失。

除了经济压力以外，牧羊人说，狼也改变了这种宁静的放牧生活，让其有些方面变得很累人。

布鲁诺说，“我们必须不间断地在那里守护它们，不论白天黑夜，我们都不能放松，这简直是地狱。”他的11条守护犬未能保住去年他损失的180头羊。

最近一个晚上，伊莎贝尔·费纳罗尔(Isabelle Feynerol)开始穿过一个昏暗的山谷，爬上她家农场对面长满树木的山坡，她家的农场位于距离地中海约24公里的加诺(Canaux)。今年49岁的费纳罗尔以前曾是一名护士，十年前她从父亲那里继承了900英亩的土地，放养了240头前阿尔卑斯羊。

那时狼群还没有进入这片土地，她也不用每天都走很远的路去管羊群。

“以前羊群没有什么危险，那真不一样，”她说。现在费纳罗尔晚上要把羊群锁进一个铝制的室外建筑中。

她说，她觉得她的工作很真实，是“真正的”，或许值得提倡，但她已被这种无休止的体力劳动搞得精疲力尽，也感到很无助。最初，她每年最多损失15头羊；夜里把羊群锁起来后，现在损失的数目少点了，但她认识自己的每一头羊，就连过去的那些损失对她来说依然是精神创伤。

费纳罗尔在黑夜降临时走到了谷底，她说，“我不知道我还能再做些什么。没有人知道该怎么办。”

本文最初发表于2013年9月4日。
翻译：张亮亮

纽约时报中文网

突尼斯市——周四凌晨2点半，一群民兵闯入利比亚总理阿里·扎伊丹(Ali Zeidan)的下榻之处，的黎波里市中心的豪华酒店，把他从床上拖走。几乎按照任何标准，这一绑架事件都异常骇人听闻。

然而这是在利比亚，一个民兵的权力无可匹敌的地方。

几天前，一群武装人员冲进扎伊丹的办公地讨薪。他们逗留了几个小时，临走前洗劫了一间办公室。还有一些民兵破坏石油生产、切断输往首都的水源、强行断电，并且参与军火和毒品走私，统统有恃无恐。

长期执政的利比亚独裁者穆阿迈尔·卡扎菲上校(Col. Muammar el-Qaddafi)倒台两年后，武装斗争的氛围仍然弥漫在首都的黎波里的街头。此时此刻，这个孱弱的国家正苦苦挣扎于打造些许国家团结的意味，更别提控制那些不听话的全副武装的民兵了。一开始看来，持枪歹徒之所以劫持总理，是出于愤怒，因为华盛顿宣称，他领导的政府允许美军突击队采取行动，抓捕与基地组织(Al Qaeda)及恐怖袭击有关的一名利比亚公民。

不过，这群民兵之前一直在向政府施压，要求扎伊丹辞职，因此许多的黎波里人认为，突击行动不过是个借口。不久之后，扎伊丹平安获释，感谢了为他的释放忙碌的那些“真正的革命人士”，并劝说武装团体对建设利比亚做出贡献。这展现出中央政府何其脆弱。

“我希望，他们能成为国家的一部分，通过文官和军人机构起到积极的作用，”扎伊丹在电视演讲中表示。“我希望，我们能以智慧来应对目前的局面，开动脑筋，不要担忧、避免局势恶化，尽力重建。”

在的黎波里各地，民兵填补了孱弱的中央政府留下的空白。守卫政府大楼和主要路口的士兵，仍然身着样式不一的美军制服，配备架着高射机关炮的小卡车。解放时分留下的潦草涂鸦仍然在围墙和建筑物上。有一条用英语写着，“卡扎菲完蛋了。”

卡扎菲的巨型武器库中的装备如今流入私人手中，家家户户都有枪。利比亚有20万左右的武装民兵，全都从政府那里领取报酬，但许多人只效忠于自己的指挥官，而非中央政府。

利比亚民兵组织成立于反抗卡扎菲的武装斗争开始以后，如今已演化为一个地域或政治立场相互冲突的大杂烩。它们代表了两大新兴的政治集团：一个源于的黎波里周边西部地区的权贵家族，大本营在奈富塞山地区的津坦；另一个则植根于繁华的中部沿海城市米苏拉塔，而此地因其深厚的革命传统而闻名。

斋月期间，两派民兵在的黎波里发生冲突。当地居民称，是为了抢夺政府财产。津坦的民兵组织拒绝向中央当局转交卡扎菲之子赛义夫·伊斯拉姆(Seif al-Islam)，还暂时切断了从利比亚南部油田向祖瓦拉港输油的管道，以要挟中央政府满足其要求。

在利比亚东部，武装反抗的起源地班加西附近，一些最大的民兵团体或明或暗地信奉伊斯兰主义，而且经常与革命期间倒戈的前卡扎菲部队发生冲突。还有一些民兵组织则极力推动从的黎波里获取更大的自治权。

事实证明，利比亚的部落也成了强大的角色，甚至是破坏性的角色。卡扎菲的前情报部门负责人之女到监狱探视父亲后，遭到的黎波里的一支民兵队伍绑架。之后，该情报官员所属的强大南方部落迅速进行了报复，切断首都的供水长达一周，对于正在承受夏末炎热天气的沙漠居民，这无疑带来了异常沉重的负担。

政府曾经尝试将这些三教九流、相互冲突的武装组织整编为国家的军队和警察部队，由政府向这些武装组织发放薪饷，并命令地方性的民兵组织撤出首都。这些举动只是取得了部分成功，许多利比亚人批评政府首先就不该给民兵发放薪饷，因为这导致数千名男子新加入了民兵组织。

利比亚的第一个执政实体全国过渡委员会(National Transitional Council)成员穆斯塔法·阿勒马宁(Mustafa Almanen)说，“他们把本来应该是为国家做贡献的事，变成了一份工作。”最初与卡扎菲作战的武装人员大约有2万人。真正的革命者抱怨，许多民兵过去都向卡扎菲效忠，现在则伪装成革命者来寻求保护。

最初宣称对绑架总理负责的一个团体名为利比亚革命者联合作战部(Joint Operations Room of Libya’s Revolutionaries)。一位议员透露，这个组织是由利比亚国民议会(General National Congress)主席努里·阿布赛赫民(Nuri Abusahmen)在短短几天前成立的。上周四，总理在对满屋听众发表讲话时，他就坐在旁边。

官员透露，大约在凌晨2点半，约有100名民兵组织成员冲进了充当总理住所和政府办公场所的酒店。他们带着扎伊丹大步走出酒店，当时扎伊丹没有戴眼镜，穿着睡衣，而安保人员没有做出任何抵抗。

直到中午枪手们才被说动释放总理，一名促使他获释的主要谈判者是很有影响力的国防部副部长哈立德·谢里夫(Khalid Sharif)，谢里夫曾参加过阿富汗战争，也是利比亚伊斯兰战斗组织(Libyan Islamic Fighting Group)的领导者。该组织在伊斯兰主义团体当中有着最显赫的地位，曾与卡扎菲的政府军作战。在2001年9月11日后，谢里夫曾被怀疑与基地组织(Al Qaeda)存在关联，因而一度被美国关押。

“我们不能跟其他国家比，它们有很强的军队和警察机制。但利比亚没有这些机制，”利比亚副外长瓦法·布盖吉斯(Wafa Bughaighis)说。“人们知道卡扎菲会用部队保护他自己和他周围的人，而他担心的主要问题一直是除掉任何反对他的人。那时，利比亚有着很强的安全体系，但是并没有国家的军队或警察。所有安排都是为了保护他而设置的，为的是让他掌权的时间越长越好。”

然而地方领导人物表示，与其说这是武装人员太多的问题，不如说是政治问题。总理遭到挟持是政界权力斗争的一部分，部分原因在于，有人指责是他授权实施了周末抓捕一名基地组织嫌疑人的行动，该名嫌疑人名为尼扎赫·阿卜杜勒·哈米德·鲁卡伊(Nizah Abdul Hamed al-Ruqai)，又名阿布·阿纳斯·利比(Abu Anas al-Libi)。但也是因为他解除民兵组织武装，并控制民兵组织的举动。

一些参与革命的武装队伍不愿被解散并吸收进军队和警察部队，另一些人则因为地方没有得到发展、利比亚的资源分配不均而公开表达抱怨。

联合国驻利比亚特别代表塔里克·米特里(Tarek Mitri)表示，“他们说我们被当成了问题，可我们应该是答案的一部分。他们的这种说法一定程度上是对的。”

David D. Kirkpatrick自开罗、Suliman Ali Zway自利比亚的黎波里对本文有报道贡献。

翻译：黄铮、王童鹤

纽约时报中文网

本月8日，记者来到西归浦市东烘洞和吐坪洞的医疗园区建设现场。在这里可以看到西归浦市区和大海，拥有美丽的景色。在海拔230多米高的此处，中国著名房地产开发公司绿地集团以引领医疗旅游为目标...

济州岛正在迅速发生变化。来到济州的外国游客人数从2010年的28.8425万人次增至今年8月的163.8680万人次，增加了4.8倍。如果来到连洞地区的华人街“保健路”，甚至很难分清这里是韩国还是外国。...

瓦妮莎•霍德尔伦敦报道

谷歌(Google)去年安排88亿欧元的技术转让费在百慕大入账，比2011年多了四分之一，凸显已经让这家美国互联网集团节省了数以十亿美元计的税收的策略迅速扩张。

通过将技术转让费从百慕大过账，谷歌将其海外税率削减至大约5%，比税率已经很低的爱尔兰还低了一半以上，而谷歌大部分国际销售是在爱尔兰入账的。

这些数据是谷歌一家荷兰子公司的最新申报文件披露的，它们意味着付往...

10月份是国家反霸凌月。哥伦比亚特区公立学校系统的前任校长Michelle Rhee一直在为反霸凌事业而努力，并且在她的推特上发了如下内容：

每天都有超过160000个孩子为了避免被欺负，而躲在家里不去上学。这样他们就无法接受良好的教育。让我们一起杜绝霸凌。
—— Michelle Rhee (@MichelleRhee) 2013年10月2日

每天都有160000个学生因为害怕被作弄、嘲笑和殴打而缺课。这是一个令人震惊的数据，简直就好像霸凌无处不在。去年的全国反霸凌月，全国教育协会将这个数据列在了新闻稿中。作为美国校园心理协会简报的一部分，这些内容被《时代周刊》、《妇女家庭杂志》引用，并且曾在新泽西州议会新闻发布会中被提及，而且在推特上被转发了无数次。

问题是，“160000个孩子”这个统计数据的来源有些可疑。一些实况报道和其他文件都以全国教育协会(NEA)作为数据来源。但是，当我(原文作者)与NEA联系时，一名发言人表示这些数据是来自美国校园心理协会的。同时他也警告说：“这数据至少是过去10年的统计值。”在尝试查找NASP的研究报告时我偶然找到了一个简报链接。同时我还发现这个数据来自2011年的简报，这就意味着数据回追时间可能不止10年，而且该数据第一次提出时并没有说明其是一个稳健统计的结果：

一名来自美国校园心理协会的女性发言人Katherine Cowan证实了该数据确实来自她的团队，“但这大概是20年前的数据。”

“该统计数值已经逾时过久，到2011年时已经无效了”，Cowan说：“媒体喜欢争抢这样的新闻，并且喜欢随意发挥。”

Cowan说，这个数据是20世纪90时代时，在一次由疾病预防与控制中心带头进行的年度调查中研究者得出的结论，但是并没有对数据的判定做出详细规定。

疾病预防中心青年危险行为监测系统的调查数据可以追溯到1991年，该结果是通过找一些高中生做健康问卷调查而得出的。

问卷调查中有这么一个问题：在过去的30天里，你是否有因为一些来自学校，或上下课路上的危险而缺课？

调查结果在2010年时公布，其中提到在全国范围内有5%的高中生至少有一天因为这些原因为缺课待在家中。但是问卷中并没有提及学生为何会觉得有危险，因此这个统计也适用于那些生活在高犯罪率区域或是害怕上学路上危险交通路口的学生。

霸凌确实是个问题。因此对此问题满怀热情的人们试图用一个大到惊人的数据来吸引眼球。但是传播这样一个不严谨的数据并不会有助于杜绝霸凌事件。反而更容易让怀疑论者忽略这个问题。

[小脑袋 via huffingtonpost]

>>点这里浏览原文

© 煎蛋 / 超载鸡微博 / 图片托管于又拍云存储 / 煎蛋7周年纪念款TEE

芝加哥插画家 Alex Solis 利用自己所绘的插图与现实相结合的趣味性。

　

My marginal labor income tax rate series are available in electronic format.

肯尼亚内罗毕——官员表示，青年党(Shabab)的“外部行动分支”(external operations arm)花了数周甚至数月时间在索马里境内策划这场阴谋。他们精心挑选了一队讲英语的外籍作战人员，也精心挑选了一个目标：内罗毕金碧辉煌的韦斯特盖特商场(Westgate)。

他们仔细研究了这栋楼的设计图，连通风管道也没有漏掉。针对此次袭击进行演练后，这队人马出发了，他们神不知鬼不觉地从肯尼亚漏洞百出的边境线溜了进来，在那里巡逻的通常是薪资过低、异常腐败的边防哨兵。

官员表示，在袭击事件发生之前的一两天，武装分子与商场的一名员工串通，把火力强大的弹带式机枪偷偷藏进了商场内的一家店铺。至少一名武装分子备有替换的衣物，以便在杀戮结束后混在四散奔逃的平民中间溜走。

这是美国安全官员勾勒出的韦斯特盖特购物中心大屠杀的情景。周末，数十名平民在这场屠杀中丧生。经过为期4天的对峙，肯尼亚总统乌胡鲁·肯雅塔(Uhuru Kenyatta)在周二宣布，已经彻底“羞辱和击溃了袭击者”。他说，坚守在购物中心里的最后一名武装分子已被击毙，尽管仍有许多平民——可能多达数十人的尸体还没有找到。

肯雅塔称，“情报报告显示，一名英国女性和两、三名美国公民可能涉嫌参与袭击事件”，但他说自己无法确认这些报告的内容。美国官员表示，他们尚未确定袭击者的身份，正在等待DNA测试结果和商场监控摄像头拍下的画面。但美国官员说，他们知道行凶者对屠杀进行了周密的筹划，以期获得“最大程度的关注”。

一位美国安全官员称，“他们在商场里有同伙，还在那里藏好了枪弹。枪手们走进商场之前，一切都已准备就绪。”由于未被授权公开发言，这位官员要求匿名。

这是肯尼亚近年来发生的最令人不安的事件之一，为了悼念遇难者，这个国家正在进行长达3天的官方哀悼。肯尼亚原本被普遍视为动荡地区里一片祥和、繁荣的绿洲，而现在，该国当局却很难向外界解释，10至15名伊斯兰派极端分子怎么就能夺取一家商场，以军用级别的武器杀死60多名平民，随后还与肯尼亚安全部队周旋数日。

肯尼亚政府已经在多个场合表示，韦斯特盖特商场处于政府的控制之下，然而战斗却再次爆发。周二早些时候，宣布对此次袭击事件负责的索马里伊斯兰派团体青年党在Twitter上发了条消息，夸口称其作战人员“还在坚守阵地”。

西方安全官员们担心，若干名武装分子在袭击事件发生后趁乱溜出了商场，他们丢掉枪械，并乔装成了平民。这种描述从一些目击者那里得到了印证。

此外，在商场里可能会发现更多尸体。肯尼亚红十字会周二表示，尚有超过50人下落不明。

这次袭击事件可能与奥马尔·哈马米(Omar Hammami)最近遇袭身亡有出人意料的关联。哈马米是一名青年党武装人员，在美国阿拉巴马州长大，随后成了索马里沙漠里一个幽灵般的人物，人称“美国人”阿布·曼苏尔·阿美利奇(Abu Mansoor Al-Amriki)。不到两个星期前，哈马米被青年党内的另一派系枪杀 。

青年党内部出现分歧的一个原因是，哈马米抱怨说，在青年党埃米尔艾哈迈德·阿布迪·戈丹内(Ahmed Abdi Godane)的领导下，该组织对待穆斯林同胞太残暴了。哈马米说，近年来，正是这种残暴，让青年党在索马里变得非常不受欢迎，并且失去了大片地盘。

挪威研究员斯蒂格·亚勒·汉森(Stig Jarle Hansen)曾经出版过一本关于青年党的书，她认为，这种分歧或许可以解释，内罗毕商场里的武装分子为什么会饶过许多穆斯林的性命。以往，青年党通过自杀式炸弹袭击在索马里杀死了不计其数的穆斯林，他们还用沙子把穆斯林女孩埋到脖颈处，再用石头砸死她们。

“就连奥萨马·本·拉登(Osama bin Laden)都批评戈丹内太残忍了。”汉森说，“这次袭击事件可能是戈丹内表态的一种方式，‘看吧，我没那么残忍——对穆斯林。’”

确实有一些穆斯林在商场中被杀。但袭击事件的许多幸存者都表示，武装分子曾用枪指着商场里的人，盘问其宗教信仰，并把非穆斯林挑选出来，无情地杀害。肯尼亚电台播音员阿利姆·曼吉(Aleem Manji)记得，他念了一句伊斯兰教祷告词，因而保住了性命。威胁要杀死他的枪手说一口流利的英语。

他的口音“很轻”，曼吉回忆说，那肯定不是肯尼亚口音。

美国官员说他们以情报报告、证人证言和被截获的电子讯息为基础，对这场阴谋进行了复盘。他们说，青年党可能从美国或者其他西方国家招募了会说英语的人，以便在肯尼亚高效执行任务，英语和斯瓦希里语同为肯尼亚的官方语言。一名报贩目睹了一个枪手残忍地朝着一个婴儿的腿部开枪，包括这名报贩在内的一些幸存者称，其他枪手都很年轻，不是索马里人就是阿拉伯人。

另外一个谜团与女人有关。许多目击者一直强调，他们至少见到了两名全副武装、身穿作战服的女性武装分子。肯尼亚官员早些时候称枪手中没有女性，但在周二，肯雅塔的话让人们再次开始揣测这样一种可能性：武装分子中有一名英国女性。

内罗毕的一些情报分析人士推测，这个女人是萨曼莎·卢思韦特(Samantha Lewthwaite)。卢思韦特早年改信伊斯兰教，嫁给了2005年伦敦爆炸案中的一名自杀式炸弹袭击者。

肯尼亚当局怀疑，卢思韦特在极端主义团体中逐级高升，成了肯尼亚沿海一个恐怖主义小组的领导者；他们在2011年差一点就逮到她，但她最后还是逃走了。在肯尼亚，她被称为“白寡妇”。

翻译：李琼

纽约时报中文网

Flights out of Venezuela to anywhere are 100% sold out, months in advance. Yet many planes are flying half-empty. Why? The official exchange rate is 6.3 bolivars per dollar but the black market rate is more like 42 bolivars to the dollar. Few people are allowed to convert bolivars to dollars at the official rate but there is an exception for people with a valid airline ticket. As a result people with an airline ticket can convert bolivars to dollars at the official rate and then sell the dollars at the much higher black market rate. Reuters has the story:

“It is possible to travel abroad for free due to this exchange rate magic,” said local economist Angel Garcia Banchs.

The profit is realized from an arbitrage process known locally as “el raspao,” or “the scrape.”

Credit cards are used abroad to get a cash advance — rather than buying merchandise. The dollars are then carried back into Venezuela and sold on the black market for some seven times the original exchange rate.

The large profit margin easily absorbs the cost of flights and accommodation for a trip.

“I’ve been able to buy new clothes and give some cash to all my closest family members!” said one delighted Venezuelan lady, just back from a trip to Europe.

…Some Venezuelans do not even bother leaving the country, but merely send their credit cards to friends overseas, who swipe the cards and send the cash back to Venezuela.

“This is the reason many airlines are sending half-empty planes,” Ricardo Cusanno, head of a local tourism council, told Reuters, saying the government should cross-reference flight lists with those requesting foreign exchange to outwit the no-shows.

Hat tip: Carl Danner.

俄文缩略语“古拉格”早已被英语吸收，但它的中文同义词“劳改”却不然，尽管这个自称“通过劳动去改造”的体系远比苏联劳改营规模要大得多，而且还在持续发展。所以，就算廖亦武关于自己在劳改系统中囚禁生涯的回忆录只是干巴巴的统计数据，也十分有必要。

但廖亦武是个诗人，有着诗人的敏锐观察力和高涨的想象力，事实上，他入狱是因为写了两首关于1989年在天安门广场上手无寸铁的学生惹怒共产党而遭受屠杀的诗。因此，他的回忆录《一首歌和百首歌》（For a Song and a Hundred Songs，中文名《证词》——译注）读来令人悲伤，同时又引人入胜，充满对劳改系统的细节描写，为监禁于其中的人描绘了一幅幅画像：从政治上天真而理想主义的学生到基督徒，乃至谋杀犯、强奸犯、小偷和贪污犯。

廖亦武54岁，现居柏林。他澄清说，入狱之前自己一直对政治不感兴趣，只是一个波西米亚主义者、浪子和好色之徒。“我受杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac)等美国垮掉派作家影响，幻想漫无目的的游荡，”他写道，这种生活的魅力使他追求一夜情，并在川藏公路上做卡车司机的工作。

但天安门屠杀事件刺激了他，始料未及的麻烦也很快接踵而至。被关进第一个拘留所时，他得到一个小册子，上面列举了“108道山珍”，令他又震惊又惶恐。这是一份酷刑的“菜单”，专门为拒不服从的囚犯“烹制”，比如“清汤挂面”就是“将手纸撕成细条，浸泡在一碗尿里，逼迫犯人吃厕纸，喝尿”。

廖亦武的书名来自于后来受到的一次特别惩罚，没有被包括在那个菜单里面。一个虐待狂狱警抓到廖亦武在没获得许可的情况下自己悄悄唱歌，便要他唱100首歌作为惩罚；他唱到嗓子哑了，也没唱满这个数目，警卫用电棍插入他的肛门。

“我大叫起来，因为疼痛，像狗一样哀叫，”廖亦武回忆，“电流通过我的肉体，在我的脖子上燃烧。我就像一只被拔光了毛的鸭子。”为了激怒施刑者，廖亦武勉强攒够了力气，唱起一首赞美共产党的歌。

他把囚犯们比作动物，一再强调他们所面临的非人处境。警察拘捕他的时候“他们像拖泥鳅一样在泥里拖着我”；他的狱友们匆匆忙忙地吃饭，“像打鸣的公鸡一样伸着脖子往下咽”；一个囚犯太饿了，跑到院子的一个角落里吞吃浆糊，他“弯着腰，像伏在珊瑚礁里的大虾”；一个逃避狱警痛打的人“像蛆虫一样蠕动着挤进人群”。

把廖亦武的作品和更早期在中国坐牢的人的回忆录相比是很有意义的，比如吴宏达的《昨夜雨骤风狂》(Bitter Winds)，是关于他在毛泽东统治时代入狱19年期间的经历。在某些程度上，劳改体制的核心并没有任何改变：饥饿、折磨与精神操纵仍被用来摧毁囚犯的意志，逼着他们承认自己并没有犯下的“罪行”，并乞求国家的原谅。

中国政府对法治的漠视依然没有改善，包括它自己的宪法与它曾签署的国际人权公约。廖亦武在书中描述，和其他囚犯们提醒狱警、法官和公诉人，他们的行为违背了宪法，但却一次次遭受嘲笑和惩罚。

“中国的法律就像根皮筋，”他告诉另一个囚犯，“法官可以随意伸缩它们。全部取决于他对你的好恶。”

但在廖亦武入狱期间，毛泽东思想式微了，监狱也成了国家资本主义的一个前哨，狱警们骄傲地宣称，“我们要引进市场竞争机制”，但同时又要求囚犯们高唱《社会主义好》。廖亦武被分配了在囚室里制作药品包装的任务，生产定额是每天3000份，后来他又被分到铸铁厂去制作汽车部件。

“1992年中国高级领导人邓小平要求深化中国的经济改革，”他解释，“整个国家都被‘先富起来’所驱动。监狱的工作人员绝不错过机会，很快就抓住时机，利用囚犯的免费劳力让自己的腰包鼓起来。”

随着时间过去，廖亦武看出劳改制度是对中国日常生活基本特征的模仿，“我的牢房只有不到20平方米，关着18个人，头领创造出一个外面国家官僚体系的复制品，”在这里，“有权力的人享有无限特权。”

但廖亦武猜想，外面的社会也同样很像监牢。“中国一直都存在思想的牢狱：没有自由的繁荣，”他写道，“我们的整个国家可能整天都在粘装药的口袋。这就是我们的美丽新世界。”

廖亦武还写道，被释放后，许多和他同狱的政治犯“放弃了他们的艺术与政治抱负，和这个国家的其他人一起无止境地追求金钱”。但他却变得更加顽固：国家安全局的人知道他写了回忆录，并谋求出版，便开始了对他的持续监视，他被邀请到一家茶室去进行了一场坦率的谈话。

如果他不放弃自己的计划，要让他“消失一段时间”很容易，一个警官告诫说，他不理解廖亦武为什么就是不肯和其他人一样。“你为什么就不能写点无害的言情小说，可以出版，你也能发财呢？”廖亦武没有听从他的建议。任何关心当代中国的人，真该为此感到庆幸。

本文最初发表于2013年7月3日。
翻译：董楠

纽约时报中文网

罗伯特•赖特

据说在1937年，当马尔科姆•麦克莱恩(Malcolm McLean)在新泽西州霍博肯的港口等待卸载一批羊毛时，他想出了一个后来彻底改变货物运输面貌的点子。

麦克莱恩是一名毕生从事创业的人士。那一天，他被迫等了大半天时间才把自己卡车上那一捆捆羊毛交付完毕。他坐在那儿看着装卸工人给卡车卸货，将羊毛一捆一捆地放到吊索上，然后一捆一捆地吊到船上。

他分析后认为，如果将他...

和众多从美国回香港居住的“小海龟”一样，我们7岁的儿子冬冬进入了“香港新加坡国际学校”(Singapore International School[Hong Kong])。说起来这个决定有些草率，我们并不太了解这所学校的教学风格，只知道这是由新加坡教育部在香港设立的学校，教学大纲、考试要求、升学体系都与新加坡国内保持一致，在香港颇有口碑。我们猜测孩子在美国呆的时间长了，对香港本地传统学校的模式不太适应，因此希望孩子进入“国际学校”后能有一个宽松的环境。

待到一个学期即将结束，下午四点整，我和先生按照约定时间，准时来到教室，参加学期末家长会。教室里安静整洁，不再有平日孩子们的喧闹；教室外，家长们安静有序地在座位上轮候。三位主要任课老师一字排开，面带微笑地迎接家长。桌子上，摆着冬冬的成绩报告单。

“这是年级的最高分，这是年级的最低分，这是平均分。还有，您孩子的分数。”班主任何老师先递上了一张铺满数字的小字条。还没来得及礼貌的寒暄，我的大脑马上进入了数学运算状态，并快速判断出自己儿子的成绩排名。

和老师的会面，也就短短15分钟时间。可从教室出来，我们夫妻俩的额头上渗出了汗水。这个场景，对新加坡的学生和家长来说并不陌生。但对于从美国刚回来不久的我们，还是有点措手不及。

从学校拿来的成绩排名触动了我们内心的紧张情绪。我没有想到，一间国际学校，也要有考试成绩排名，这种无形的激烈竞争，和传统的本地学校，又有什么区别呢？

对于不太了解新加坡教育的人来说，仅仅凭‘国际学校’这几个字涵盖其教育理念，显然是过于简单了。

谈到新加坡的成功教育，我们不得不从PISA入手。PISA全称是国际学生评价项目(Programme for International Student Assessment)，由总部设在巴黎的世界经合组织(OECD)管理。这个项目通过测量和比较70多个国家和地区的15周岁学生在语言、数学和科学等方面的水平，反映出不同国家的学生在未来生活中所具备的知识技能，同时也体现了不同国家在教育领域的参与程度。该项目每三年实施一次。

根据OECD所提供的最新一年，即2009年的报告显示，新加坡学生的阅读、数学及科学三项测试成绩分别是第三名、第二名和第三名。而为了达成理想的学业成绩，新加坡学生大都无可避免地要以牺牲个人自由为代价，他们很小就和父母一起开始面对竞争。

“我已经给儿子报了5个培训班，尽管他才2岁半。”当我听到班主任何老师这句话时，不禁吓了一跳。“没有办法啊，我知道自己班上头几名的学生，都是这样花钱花力气拼出来的。正是因为我太了解这些，才不得不这样做。”何老师也是一脸无奈。

再一次面对冬冬的成绩单，我和孩子他爸似乎也明白了许多。我们的孩子是正常的，是聪慧的。而那一连串令人叹气的全年级排名，只能说明别人的孩子太超前了，那些孩子的父母们太超前了。

自从那次家长会以后，冬冬放学以后出现在小区游乐场的次数明显减少了。为了让儿子的学习成绩在班上达到“说得过去”的水平，冬冬放学后，也参加了数学和英文补习班，中文则由我自己代劳，在家做额外的补充练习。至于学校的游泳课，也要额外“加餐”，因为上学期，冬冬的游泳课只得了一个C，这个成绩，好像让冬冬对自己的运动能力也产生了怀疑。

补习，补习。这是香港本地学校的学生们习以为常的生活内容。从幼儿园到高中，无一例外。而令我们始料不及的是，自己的孩子身在国际学校，竟然也必须加入这个队伍。不得不承认，我们需要重新认识这所国际学校，或者说，重新认识它所代表的新加坡风格的现代基础教育。

大多数的家长们认为，国际学校教学环境轻松，没有考试和排名的竞争压力，家长和学生都不会太辛苦。其实不然，同为国际学校，有的自由开放，有的则传统严谨。在香港的国际学校中，英式的“英基学校”(English School Foundation)，美式的“香港国际学校”(Hong Kong International School)和“加拿大国际学校”(Canadian International School)，是典型的西式风格。而“德国瑞士学校”(German Swiss International School)和“香港新加坡国际学校”，则是传统严谨型。

以新加坡的本地小学为例，学制六年，前四年为基础教育阶段。英语、母语（如中文）、数学和科学是主要学科。四年级开始，以学科（如中文和数学）为基础分班，即中文快班或数学快班。而数学和科学则是贯穿小学和中学的核心课程。小学毕业时，所有学生参加毕业考试，并根据考试成绩入读不同程度的中学。可以说，考试分数基本上是家长和学生的主导。

随手拿起一本新加坡小学数学课本，你会发现书本的内容，甚至书本的厚度，和其它的普通数学课本并无大的区别。虽然新加坡教师所用的数学材料并不多，但是却很深，很灵活。单看新加坡小学六年级数学考试，其难度大约超出大部分美国学校两年。

有考试就有竞争，有排名就有压力，在这样的教学环境里，孩子们的学习成绩自然普遍出众。“我的女儿从香港新加坡国际学校小学毕业后，能顺利地进入另一家知名的国际学校‘汉基国际学校’(Chinese International School)读中学，靠的就是扎实的基础功。会考试，答题能力强，还是很实用的。”楠楠妈很庆幸，几年前为自己的女儿做了正确的选择。

至于为什么中学要转走，“还是压力太大了，”楠楠妈说，“都说新加坡人怕输，也不能输。我们香港人也差不多。在这样的竞争气氛下，我不知道大人孩子能撑多久。”

香港新加坡国际学校凭借其基础扎实的精英教育，已日益成为香港“精英”阶层的新宠。其昂贵的学费，也非一般工薪家庭所能承受。2013年，该校幼儿园半日班学费为7.8万港币/年，小学全日班学费为10.2万港币/年，中学为12万港币/年。新加坡人的子女，理所当然地有优先权进入该校，大约占学生总数的1/3左右，并享受新加坡政府的学费补贴（1.61万港币/年）。其余的2/3学额，则由大陆在港人士（尤其是从欧美派驻到香港的海归人士）和本地香港人角逐。

“除非你的孩子特别优秀，不然很难跨进这个学校的门槛。即使有幸成为其的一员，也不敢有丝毫松懈。很多全职工作的妈妈不得不辞去工作，或半职在家。”楠楠妈感叹到。

凯文是冬冬在楼下游乐场认识的玩伴，也是说普通话的小海归。他就读于加拿大国际学校，没有什么考试和压力，所以他总有很多时间在游乐场里转悠，日子久了，身边便有了一群忠实的小哥们。

大概从他上五年级开始，我很少在外面见到他。一天，碰巧遇见了凯文的妈妈，说起自己的儿子时，凯文妈摇着头说：“不能再这么玩儿下去了。孩子在学校是轻松，但是基础明显不行。尤其是想进其他的中学，还是要考试看分数的。我和孩子他爸，每天轮流给他补习数学和中文，儿子也不听我们的。知道是这样，就该早点送他去课外补习班。”

我和冬冬爸一直认为，儿子进香港新加坡国际学校是个误会。和其他入校前就已经“十项全能”的孩子们不同，冬冬在美国一直处于放养状态。入学后的一段时间，他无法在自己的同伴中找到自信，感觉似乎像丑小鸭那样与众不同。作为他的父母，我和冬冬爸也承受了不少压力。这种状况的持续，让我的情绪有些焦虑，或者说抑郁。无可避免地，冬冬受到了影响，我的家庭也受到了影响。

如今，冬冬已经九岁了，是四年级的学生。从对学校的一无所知，到重新了解，重新适应，我们全家经历了一个艰难的过程，个中的滋味，似乎难以表述。“按冬冬的情况，成绩能上升到中等，已经不容易了，”班主任何老师说，“一个班20多个孩子，个个都很出色。要想进入前几名，付出也是超乎想象的。”

“冬冬已经很优秀了，我们不需要他是前几名，我们需要他有正常的生活和快乐，”我先生毫不犹豫地对何老师说。

曾经有一段时间，我和先生商量，要么转学，要么考虑再搬家回美国，让冬冬在美国读书。然而，一次与美国华人朋友的通话，又让我们重新陷入了思考。

和冬冬一样年纪的晓丽出生在美国，并随父母在美国居住。我在电话中对晓丽妈抱怨了孩子在香港面临的学习压力和竞争压力，并向她打听晓丽学校的情况，表示有意送冬冬回美国读书。

令我意外的是，在美国的晓丽，每天也忙得团团转。下午三点放学以后，除去学校的课外活动，晓丽要上中文、数学、钢琴、游泳等课外班，周末还有舞蹈和绘画等。生活内容与冬冬没有太大的区别。

“女儿学校没有考试，更没有排名。每天就是玩儿，闲得让我们发慌。如果没有额外的补习，我们担心，女儿在学业上和别的华人小孩差距越来越大，”晓丽妈说，“从国内来美国读书的孩子，学习成绩好，中文不用说了，英文也都不错。相比之下，我们落后了一大截。”

和晓丽一样，美国当地的很多华人孩子也早早地进入了备战状态。课后补习中文、数学，参加各类才艺班已是相当普遍的现象。以我们购买了学区房的西雅图市为例，凡是当地好的中小学学区住宅，都会有不少中国人的身影。在加州的一些排名最好的学校里，满眼都是黑头发黄皮肤讲英文的小孩子，有时候都很难分辨，自己到底是在亚洲还是在美国。

此刻，摆在我们面前的，仿佛就是两盘菜，一盘中餐，一盘西餐。我们必须选择。

答案也似乎毫无悬念：中餐与西餐，没有哪一个更好，只有哪一个更合自己的胃口。

记得美国“虎妈”蔡美儿的出现，曾引发了关于教育模式的激烈讨论。作为一个华裔背景的美国人，蔡美儿为自己的女儿们选择了严格保守的中式教育。她对女儿近乎疯狂的苛刻管教，招致了不少人的批评。其实，蔡美儿所做的，和中国很多父母亲一样，就是在孩子们小的时候，开始帮助他们准备能适应未来生活挑战的技能。她希望通过这种传统的中国教育方式，让女儿们获得一种自信的力量。她既有让人遥不可及的收获，也有撕心裂肺的遗憾。但她选择了这条路，更坚持了这条路。

经过一番思考，我们决定，让冬冬继续留在原来的学校。

我们也希望能像大多数西方父母一样，不必过分关注考试成绩，尊重孩子个性的自由发展，并力求给他们提供自然宽松的成长环境。但是，我们也终于明白，我们终究做不到听任孩子自由发展，而完全不在意他们的学习成绩。从小到大，我们一路走来。有困惑，有失落，也有收获。很多东西，已无法改变，因为中国传统的教育理念已经深深地根植于我们的血脉。

宁晓松是自由撰稿人，从事国际文化交流工作，目前居住在香港。

纽约时报中文网

像 DIY 攒机一样攒出一台智能手机？如果你愿意再加把劲的话，这样的手机很快就会问世。

以往，再好的手机用上两三年都会从曾经的旗舰机、高端机沦为昔日机皇、跳楼大甩卖，性能、外观都跟新的手机有很大的差距。对于普通消费者来讲，旧手机要么扔掉，要么就留给家里的老人用。实际上，造成用户换手机的原因其实很简单，要么是电池不给力了、要么是主板坏了、要么就是屏幕残了、要么是 CPU 太落后，如果在台式机上出现了这样的问题，人们一般会选择买一个新的配件来换上，但是当今的智能手机除了电池、SD 卡、SIM 卡、外壳能换之外，其他的都不能换。

如果智能手机能像攒机一样方便就好了……

近日，Phonebloks 公司宣布在众声传播平台 ThunderClap 上发起了产品宣传项目“积木手机 Phonebloks”。根据 Phoneblok 的介绍，积木手机是由用户自己搭建起的手机，它的主板支持模块化扩展，用户可以轻松地搭配或者更换模块，每个模块都通过针脚与主板相连。如果用户在使用手机的过程中发现某个模块坏掉了，比如说摄像头被摔坏了，可以从主板上拆下来，换上一个全新的摄像头模块；如果用户发现电池越来越不给力，可以重新组合一下模块，换上一个更大容量的电池。（请看视频）

Phonebloks 还提出了“积木”商店的概念，在这个商店中，用户能买到各种各样的硬件模块，可以看到其他消费者的评价，转卖旧的模块，中小型的创业企业开发的硬件模块也可以在积木商店里寄售。用户可以在积木商店里买到组装好的积木手机，也可以在店内现场组装自己喜欢的手机。到时候用户就像走进了 DIY 攒机大卖场一样，对老板大喊一声“老板，我要组装一台游戏手机，要独立显卡 1G 显存的！”积木手机的概念同样也可以移植到平板电脑或数码相机上。

利用这种积木式的模块结构，用户可以永远使用一部手机。只要主板不坏，就可以一直往上面安装新的模块，让手机一直处于最新的水平。这对于消费者来说，可以极大地减少购买整部手机的耗费，同时还能用到最佳的手机性能。对于开发模块的中小企业来说，这样的模块化设计也能减少研发和生产成本。同时，对社会环境来讲，只更换部分模块，可以减少浪费，减少对环境的破坏。

Phonebloks 将采取订阅服务方式，即消费者一次性支付一年的模块费用，比如说 99 美元获得一年的 CPU 更新服务，就可以在一年的时间内收到来自厂家的最新的 CPU 模块，两年前的手机也能达到最新的高端机的水平。然后将旧的 CPU 模块送回到厂家即可。

用户如果喜欢用手机拍照，就可以选择来自专业相机厂商生产的相机模块，比如说高端大气上档次的诺基亚 PureView 或者是色彩锐度惊艳的尼康，还是拍照速度快的佳能，都可以安装到 Phonebloks 积木手机上。

因为 Phonebloks 会将这一平台开源，所以各种模块都可以根据用户的需求来定制。

不过目前 Phonebloks 积木手机还处在概念阶段，Phonebloks 的发起人希望网友可以利用众声传播平台 ThunderClap 来向外界传递声音，让厂商或投资者看到这样的需求。从目前的进度来看，Phonebloks 独特个性的组装功能已经完全捕获了绝大多数消费者的欢心，在短短几天之内，已经有 60 万独立网友将此理念推广到社交平台上，已经有约 2.28 亿读者看到了这一理念，传播效果惊人。

理念再好，没有企业的支持也是空谈。但是有了这么好的传播效果，相信会有企业来找 Phonebloks 的发起人约谈的。相关后续报道，请继续关注 TECH2IPO。

9月1日，朝阳区罗马嘉园小区下起“人民币雨”。视频截图警察和小区保安组织居民把地上的钱收集起来。视频截图秋日黄昏，朝阳区罗马嘉园小区的上空，“呼啦”一...

联合国(United Nations)就叙利亚化学武器袭击的报告中包含的诸多细节，直指忠于巴沙尔·阿萨德总统(Bashar al-Assad)的精锐部队。这些细节也是迄今为止最有力的调查结果，显示出政府对自己的人民使用了毒气。

检察人员得到的指示是，仅对袭击进行调查，不判定责任方。但报告中列出的两次火箭弹袭击飞行轨迹的精确罗盘方向似乎显示，发射地点为政府精锐部队位于大马士革卡西翁山(Mount Qasioun)的阵地，阵地俯瞰并保护着阿萨德的总统府。阿萨德的共和国卫队(Republican Guard)和政府军强大的第四师的驻扎地也在其保护范围之内。

“这是该政权的重心所在，”黎巴嫩军方退役将领、贝鲁特美国大学(American University of Beirut)地缘政治及战略讲师埃利亚斯·汉纳(Elias Hanna)说道。“这里就是该政权的核心。”

报告给出了两次火箭弹袭击的相关数据，联合国自身并未就数据的意义发表任何评论。与美、法、英情报机构的公开声明相比，报告更为有力地显示出叙利亚军方不仅进行了袭击，而且显然明目张胆。发射地点所在的山脊，在此次内战中，已多次密集发射含有高能烈性炸药的常规炸弹。

卡西翁山面对着局势紧张的首都和充满愤怒与恐惧的周边地区，是大马士革最突出的军事要地。总统心腹和亲信领导的精锐部队占据着这里的一片片营房和阵地，这片军事设施与阿萨德家族的统治密不可分。

国际战略研究所(International Institute for Strategic Studies)分析专家埃米尔·霍卡彦姆(Emile Hokayem)说，驻扎在山上的部队“和阿萨德政权之间的关系已经近到不能再近了”。他还补充道，曾有理论认为化学武器是反对派安插的奸细为了抹黑政府而发射的，但这不太可能，因为这些部队人员可靠性高，内控很严。

阿萨德政府及盟友俄罗斯则继续公开宣称叙利亚反对派应对袭击负责。这场几十年来最具杀伤力的化学武器袭击，已造成数百人死亡，其中有许多儿童。但如果联合国的数据是准确的，就能反驳上述说法，并澄清部分仍不明确的情况。

反对派武装从未攻破过卡西翁山的军事设施。从战术及技术角度看，几乎可以确定他们不可能从这个地点组织并持续、密集地发射火箭弹，而丝毫不被觉察。

联合国的证据是通过标准的计量方法和调查手段，从8月21日遭填充沙林毒气的火箭弹袭击的地点采集的。

在一处火箭弹落地点，调查人员发现了火箭弹落地前穿过墙头“植物幕墙”的位置，以及火箭弹落地后留下的小弹坑。

他们指出，“可以确凿地画出弹坑位置和穿透植物幕墙的位置之间的连线，连线方位角为35度。”

在大马士革的另一处火箭弹落地区域，一枚330毫米口径的火箭弹落在被调查人员形容为“较为柔软的土质地面上。导弹弹身/引擎部分依然插在土中，在调查进行之前，并未遭到扰动。”

调查人员指出，火箭弹弹身“指向方位角正好是285度。”

就火箭弹落地点的观察，调查人员做出的公开评论基本到此为止，不过最后还对应当如何取得结论进行了解释说明。但是联合国自身，碍于授权，并未做出任何结论。

他们指出，这些方位角，也就是罗盘方位，可以通过反向延长显示出火箭弹是从哪个方位发射出来的。它们所指向的袭击发动点的地理方位，地面的调查人员想必能够看出，是高于城市的位置。

根据《纽约时报》和人权观察组织(Human Rights Watch)各自独立计算的结果，经汇总后发现，不同区域火箭弹落地的方位角均指向，并相交于卡西翁山。这里目前仍是阿萨德政权坚不可摧的堡垒。

“通过这些数字把各个点连接起来，我们就能看到火箭弹可能是从哪里发射出来的，而谁应对此负责，”人权观察组织卫星图像分析专家乔什·莱恩斯(Josh Lyons)周二在一份声明中指出。

“这并非明确的结论，”莱恩斯补充道。“但非常有指向性。”

在未经事先沟通或信息交流的情况下，莱恩斯和人权观察组织与《时报》同时拿出了相似的地图。莱恩斯的地图显示携带毒气的火箭弹飞过大马士革中心地带，降落在平民生活区。是 “从共和国卫队的104旅驻地的方向”发射过来。该旅在山的西侧占据着一个巨大的基地。

卡西翁山白天是棕褐色的，到了晚上，依山而建的居民区会闪现点点灯光。高处有几家咖啡馆，大马士革的居民在生活还正常的时候，傍晚会去咖啡馆享受美景。内战中，卡西翁山作为政府控制的军事地带，大部分已成为禁区。

尽管在城市里看不到，在远处的高山上其实分布着数个军事基地。占据高地的政府军包括共和国卫队的两个旅，一个特种部队司令部和许多的火炮和火箭炮阵地。据反对派武装和城市居民称，叙利亚军方经常从这些阵地进行密集发射。

在过去一年，来自卡西翁山的炮击已成为首都熟悉的配乐。夜间，叙利亚的人道主义工作人员说他们能看到一枚枚的导弹从山脊飞出，越过城市射向反对派控制的首都南部和西部郊区。

整个山脉是政府在大马士革周边控制最严的地区。分析人士说，如果叛乱分子能够占领该地区，那就意味着政府彻底垮了，但他们至今还没能构成真正的威胁。

Anne Barnard、Hwaida Saad自黎巴嫩贝鲁特，Eric Schmitt自华盛顿，Karam Shoumali自伊斯坦布尔对本文有报道贡献。

翻译：刘京砚

纽约时报中文网

中国工程院院士王德民被封学霸版吴彦祖 近日，中国工程院院士王德民年轻时候的照片在网上走红，还被称为石油大学史上最帅校友，“王老师年轻的时候秒杀一切电影明星啊。” 王德民196...

Today Tyler chides anti-stagnationists who point to falling household size:

Persons per family household:

1990: 3.22

2000: 3.24

2010: 3.24

Not so much change, and if you look you will see there is also not so much change for non-family households.  The Census pdf is here.  I have covered this ground before, but the myth of "changing household size means economic progress has been just fine" dies hard.

Unfortunately, Tyler continues his recent habit of truncating the data to make his case look as strong as possible.  (He also strangely reports data for family households rather than all households, but that doesn't sway the results).  What if he'd shown all U.S. households for the whole history of the Current Population Survey?

Year	Persons Per Household	% Change
1950	3.37	--
1960	3.33	-1%
1970	3.14	-6%
1980	2.76	-12%
1990	2.63	-5%
2000	2.62	-0%
2010	2.59	-1%

Now we get a nuanced story.  Changing household size was a huge deal between 1970 and 1990, and no deal at all between 1990 and 2010.  Since stagnationists like Tyler usually start their tale of woe in 1973, critics can and should complain that household income is a biased measure of individual income.  Adjusted for family size, income rose about 20% more between 1970 and 1990 than stagnationists like to claim.

At the same time, of course, stagnationists are right to assert that changing household size has been irrelevant since 1990.  But making this concession ruins their narrative.  Changing family size was a big deal in the 70s and 80s.  Growth was pretty good in the 90s.  So instead of four decades of woe, the stagnationists are down to one.  If they were upfront about this - if they framed stagnation as a current event rather than Big Think economic history - I'd take them more seriously.

Update: Tyler acknowledged some role for declining family size before 1989 in both The Great Stagnation and this post.  But I stand by my complaints about the post I'm discussing here.

(6 COMMENTS)

柏林——不久前的一个晚宴上，一个德国朋友分析了叙利亚问题上的灾难，他说：“这是因为世界正处于后美国时代；而这意味着混乱无序。”这时，曾担任美国驻德国大使的约翰·科恩布卢姆(John Kornblum)也加入对话，他得出了相似的结论：“我们正在看到的情况是，战后体系正在逐步瓦解。”

美国国务卿和总统曾分别承诺，对于叙利亚总统巴沙尔·阿萨德(Bashar al-Assad)毒杀数百名平民的行径，美国将作出“令人难以置信的小规模”军事回应，然后美国又誓言，美军如果动手就不会仅仅像是“针刺”。再之后，美国选择了退却。英国在关键时刻抛弃了最亲密的盟友。欧盟国家表现各异：德国一声不吭，支持美国的法国陷入孤立，北约置身事外。如果跨大西洋联盟还有别的什么支柱，请告诉我。

在西方国家手足无措之际，普京(Vladimir Putin)采取了行动。他是受到了美国国务卿约翰·克里(John Kerry)在伦敦即席讲话的启发（克里本人似乎没把讲话内容当一回事）。于是，阿萨德政权突然同意将其此前否认存在的化学武器置于国际监督之下。

疲于战争的美国紧紧抓住叙利亚危机中的这根稻草，接受了俄罗斯的斡旋；对叙利亚采取军事行动的国会投票（奥巴马总统看上去会输掉）被推迟。奥巴马在黄金时间发表了尴尬的演讲，称“独裁者（在犯下暴行的时候）指望世界睁一只眼闭一只眼”，因此，他目前会选择“外交途径”。

正如诗人W.H.奥登(W.H. Auden)所说，食人魔依它的本性而行。如今，可以有把握地说，全世界的食人魔都已经无所畏惧了，尤其是在大马士革。

危机中难免出点差错。但自从上个月阿萨德发动致命化武器袭击以来，摇摆不定的奥巴马政府在叙利亚问题上发出的信息让人摸不着头脑。正如另一名美国前大使所说，如果这些家伙是制造汽车的，那么没人敢买他们的车。

也许，说谎成性、杀人如麻的阿萨德将交出他的芥子气及其他化学武器，签署《禁止化学武器公约》，与普京握手，然后回过头去专心应付他的内战，因为奥巴马已经放话：“我不认为我们应该用武力再推翻一名独裁者”。也许，在激情陈述坚守国际法的重要性之后，普京将会搁置他在利比亚问题上的耿耿于怀，支持根据《联合国宪章》第七章框定的安理会决议，允许国际社会在叙利亚不顺从的情况下进行军事干预（如果缺少这一条，任何协议都没意义）。

如果真是这样，奥巴马就可以从自己挖的洞里爬出来了，这件事也将得到一些收获。

但我深表怀疑。目前的忙乱让我想起了波黑战争中的闹剧：为了避免空袭，塞尔维亚人向联合国交出了“所有”重型武器，但随即对萨拉热窝恢复炮击。美国国务院的一名女发言人曾说，克里的提议纯粹是一种表态，因为“这个残暴的独裁者向来瞪眼说瞎话，不能相信他会交出化学武器”。此言说到了点子上。

此次化学武器攻击之后的犹豫，突显了叙利亚冲突期间美国领导力的缺席。反对派试图推翻阿萨德43年暴政的正义事业，从未得到以军援为形式的实际支持；而当伊斯兰主义极端分子进入叙利亚时，他们的存在被当作西方不作为的理由，而实际上正是西方的不作为才助长了他们的出现。

一名总统对化武攻击划定红线，然后说：“我没有划红线”（是世界划定的）；他让克里说明军事行动有理，最终自己犹豫不决；他要求国会授权采取军事行动，但似乎安于让国会议员在一周多之后结束休假返回华盛顿；他指出，近70年以来，美国一直是全球安全的靠山，然后又宣告，“美国不是世界警察”——这一切都标志着美国释放了一个注意力转向国内的信号，这会让世界失去靠山。

奥巴马的态度反映了美国国内的情绪。根据《纽约时报》和哥伦比亚广播公司新闻部(CBS News) 最近的调查，近三分之二的被调查者认为，美国不应该在解决海外的冲突中扮演主导角色。自1945年以来，以强大军力为后盾的原则，使美国成为全球安全的靠山，令数亿人获得了自由。如今，奥巴马接受了日益抬头的孤立主义。他的摇摆不定看上去像是对全球实力转移的默许。

在柏林，这个变化已经引起注意。当年正是因为美国划定一条红线，这座城市才保住了自由。德黑兰、莫斯科、北京和耶路撒冷也注意到了这个变化。

本周，海德堡的特维斯·威斯曼(Tewes Wischmann) 博士在寄给德国《明镜周刊》(Der Spiegel)的一封关于叙利亚毒杀平民的信中写道：就像我们询问父母有关纳粹的问题一样，我们的孩子将来会问，我们为反对叙利亚的大屠杀做了什么，那时我们只能垂下眼帘，沉默不语。

翻译：王湛

纽约时报中文网

9月，又是一年开学季。可是，家住北京市西城区三教寺幼儿园附近的王女士（为避免影响子女日后的入学，接受本文采访的家长均要求只刊登其姓氏）还在为她的三岁女儿豆豆的入园犯愁。6月3日是此园公开招收2013年幼儿报名的第一天，王女士当天凌晨三点便来排队报名，名额有限需抢速度。据她回忆，仅两天的报名时间内报上名的大概共300人，而三教寺幼儿园向家长公示的招生名额仅为100人，也就是说，符合报名资格的孩子只算进入了面试大名单，面试者中每3人就要淘汰2人。

三教寺幼儿园是一所全日制市立幼儿园，建于1955年，幼儿园先后被评为北京市一级一类幼儿园、北京市体育特色幼儿园、北京市社区儿童早期教育示范基地、市级示范园等。王女士告诉纽约时报中文网，她为豆豆报名时带齐了四个证件，分别是北京市西城区户口本证、西城区里仁街社区房产证、独生子女证、出生证。王女士说，“这四证是三教寺幼儿园传达室老师告诉我必须得带的，有这四证才能报上名。”

三个月后，王女士已打探到同一批面试的同小区家庭已收到短信通知，并已接受幼儿园老师家访，即将入学。而王女士仍未收到幼儿园任何通知，她已给豆豆在小区附近的一家私立幼儿园报了名。王女士说，“面试就是走过场，我家的条件都满足了，宝宝也很正常，就是没托上人，提前铺好关系。”王女士称，被录取的家庭向她透露，他们找了管片的区政府、区教委相关领导，托人交了5万至6万元不等的“人情费”。

作为北京本地人，王女士夫妻二人经营了一家小型水果店，家庭年收入5万元左右。她为豆豆所报的全日制私立幼儿园收费2600元/月，一年的幼儿园学费就是近3万元。王女士说，“这个价位的私立幼儿园水平非常一般，老师大多是中专学历，饮食条件也差，操场很狭小。只能让小孩先读一年，现在开始托关系，争取转到明年的公立幼儿园。”作为市示范园，三教寺幼儿园对每个学生只收取保育教育费900元/月，伙食费400元/月，如果明年能成功入园，一年在学费上就能为王女士一家省下近1.6万元。

建国后，企事业单位往往是自建从托儿所到职工夜校在类的各级教育单位，但随着改革开放，隶属于企业机关的幼儿园纷纷作为不良资产被剥离出来，又由于无法自力更生而大批倒闭，加上70后、80后纷纷进入育龄阶段，这导致各地都出现了公立幼儿园供不应求的现象，而在北京、上海这些城市化进程加剧的地区，由于外来人口大批涌入，适龄幼儿进不了公立园的情况尤其明显。在北京这座充斥着权力与金钱的城市，家长择园，要么拼的是关系，比如托关系、批条子，要么拼的是经济实力，比如交赞助费，提前上亲子班“占位”。

家长们竞相选择公立园，“性价比”是一个很大的原因。根据北京市发改委2012年8月22日发布的《关于规范本市幼儿园收费有关问题的通知》及《北京市幼儿园收费管理实施细则（试行）》，从2012年9月1日起，北京市公办幼儿园保教收费上限标准为：一级园每月每人750元（其中，市级示范园可在该标准基础上上浮20%[因此上述的三教寺幼儿园可收取保育费900元]）、二级园为600元、三级园为450元、无级类园为250元。同时规定，今后该市所属公立幼儿园禁收赞助费，收费项目仅限于保育教育费、住宿费及经批准的代办服务性费用等。

相比之下，市民办幼儿园保教费、住宿费实行市场调节价，上级主管部门也未做限价要求，据估计，北京民办园的均价约在每月2000元左右。不过高于这个数字的民办园比比皆是，据《北京商报》今年7月15日发表的《北京特色私立幼儿园TOP5》，分设国际版、双语班和多元智能班的艾毅国际幼儿园以14万元/年的学费曾位列北京幼儿园榜首，而强调小班和外语教学的青苗幼儿园学费也达10万元/年。

除了费用低廉，公立园由于得到了政府扶持，在硬件上也通常比私立园胜过一筹，这也是家长们选择它的原因之一。“公办幼儿园除了价格优势外，整体而言，教师的素质、幼儿园的硬件设施还是要比一般的私立园好一些的。”育儿专家王人平先生告诉纽约时报中文网，大多父母在选择幼儿园时主要关注软硬件两方面。软件多指幼儿园的师资水平，教师素质、教学质量等；硬件条件包括幼儿园的场地、设施、卫生和食品安全条件等。除此之外，家庭的经济情况，父母对孩子的发展规划，幼儿园的远近等因素也是“择园”的常规因素。

中华女子学院学前教育系副教授兼中华女子学院附属实验幼儿园园长胡华开学初却深受“择园”所扰。这是一所一级一类幼儿园，隶属于中华女子学院，任职的教师大部分拥有学前教育本科及以上学历，同时0-3岁儿童提供由联合国儿童基金提供的“儿童早期综合发展”示范项目，因其优良的师资条件和办学理念而深受家长推崇。

胡华告诉纽约时报中文网，这两天有两个“有关方面”领导打电话给她，托她招收其亲戚小孩入园。而她一贯对家长很挑剔，挑的不是家长的背景关系，而是家长的素质、文化与心态，希望招收与其教学观念相同、同气相求的家长们的小孩。“我很看不上那个家长。我措辞非常严厉。有关领导打电话给我，说你要敢拒了这个领导，你在园长的行列中你就出名了。那可是党和国家领导人啊，那你胆太大了，”胡华说。

9月2日，位于东城区汪芝麻胡同19号的北京市第一幼儿园小班开学，一批爷爷奶奶们早早站在这所建于1949年的著名幼儿园铁门外等候孩子放学，眼神既欣喜又焦灼。打小就住汪芝麻胡同内的王先生趁着下早班来看新入托的儿子。他告诉记者，今年第一幼儿园共招了120个学生，其中有70%的名额是按照教委定的条件招收，比如需要“京籍户口东城户籍”，“剩下的30%的名额就有很多操作手段，送钱托关系之类。”王先生说，虽然家住附近，所有入园要求都符合，他也不敢大意，儿子一出生就开始打探报名情况，1岁后就开始登记，取号排队。

除了提早去优质公立园排队报名，家长们四处打探，以报名上“亲子班”的途径，提前在某些幼儿园“占坑”，亲子教育成为入园的“敲门砖”。家住车道沟的杨女士户口不在北京，明天七幼百合花园是该地区仅有的两所一级一类幼儿园中的一所。今年5月她托朋友找到明天七幼的园长报上了名，面试后进入亲子班，费用共6800元。杨女士需要一周抽出两个工作日来陪女儿上学。每周2次课，一次1个半小时，一共上了3个月的亲子班。8月18日开始上适应班，适应班交费2400元。由此她也算是成功让女儿挤进了幼儿园的大门。

“我女儿的户口不在北京，除了亲子班的培训费，还要交一笔赞助费，总共花了24800元。如果不报幼儿园的亲子班，不保证能进园，指标都留给花钱报了‘亲子班’的孩子。”杨女士称，公立园入学后收费都是按照国家标准，相比家附近的私立园每月3300元，折算起来还是公立园便宜些，又正规有保障。

“入园难，入园贵”成了北京市适龄儿童家庭头上的“紧箍咒”。胡华分析称，在整个办学前教育的过程中，政府缺乏宏观的统一调配和先行决策，而这就导致提供优质教育的公立幼儿园根本无法满足居民的需求。

8月16日，教育部发布了《2012年全国教育事业发展统计公报》（下文简称《公报》）。《公报》显示，到2012年末，中国幼儿园数量达到18.13万所，其中，公办幼儿园仅占幼儿园总数的30%，余下均为民办园。

优质公办幼儿园资源在北京则显得尤为紧缺。据北京市教委3月18日公布的《2012-2013学年度北京教育事业发展统计概况》显示，2012年，北京全市共有各类幼儿园1266所，比上年减少了39所。而在园儿童33.15万人，比上年增长2万人，供需矛盾差异十分显著。

早在1996年，北京市共有各类幼儿园达3056所。但随着一度由单位机关办的公立幼儿园纷纷被“剥离”，大批幼儿园关闭。“这是一个历史遗留问题，也是积重难返的问题。十几年前政府把幼儿教育推向市场化，办幼儿园的资质很低，后来收费越来越高，质量没有保障。政府再回过头，这时幼儿教育的质量和数量也满足不了民众的要求，”胡华告诉纽约时报中文网。

学前教育需求出现了一个巨大的“缺口”。2012年10月，由北京市社会科学院发布的《北京法治发展报告（2011）》（下文简称《报告》）称，全市目前共有近6万户籍人口适龄儿童没有接受学前教育，至少缺少300所幼儿园。随着外来人口涌入和本市，“十二五”期间北京常住人口中的3岁儿童将从2009年的12.2万人增加到2015年的17.6万人，并达到峰值。届时三年内适龄入园儿童将达到45万人左右。《报告》测算，按照每班30人测算，届时缺口为9800余个教学班，教师缺口达1.46万人，有约20万常住适龄儿童无法接受学前教育。

除了幼儿园的绝对数量不足，还有质量参差不齐的问题。“在空间布局、办园条件、教学质量等方面，城区和远郊区县幼儿园之间的差异太明显。”北京师范大学教育学部学前教育研究所副教授李敏谊告诉纽约时报中文网。前述《报告》指出，截至2009年，全市70所市级示范园中，城六区（东城、西城、朝阳、海淀、丰台、石景山）有52所，占74%；407所一级一类园中，322所都分布在城六区，占总数80%。截至2013年8月14日，北京市新增32所市级示范幼儿园，有24所分布在城六区。

8月22日，北京市教委颁布的《北京市教育委员会2012年度部门决算》称，北京市教育事业总支出为199.2亿元，市本级用于各区县学前教育项目总支出仅1.088亿元，仅占市教育事业支出的0.5%。政府教育投入低，而家庭购买学前教育服务能力又普遍不高。据北京市统计局、国家统计局北京调查总队8月22日发布的统计数据显示，1-7月，北京市城镇居民人均可支配收入为2.3万。这就决定了能够享受优质学前教育资源的，主要是经济实力较高的家庭。

8月28日，家住东城区的刘女士来到北河沿大街的东华门幼儿园参加儿子涛涛的小班入园家长会。刘女士在清华大学硕士毕业，获得了北京户口。她目前是一名公关公司部门经理。

她告诉纽约时报中文网，春节过后，她就开始张罗涛涛入园的事，5、6月份先后去东华门幼儿园和北京市六一幼儿园这两家公立一级一类幼儿园报了名，通过同学关系找了两家幼儿园的园长和老师、东城区教委领导，送礼、请吃饭等花了将近6万元。

“虽然北京有些私立幼儿园已经办得很不错了，但西式教育风格并不能让小孩以后更好地适应小学学习，而公立幼儿园可以有一些相应的幼升小衔接课程，这样小孩的起跑点也高一些，小孩以后毕竟要在国内发展，”刘女士告诉纽约时报中文网。

作者观摩了此次小班家长会。2013年“东华门幼儿园”共开设了5个小班，每班28个学生，共招收140名适龄幼儿。小班学生转移至大鹁鸽胡同14号——“东华门幼儿园小班部”里学习一年。而据家住此幼儿园附近的罗女士告诉纽约时报中文网，她的孙女航航今年入园，幼儿园今年对外公布只招收80名学生，那多招收的60个孩子是怎么进入该幼儿园的？“东华门幼儿园”招生部以“需东城区教委批示才能接受采访”为由不予置评。纽约时报中文网向东城区教委发出约访函件，东城区教委宣传科负责人李女士以“领导们开学初都太忙”为由婉拒采访。

据刘女士介绍，“东华门幼儿园”公开招生时采取“绑片绑区、四证齐全”优先的招生政策，要求入园儿童必须具有北京市户籍，并是幼儿园所在街道常住人口。而今年让儿子奇奇入园的张先生两年前就做了攻克“入园战”的准备。张先生每天需开车十五分钟来送儿子入园，作为非京籍爸爸，他可总结了一套入园心得。

“我儿子一岁的时候就开始上私立培训机构的早教中心课程，共花了2万块。所以他面试的时候表现很优秀，一点都不怯场，老师们都很喜欢他。”张先生告诉纽约时报中文网，他觉得遗憾地是，现在公立幼儿园不办兴趣班了，他很想开发小孩的智力，培养一些艺术特长。张先生一边让儿子上早教课程，一边动用自己在北京所有的人脉资源，“没有亲子班可上，只能四处找人托关系，最后拿到了东城区教委的条子，心里就踏实了，”他说。

相比张先生，依然有大多数北漂族深受“招生门槛”设置所累。胡华对此分析到，北京市政府要写书面报告，优先惠及多少某一类群体的儿童，钱是由地方政府财政出的。地方政府全面放开的压力也很大，门槛的设置也是不得已而为之。

胡华根据多年一线调研和观察，认为目前中国幼儿教育很多是经验式的、传承下来的东西，幼儿教育简单化，至于改革探索、对儿童深层次的理解和探讨都是不够的。

胡华说，“幼儿教育是要为人生打基础，为入学打基础。但这个基础并不是复制、沿袭。这个阶段是奠定人格基础，健全的人格，坚定的信念、良好的性格乐趣，这些才是为入学做准备。”

李敏谊认为，目前优质公立园资源稀缺情况下，政府应强调“底线公平”，应该保证最次的服务是可以接受的。政府部门需要从宏观的社会经济发展来测算人口规模的发展、人口流动的可能和大概趋势，根据不同的地区不同时期来解决问题，而不能一刀切。国家应尽早成立《学前教育法》，建立对学前教育的独立第三方督导机制，规范幼儿园的办学质量。

“家长对学前教育优质资源的焦虑也是对社会问题的焦虑。”李敏谊分析称，传统的教育成为了一个社会阶层流动的筛选器。而学前教育强调游戏、为儿童提供一个回归自然的真实教育环境，更强调儿童在真实的社会交往中发展自己的真实性，成为社会人。幼儿期不是具体知识和技能的获得，人的学习品质和高级思维能力的发展，关键期在童年，错过就没有了，后来要建立就很难。

“今天的家长太着急，他们总是说不要输在起跑线上，但实际上赢在终点，可能更重要，”李敏谊说。

吴海燕是纽约时报中文网实习生。

纽约时报中文网

联合国(United Nations)周一发布报告确认，上个月发生在叙利亚的致命性化学武器攻击导致了一起大规模的杀戮事件，该报告首次就化学武器的施放提供了广泛的司法鉴定细节，这些细节强烈地暗示，叙利亚政府与此次事件有关。

报告的作者没有指明，谁应为大马士革市郊的袭击负责，与此同时，报告记录的细节显示了化学武器的巨大尺寸和特殊形状，并显示了其中两枚化学武器的确切发射方位。总的来看，这些信息似乎有悖于叙利亚总统巴沙尔·阿萨德(Bashar al-Assad)关于反对派武装要为此负责的说法。据目前所知，反对派武装并不拥有这类武器，未曾接受此类训练，也没有能力使用这些武器。

报告由联合国秘书长潘基文(Ban Ki-moon)委托撰写，是首个针对这次袭击深入实地进行调查的独立科研报告，袭击发生在8月21日，导致数以百计的市民被毒气杀害，其中包括一些儿童。

袭击事件的余波把持续30个月的叙利亚冲突提升成了一场全球性的政治危机，这场危机正在考验人们对于化学武器使用的容忍极限。

向安理会(Security Council)进行通报之后，潘基文在随后的新闻发布会上表示，“这份报告令人心寒。调查结果毋庸置疑，不可接受，这样的行为构成了战争罪。”

潘基文拒绝认定罪魁祸首，称这是其他人的责任，但他表示，希望这次袭击能成为一剂催化剂，加大联合国化解叙利亚冲突的外交决心，此次冲突已经造成10万多人死亡、数百万人流离失所。

叙利亚政府没有立即对报告作出回应。不过，就在报告出台两天以前，叙利亚正式同意加入《禁止化学武器公约》，因叙利亚问题反复发生争执的美国和俄罗斯，也就截至明年中旬甄别和销毁叙利亚化学武器的计划达成了一致看法。叙利亚已经表示，它将遵守该计划。

报告的重点，是确定8月21日发生在大马士革市郊姑塔东区的袭击是否使用了化学武器。长期以来，该地区已被反对派势力所渗透。联合国调查员得出结论称：“冲突过程之中，叙利亚阿拉伯共和国各方当中有人使用化学武器，并用它对付了包括儿童在内的平民，化学武器的使用规模相对较大。”

化武调查员走访了姑塔东区，并于8月31日离开叙利亚，离开的时候带上了大量证据。调查员说：“具体说来，调查小组采集的环境、化学和医学样本提供了明确且有说服力的证据，证实有人使用了含有神经制剂沙林毒气的地对地火箭弹。”

不过，详细阐述了作者发现的报告附录，才是引起防扩散专家关注的章节。

在一段指证力度尤其强大的信息中，调查员说，他们在袭击余波波及的现场找到的弹头残留物显示，该弹头能容纳56升左右的沙林毒气，这个容量远远大于8月21日的袭击发生以前，人们对疑似化学武器攻击当中所用施放系统容量的估计。

调查人员无法检查所有使用过的弹药，但却找到并测量了几枚火箭弹及其组件。他们使用了标准的军械识别和弹坑分析现场技术，证实至少有两类火箭被使用，包括一种带有斯拉夫字母标记的M14火箭弹，以及一种出处不明的330毫米火箭弹。

这些发现虽然并没有被列为责任证据，但却很可能加强叙利亚政府应当承担责任的观点，因为此前从未有过反对派武装拥有所涉武器的记录或报道。

此外，这些武器是由难以遮掩的大型发射器发射的。如果实施攻击的是反对派武装，那就意味着他们使用了不为人知、相当大型、复杂和保密的武器，并在无人察觉的情况下把发射器转移到了一个受到政府强有力的影响或控制的地区，又把它们放在一个不受干扰的地方，进行了必然会产生大量光和嗓音的持续攻击，随后再成功撤走这些发射器，还意味着所有这一切都瞒过了所有人的耳目。

报告的一份附件还确认了火箭弹发射的方位角，据此追溯到了发射地点。人权观察组织(Human Rights Watch)和《纽约时报》的分析师分别在地图上进行了测绘和标记，发现联合国在两个受到大面积影响的地点取得的数据直接指向了一处叙利亚军事基地。

华盛顿倡导团体军控协会(Arms Control Association)发布在网上的一份报告分析称：“额外的细节和调查员体现出的客观态度，支持了巴沙尔·阿萨德的叙利亚政府应当为此负责的说法。”

美国及其盟友抓住报告中的数据规模重申了自己的结论，即只有叙利亚政府军有能力实施这样的攻击，并且宣称，报告为他们长期以来的断言提供了佐证。

该报告的主要作者、瑞典科学家阿克·塞尔斯特罗姆(Ake Sellstrom)与潘基文一起出席了安理会的简报会。英国和美国的驻联合国代表都告诉记者，塞尔斯特罗姆(Ake Sellstrom)曾对与会成员说，用于攻击的沙林毒气量很大。

“这可不是小作坊的化学武器使用，”英国代表马克·莱尔-格兰特爵士(Mark Lyall-Grant)说。“弹药的种类和轨迹证实了英国专家已经做出的关于火箭发射地点的分析，在我们看来，所有这一切都可以证实，使用化学武器的无疑是叙利亚政府。”

美国国务卿约翰·克里(John Kerry)和英法两国外长在周一说，他们不会容忍叙利亚延迟销毁化学武器。

英国外长威廉·黑格(William Hague)在巴黎与克里一起出席新闻发布会时说：“不能容忍任何托词，这一点极其重要。”

克里说：“如果阿萨德未能按时遵守这一框架的条款，那么毫无疑问，包括俄罗斯在内，我们全都同意，这将会产生严重后果。”

Michael R. Gordon自巴黎、Nick Cumming-Bruce自日内瓦、Anne Barnard自黎巴嫩贝鲁特、David E. Sanger自纽约对本文有报道贡献。
翻译：张薇、林蒙克

纽约时报中文网

Ted Levy, a physician friend of mine who has often commented on this blog, sent me the following. I thought it was good enough to post. It's essentially a very sharp non-economist's way of explaining what economists call "the theory of the second best."

The Wall Street Journal recently (8/21/13) carried an op-ed by Jeff Singer, a well-known libertarian physician, subsequently picked up by Fox News and reported on the Rush Limbaugh radio show. Singer, a general surgeon, based on a personal experience he had with one of his patients, made the following points:

. Most people have pre-paid health plans, not real health insurance.

. The minority of people with actual health insurance--low-cost indemnity plans that pay out fixed amounts for specific diagnoses--could potentially save money by negotiating prices directly with doctors and hospitals.

His patient apparently saved $17,000 via such negotiations, getting an elective hernia repair for only $3,000 directly. Had he just accepted the payment his insurance company agreed to, he would have owed $20,000 out of pocket.

Yet, separately, on Facebook, several free-market supporting physicians, also have complained that Obamacare, by raising costs, is pushing employers to eliminate spousal healthcare benefits. They say that as if it's a bad thing.

Some, like Mike Tanner at Cato, argue that this spousal benefit loss puts the lie to Obama's 8/11/09 town hall meeting claim "If you like your health care plan, you can keep your health care plan." And it's always great to show Obama is lying, I guess. But in this case his lie amounts to: "If you like your current market-distorting subsidized health care plan, I'm lying when I say you can keep it. Some of you may be forced into considering less expensive, less market-distorting, indemnity policies that Dr. Singer of Phoenix says make you better off anyway."

I fail to see the logic in both complaining that it is becoming harder to get "health insurance" and simultaneously arguing people can save money by not using their health insurance. If the WSJ op-ed's free market model of direct negotiation is a good thing for patients with actual health insurance--if, to follow Singer's logic, we would be better off with actual low-cost indemnity insurance plus negotiating directly with healthcare entities for care--shouldn't we give at least one cheer to Obamacare for moving toward that result by pushing employers to eliminate spousal coverage, which is a form of the healthcare pre-payment system Singer opposed in the op-ed?

Let's step back and ask the more fundamental question: Is the spousal healthcare employee benefit an unalloyed market phenomenon, or do spousal healthcare benefits distort the market? Consider A and B, two equally productive employees of firm X. Ceteris paribus, as economists say, we would expect the market to push their pay packages to be identical as well. And let's say, on paper, they are identical. But of course if A is single while B is married, the spousal healthcare coverage benefit really isn't equal. It may be that B is getting the greater benefit by getting his spouse's coverage subsidized by the employer even while A gets nothing from this benefit. Or it may be that A is getting his healthcare subsidized by his employer while B is getting nothing because he's being covered by his spouse's spousal healthcare benefit. In either case, there is a market distortion. Either A or B would prefer a higher salary without the spousal coverage benefit.

Imagine if instead of implementing Obamacare, the federal government had changed the tax laws so that both employers and employees paid for healthcare using post-tax dollars, a neutral tax rule. That government decision is clearly a move toward a free market. It results in people feeling the actual cost of their healthcare decisions, facing proper market incentives. It is a move away from having some social groups subsidize others, eliminating the perverse incentives to over-buy healthcare coverage. But, at least initially, such a government decision would, like Obamacare, increase employer costs. If this led to some companies limiting benefits by eliminating spousal coverage, would that also elicit howls of protest from free market advocates? If not, why the anger over Obamacare for the same result?

Isn't that strange? For years some free market supporters have complained that one of the main distortions in the healthcare market is patients not appreciating the true cost of healthcare. Why? Because tax regulations push their employers to over-purchase coverage and aim for low-deductible rather than high-deductible insurance. Yet some of these same people are now upset that a few companies are, in essence, saying: "We are no longer willing to distort the healthcare purchase incentives facing you and your spouse. Now we're going to distort only the incentives facing you." I say that's a move in the right direction. Now at least some spouses will have incentives to purchase the same low-cost indemnity policies Dr. Singer said allowed his patient to save $17,000.

Bottom line: Obamacare is a huge burden on the economy and is having destructive effects throughout the healthcare industry. There is much to complain about, including, as Tanner notes, the lies. But it doesn't follow that every complaint is valid, and for libertarians to unthinkingly complain about every consequence of Obamacare's implementation is damaging. The free market schizophrenia going on here reminds one of the concluding reminiscences by Woody Allen in his movie Annie Hall. Two women are in a Catskill resort restaurant. One complains about the poor quality of the food. The other agrees and adds, "And the portions are so small." If the high-deductible healthcare pre-payment schemes we currently get from employers are such a bad deal, so poor in quality, as Singer and others argue, we should not be terribly upset if Obamacare leads to us receiving smaller portions.

(11 COMMENTS)

提问：什么是你做过的最漂亮的事？

（以下按票数，由高到低排序）

匿名用户（15.6k 票）：

我娘用着我的肾。
这事儿我没告诉她，反正我说了她也不会同意。

她以为这肾是从某个人卖给我们的。而且她很高兴能在3个月里就找到了匹配的肾源。
这件事情的奇妙感觉是我永远没法和人言说的，没人知道——除了我老婆！

匿名用户（5.5k 票）

在我27岁的时候，我花了所有的钱给父母买了套房子，但是当时他们不知道这是我所有的钱。
2010年的时候，我卖掉了一家小小的科技公司。所有人都为我感到骄傲，但是没人知道我到底挣了多少钱。事实上，我只赚了大概十几万美元。我没说是因为我打算用这笔钱给老父母买套房子。但是，我知道父母不会同意拿我卖公司的钱给他们买房子。所以，在没人知道的情况下，我拿出了户头上所有的钱，在德州（我家乡），给他们购置了一套「一层平房」。我这么做是因为他们以前一直住在一套很小的两层小楼里。最近这几年，上下楼对于生病需要坐轮椅的老父亲来说，这太麻烦了。
所有人都认为这只是我赚到的钱里的一部分。事实上，这是我的梦想的礼物。这份礼物让我的父亲，在他的余生可以体面地生活。而且让我们的家庭有了一种巨大的安全感。这仍旧是我做过的最好的事情。
现在，我赚了更多的钱，父亲已经去世，母亲还住在那里。我们对那座房子充满了和父亲在一起的最后那段日子的美好回忆，我为能给父亲带来的晚年的安详感到骄傲。

匿名用户 （5.4k 票）

在我小时候，有一次在外面地上捡到了一把洒落的23美金，这给我带来了巨大的快乐。
现在我老了，我从来没有告诉过任何人，现在每当我路过一片游乐场或者学校操场的时候，我都会拿出钱包，扔点钱在地上。

匿名用户（1.7k 票）

父亲差点把我母亲活活烧死，我救了她。

我住在印度。家暴力从我小时候开始，就是家常便饭。虽然读书不上心，但我成绩还不错（88~95分的样子），所以父母对我能通过「印度工程学系入学考试 (IIT-JEE) 」充满希望，但是在我11和12年级的时候，根本没有准备过考JEE这回事儿。我已经习惯了在考试前一晚上临时抱个佛脚。这就是在我参加 IIT-JEE 考试前一个晚上发生的事情。我父亲埋怨我不入其他孩子一样努力准备考试，所以他喝得酩酊大醉，冲我咆哮说我浪费了他的钱却不能考进 IIT，将会一事无成。他对我没有提前几个月好好准备考试而愤怒，把我的书扔的乱七八糟，准备放火烧书。当我母亲进来的时候，他冲了上去，导致我妈被浇了一身汽油，差点被点着。于是我把父亲暴打了一顿，把他锁在小黑屋里，过了一晚上。第二天，他为他昨晚做的事情向我们道歉。我没有把这个意外告诉过任何人，包括我的姐姐。
还有，我通过了 IIT-JEE 考试。

匿名用户（1.2k 票）

在印度，我捐助了17例眼科手术。我很高兴有17个人可以重见光明，工作和再也不需要别人的照顾独立生活。
我希望能继续捐助，每个月至少一例。

2013/8/8 更新：
从评论来看，好像有3~4个人也捐助了那个机构。如果你也捐助过，请留言鼓励其他人也一起参与这个计划。如果在这里点赞的人每人捐出1美元，那么那就是1000多美元，可以帮助40个人恢复视力。

匿名用户（993 票）

这事儿虽然不是我干的，对于参加的人虽然是非法和有犯罪的风险，却显示了人类的善意。
在许多年（上世纪70年代）前，一个在我母亲的州政府工作的女人被诊断患了脑癌。但她除了一个上高中的女儿以外，没有任何人可以帮助她。她没有买过保险，现在的医疗保险制度那时候也不存在。
于是她的直系女上司召集了所有人，宣布她会把这个患病下属的名字留在人员名册上，这样可以继续支付给她薪水，直到她死去为止，所有人必须对此事保密，而且大家在她缺席的时候必须加倍努力工作。
在她去世前的一年半里，她的名字一直在员工花名册上（女上司继续支付她薪水直到她女儿高中毕业。），而且从来都没有被举报过。
有趣的是，所有在那个办公室的人都不喜欢这个女上司，这种感觉很微妙。

匿名用户（900 票）

大概一年以前，我在 Facebook 上跟踪一个住在停车场的陌生女人。我是一个作家，有个脸书上的朋友发消息说：「你应该看看这个女人的资料——或许能开发出一个不错的角色。」他说的没错——她的日子过得一团糟。一开始，翻着她的更新状态，我还从这种偷窥的行为中得到了和看《Toddlers & Tiaras》一样的快感。但是渐渐地，随着她的生活越来越糟糕，我开始也感到难过，就和大多数这样的人一样，她面对着巨大的生活压力——她的母亲给她负担而不是支持，老公刚出狱，在她10几岁的时候就生了孩子，等等。没过多久，我就意识到：「我他妈是谁啊，在这里围观，议论她，我的生活要比她好上100倍不止。」要是我遇到这种境遇，要我也没法比她做的更好，很大程度上，有些问题是她自己的原因，但归根结底，她只是比较倒霉，而我比她幸运得多。

我继续跟踪她的状态更新，对她的关心开始胜过起初的取乐之心。有一天，她说要去看医生，因为她的眼睛开始看不清楚东西。然后她说眼科大夫把她转到了专科医生那里。当我再去看的时候，她宣布了一个让我震惊的消息，她罹患 MS（多发性硬化症）。当然，这种一堆孩子的年轻妈妈，没有任何社会保险。那一刻，没人会把这种事情拿来取乐。那是圣诞节前的一个月。我也有一堆孩子，和她一样，我不敢想象我如果遇到这种事情而没有得到帮助的话会怎么办。她的生活就像飓风袭击后的惨象，我开始觉得我对他有所亏欠，得在她经历绝望的时候，帮她一把。

在这个问题的回答中，我看到有人说给父母买座大房子，给她个肾脏用用什么之类的大礼，有点不好意思，我做的没那么夸张。我只是第二天开车，给她和她的孩子们买了大概150美金的圣诞礼物——每个人都有一份不一样的，因为我已经知道他们的喜好，还有基于我对我的表弟的了解——好看的金属装饰闪片、热可可、圣诞节小点心、一盒水果糖、给她的宠物狗的口香糖、我也给她准备了一份礼物——一些绝对高级的巧克力和一个圣诞节挂饰，我留了一张字条，说我知道她渡过了艰难的一年，这对她来说不公平，我羡慕她的坚强。我签上了我的姓，把所有东西打包好，写上「圣诞老人寄」，发信人地址写的是我常去的教堂。我从她的一个联系人那里得到了她的地址——虽然我是一个陌生人，但是那个20多岁的女人想也不想就告诉了我。

几天以后，我看了一下她的页面，她已经收到礼物，并且由衷地贴出了自己的惊喜之情，和对这个「陌生人」的感谢——那是在她是完成 MS 的第一阶段治疗，然后把她惹事生非的兄弟从监狱保释出来以后的那个让她精疲力竭的夜晚收到的包裹。然后她贴出了我送给他的圣诞节装饰品——一个「Supergirl」的标志——挂在她的圣诞树上，上面贴着一个感谢的标签。我做这些不是为了得到她的感谢，而是这让我的圣诞节变得更加完美。我自己的孩子得到了礼物忙他们自己的事情去了，聚会，灯光秀什么的。但没有什么比那个贴着「谢谢」的装饰品的照片，更能让我感到圣诞节的气氛。

我知道这件事情有点奇怪——Facebook 上的偷窥狂做了点人事。但我想告诉你们的是，这已经不是我第一次做这样的事情了（已经有四次），这些经历都是无价的。这些秘密保持越久，你就越能体会到物质世界之外的感悟——一种奖赏。尽管「得到奖赏」不是目的。我知道「正能量」这个词有点迂腐。但这些都是真事儿。作为一个成年人已经很难对圣诞节有感觉，很多年来我都已经不在乎了。给予的意义——包括给我的孩子，我的朋友，和慈善。直到我隐去了我的姓名，成为一个完全的陌生人之后，我才懂的其中的真义。

[Junius_Lou via Quora]

>>点这里浏览原文

© 煎蛋 / 超载鸡微博 / 图片托管于又拍云存储 / 煎蛋7周年纪念款TEE

如果你想在餐厅享受更好的服务，可以尝试以下窍门:

1. 成为大名人；

2. 每次外出就餐都在酒单上花上1000美元（约合6100元人民币）；

3. 经常去同一家餐厅，直到混到VIP待遇；如果不奏效，换一家地方。

倒是有个窍门包管对你获得的服务没有任何影响：慷慨地给小费。

多年来，我给出的小费均稍高于平均水平，不管情况如何，一般都留下总餐费的20%。一项研究显示，很多人跟我一样，吃得愉快也好、糟糕也罢，总是按照一定的合理比例给小费。不过，这对我们什么好处也没有，因为服务员根本没法判断我们是不是那种招人恨的顾客，小费只给税前餐费的10%，还刨去了酒水钱。

有些服务员的确会尝试嗅探出吝啬鬼，按照祖籍、年龄、种族和性别等特征来给顾客定性。（定性似乎是双方面的：另一项研究显示，顾客中存在给黑人服务员较少小费的倾向。）

反对小费的理由，我可以滔滔不绝，不过现在只谈一部分：小费不合理、过时、无效、令人费解、易被滥用，而且有时会造成歧视。在餐厅为我们服务的人理应得到一个更好的机制，我们顾客也是。

因此，当有餐厅尝试其他方式的时候，我们会加以关注。曼哈顿的安田寿司料理店(Sushi Yasuda)两个月前开始采用新办法，提高价格，并在信用卡签账单上贴了一条告示：“遵照日本的习俗，安田寿司服务人员的薪水里已经完全包含了奖励部分。顾客的好意我们心领了。”

安田寿司加入了一批不收小费的餐厅之列。取而代之的要么是附加费（比如纽约的Atera和Chef’s Table at Brooklyn Fare、芝加哥的Next和Alinea，以及旧金山湾区的Coi和Chez Panisse），要么是已经包含服务费的定价（比如纽约的Per Se和加利福尼亚州扬特维尔的French Laundry）。

大厨汤姆·科利基奥(Tom Colicchio)正考虑在旗下的纽约餐厅中找一家推行包含服务费的标价，他说，给服务员的“时薪将与他们目前的水平一致”，“我觉得非常合理。不过我不知道员工会不会也觉得非常合理。”

这些餐厅的数量和名气足以表明，小费改革运动正在发生。但另一方面看，它们的数量并不多，情况又太特殊，表明这项运动也许会保持在小范围内，而且会推行得非常缓慢。

多年来，美国人一直坚持着付小费的习惯，因为各方都认为这样做对自己有好处。服务员，尤其是那些中高档餐厅的服务员可以挣很多钱，其中大部分是现金，而且有相当一部分不缴税。餐厅所有者节省了劳动力和税收支出。顾客则往往认为，给小费能让他们享受到更好的服务。

现在，这种利己主义的小算盘恐怕已经无法再打下去了。信用卡收据和更严格的监管基本消除了不报税的小费。

另一个改变在文化方面。餐厅这一行可以被看做一场阶级斗争，斗争的双方分别是外表得体、行动迅速、表达能力好而招人喜欢的餐厅服务员和不讨人喜欢、满身污渍、举止粗鲁、心存不满的后厨工作人员。作为餐厅所有者的主厨的地位提升，使一些在厨房工作的人获得了一定权力。然而，当小费的平均水平从15%上升到了20%左右时，帮厨、洗碗工和其他人的报酬却仍然很低。

旧金山Coi餐厅的菜单上写道，主厨兼店主丹尼尔·帕特森(Daniel Patterson)会收取18%的服务费来“供所有员工分享”。他说，这样做的其中一个原因，就是想消除小费在厨房工作人员和餐厅服务人员的收入方面造成的差距。

“两种工作都一样重要，”帕特森说。“所以，我认为服务人员挣的钱是厨师的三到四倍的现象并不合理。”

门外还在发生另一场变革。一个又一个著名餐厅被餐厅服务员起诉（上个月Dovetail也遭到了起诉），称餐厅没有遵守有关小费的法规。餐厅受到的指控包括，与无资格分享小费的工作人员分享小费，让收到小费的员工做太多所谓的附属工作，比如在空闲时叠餐巾等。

此类诉讼中有一桩案子花了超过500万美元才和解。有些餐厅所有者现在认为，他们可以通过不收小费来避免遭到起诉。

帕特森对这一点深信不疑，但是他无法说服每个人。2010年，他在加利福尼亚州奥克兰开了一家名为Plum的餐厅，当时他试图收取18%的服务费。或许是因为Plum相对廉价，而且没有Coi那么正式，这个做法引起了顾客的反感，他也就放弃了收费。

对于像Plum这种平价餐厅的顾客，这个新体系或许并不合适，至少目前是这样。但是，我们这些外出就餐的人现在的确应该对自己的习惯进行反思。付小费行不通了，而且给人小费的感觉也没那么好了。

本文最初发表于2013年9月4日。
翻译：黄铮、陈柳

纽约时报中文网