Shared posts

31 Oct 06:16

我认为不管G20阿根廷会谈结果如何,美国都会对所有中国出口美国商品加百分之二十五的关税。

succi

所以泥裆也不含糊地直接在10月底就把汇率干到了7!who怕who啊?!

我认为不管G20阿根廷会谈结果如何,美国都会对所有中国出口美国商品加百分之二十五的关税。
31 Oct 02:19

News: 极右翼老兵博尔索纳罗当选巴西总统

succi

这种表态也就是个表态。凡是极右翼的上台了,最终都是实力交量(换言之,武力对抗)。极右都信奉丛林法。

VOA 华盛顿 — 

美国总统特朗普星期天(2018年10月28日)打电话祝贺博尔索纳罗当选巴西总统。

巴西社会自由党候选人博尔索纳罗在当天早些时候举行的决选中以大约55%的选票击败得票率44%的劳工党候选人,赢得总统选举。



博尔索纳罗的支持者2018年10月28日庆祝大选胜利(路透社)

博尔索纳罗以治理腐败、打击犯罪和振兴经济为竞选纲领,以一个反建制局外人的形象和充满活力的个性,赢得了许多选民的支持和“热带特朗普”的绰号,但是他对1964年至1985年军人独裁统治的钦佩以及对同性恋、黑人和女性的冒犯性评论,使得许多巴西人感到不安。

公开对特朗普总统表示钦佩的博尔索纳罗还承诺会重塑巴西的外交政策,减少对地区多变合作机制的参与,注重双边关系,特别是改善与华盛顿的关系。

在对华政策上,博尔索纳罗视北京为谋求主导巴西经济关键领域的掠食者,并誓言会阻止中国大规模购买巴西的能源资产和基础设施。

白宫星期天在一份声明中说,特朗普总统和博尔索纳罗当选总统表示要致力于互相合作,并肩努力改善美国和巴西人民的生活,并作为区域领袖,改善美洲地区人民的生活。

中国政府也对博尔索纳罗当选巴西总统作出反应。中国外交部发言人陆慷星期一在例行记者会上对博尔索纳罗当选表示祝贺。中国外交部网站刊登的今年6月更新的资料称中巴之间存在全面战略伙伴关系,两国高层交往频繁,在国际事务上合作密切,经贸关系取得长足发展。

31 Oct 02:16

News: 日印领导人峰会谋求更紧密经济军事关系

succi

呵呵,如痛两只大钳子啊~

VOA 华盛顿 — 



日本首相安倍晋三与印度总理莫迪星期一在年度峰会上,同意谋求更紧密的经济和军事关系。莫迪访问日本正值安倍作为日本首相7年来首次访问印度在印太地区的主要对手北京后返回东京之际。

据路透社报道,日印领导人在联合声明中表示,两国将启动外交和防务官员的定期会晤,并致力于扩大合作领域,从农业到数码技术,到对印度铁路和基础设施项目的投资。双方还将完成价值750亿美元的货币互换协议,并欢迎达成加强印度海军与日本海上自卫队合作的协议。

中国在亚洲的崛起促使印度和日本走得更近。日本担忧中国在西太平洋地区的活动,而印度则不希望北京的影响染指印度洋。

日本海上自卫队从2015年开始参与美国和印度1992年开始的年度海军演习。而日印两国这个月也开始一个军事后勤条约的谈判,允许日本舰只在印度靠近具有战略意义的马六甲海峡的两个海军基地获得燃料补充和供给。日本则可能向印度提供US-2型水上飞机。

日本首相安倍上星期刚刚访问中国,与中国领导人习近平和总理李克强会晤,希望缓解紧张关系并加强经济合作。

31 Oct 01:58

News: 叙利亚问题峰会定目标:制宪、选举

succi

米国既想叙利亚变色又不想接受中东难民,所有的好事都归你?!尤其是床破这种丁点儿亏不吃,只能占便宜的行事风格。。。呵呵,阿萨德家算是熬出来了。虽然咱巨不喜欢阿萨德(的行事风格),但是更不喜欢床破的自私!

(德国之声中文网)峰会强调了实现长期停火的重要意义,以及继续打击恐怖主义斗争的必要性。土耳其总统埃尔多安宣读了与会四国的共同声明。声明称,应为叙利亚难民安全、自愿返回家园提供可能。声明还谴责"以破坏叙利亚主权和领土完整、破坏该国及其邻国安全为目的的分离主义诉求"。从土耳其的角度看,这包括美国支持的活动在叙利亚北部,即接近叙土边境的库尔德武装。

四国领导人峰会声明就提出的目标包括制定新宪法和自由选举,为在叙利亚实现新开端创造条件。这样,才让叙利亚民众对阿萨德政权的未来做出抉择。法国总统马克龙说:"一个长期的解决方案只能建立在政治解决的基础上,应让所有叙利亚人都能在自己的国家生活。"


年内组成制宪委员会

埃尔多安称根据峰会计划,今年年底前将在日内瓦召开制宪委员会会议,为叙利亚制定新宪法。俄罗斯总统普京表示,制宪委员会的合法性应得到叙利亚冲突各方的认可,"我们必须同反对派也展开对话"。

普京还表示,他希望土耳其在叙利亚伊德利卜省建立非军事区的行动尽早结束。马克龙则呼吁俄罗斯对阿萨德政府施加更大压力。


德国总理默克尔强调,叙利亚危机只能在联合国的保护下通过政治,而非军事途径解决。而政治进程必须以自由选举为目标,不仅国内民众,生活在海外的叙利亚人也应参加选举。

埃尔多安赞扬了与会各国领导人"富有建设性和坦率的会谈"。默克尔、马克龙、普京和埃尔多安分布代表德、法、俄、土在伊斯坦布尔就内战尚在进行的叙利亚的未来举行了磋商。以叙利亚和平为目的的多个国际会谈模式均已失败告终。四国峰会是为又一次尝试。此前外界对会议的期待并不高。克里姆林宫发言人曾表示,尽管各方都希望寻求政治解决方案,但对走向谈判的路径存在分歧。

29 Oct 06:07

稻草和飞花 | 温克坚:汇市的三个咒符

by 无可奉告
succi

必须mark

“如果数学是上帝的符号,那有些数字则是魔鬼的咒符。”

“2018年10月21日,人民币兑美元中间价报6.9290”

“2018年10月7日,央行公布最新数据显示,截至2018年9月末,中国外汇储备规模为30870亿美元,较8月末下降227亿美元,降幅为0.7%。”

“10月16日美国财政部公布的数据显示,8月中国所持美国国债降至1.1651万亿美元。”

上述三段消息分别对应人民币汇率,官方外汇储备,以及中国持有美国国债规模。

人民币汇率信息每天公布,牵动市场情绪,影响资产价格,无数双眼睛紧紧盯着;外汇储备数据每月公布一次,往往也会引发广泛关注,至于美国财政部定期公布的中国所持美国国债数额,技术上有些时滞,公众关切度显著降低。

毫无疑问,汇率,外汇储备以及中国持有美国国债是三个深刻关联的数值,2018年5月以来,人民币汇率快速走低,外汇储备在3万亿附近死扛,而中国持有美国国债则小幅下降,这三个数值背后,是一场公众模模糊糊感知,市场隐隐约约显示征兆的正在生成中的一场中国汇率危机。 目前为止,对这场危机是否存在是有争议的,对其全貌的刻画是粗浅的隐晦的,但有意思的是,经过政策层,舆论发酵和市场参与者的互动过程,似乎分别形成了一个敏感心理点位, 那就是人民币/美元汇率是否突破7,外汇储备是否跌破3万亿以及中国持有美国国债的数额何时少于1万亿美元这三个重要疑问。

1. 汇率破7?

这三个数值当中,人民币汇率是否破7最受关注。人民币汇率关系到几乎所有以人民币定价的资产价格,利益相关者众多,具有最广泛的和强烈的信号特征,因此最容易激发公众关注热情,人们讨论也最为热烈。很多朋友都会时不时的问我对汇率走势的看法,我数个熟悉的朋友也为此设立了一个象征性赌局,一方认为年底之前人民币汇率不可能破7,另一方认为年底之前必然破7,输家要请很多朋友到沙县小吃大快朵颐。

人民币汇率是否应该保7?这个话题的形成过程,已经很难梳理清楚,不过卷入这个争议话题的部分人士的表述提供了一些解释。

刘世锦认为,社会上对人民币贬值的担忧和守住某个“关口”的主张,重要的不是具体“点位”,关键是汇率机制要正确。只要机制正确,不怕“点位”不回来。他还说,无论是“破7论”还是“保7论”,都忽略了均衡是动态的,这一点至关重要。人民币的均衡水平并非一成不变,应该适应人民币均衡水平的动态调整,增强汇率的灵活性,发挥市场自动均衡的基础性作用,保持人民币在合理均衡水平上的基本稳定。

余永定认为,在美联储加息、人民币贬值压力上升情况下,不要对汇率市场进行干预,没有必要守住“7”这个所谓的心理关口。破7不破7、什么时候破7,没什么意义,也不重要,重要的是再也不能像过去那样大量损耗外汇储备了。他说,对货币当局而言,这意味着即使美元兑人民币汇率跌至7以下也必须坚持不干预政策。只要有了这种忍耐,汇率制度改革就可能最终大功告成。

余曾经是央行货币委员会,刘目前还是货币委员会成员,两人的声音都有某种影响力,然而显然不能代表货币当局的立场。

另外一方汇率要保七的声音同样强烈。吴晓求早在两年前演讲中就表示,“对于人民币而言,7元应该是最基本的底线,我想汇率在达到这一位置的时候,应该让它稳定下来,不应该让它出现大幅度贬值。

沈建光认为,稳汇率就是“稳预期”。人民币大幅贬值会削弱国内购买力和消费者信心,并向房市、债市、股市传导,加大系统性风险。因此,避免破7对于稳定汇率预期至关重要,央行应当会采取各种措施保持汇率稳定,年内人民币汇率大概率不会破7。

赵庆明的表态最直接了当,他认为,破不破7并非无关紧要,6.9999与7.0001有本质的区别。因为人民币外汇市场很“浅”,人民币汇率并不具备自动调节机制,没有一个有深度广度、成熟完善的外汇市场,汇率就不可能具有自动调节机制,汇率容易暴涨暴跌。

汇率是否破7, 显然不仅仅是经济账本,或者起码不是一个能算得清楚的经济账本,因为牵涉到公众预期,牵涉到社会反应,牵涉到金融安全,就变成了一场复杂博弈。

最终官方会如何做出选择? 从财经官僚公开言论来看,很难看出倾向性的立场表述,但事实上,市场参与者可以很明显的感觉到官方有守护7的政策意图。 要求外汇远期合约提交20%的保证金,重新推出汇率中间价的逆周期因子,在离岸市场发行人民币债券挤压人民币卖空能力,都是这种政策意图的反应。

某种意义上,这是一个典型的自我实现的游戏。各方关切程度相关越高,越认为这是一个心理关口,心理关口失守的后果就越严重,官方也就越有捍卫这个关口的迫切性。

不过央行要稳定人民币汇率,就必须向外汇市场提供流动性,消耗外汇储备,捍卫汇率底线的代价是巨大的。根据余永定的研究,2015年和2016年,为稳定人民币汇率,央行不断干预外汇市场。在不到两年的时间里,中国花掉约1万亿美元外汇储备。

2008年5月份以来,央行为捍卫7的底线而干预市场投入外汇的准确数据并不透明,不过考虑到贸易顺差本应带来的外汇储备增加和现实外汇储备数据的递减,保守估计每个月消耗400-500亿美元左右的外汇储备才能捍卫目前底线。

让官方忧心的是,在贬值趋势无法逆转的情况下,在汇率上这种且战且退的做法拉长了战线,在社会心理意义上,等于缓慢而持续的动员,会刺激大部分原来并不敏感的人群,让公众对人民币资产的汇率风险感知越来越强烈,也就滋生更大的动能来进行资产腾挪,这会导致更强的资本外流压力和贬值压力。

从微观层面来说,货币当局护盘人民币汇率,提供了一个难得的资产美元化(虽然要克服很多障碍)的机会窗口,那些捕捉住机会的少数人群将在未来会表达对货币当局的感激。

作为一种替代性政策选项,在舆论中被经常讨论的做法是官方选择一次性大幅度贬值,释放贬值压力,然后坚守底线。问题是如何才算贬值到位,才算达到市场均衡水平,根本不是理性计算能达到的,长期的僵化控制让汇率信号严重扭曲,市场均衡水准需要一定时间的剧烈震荡才能调整到位。决策层对这种震荡前景也心知肚明,不敢冒险采取一次性大幅贬值的策略,因此才逐步深陷这个汇率心理节点上。

不过在未来某个时间点回头看,当下纠结于是否破7其实是非常荒诞的,人民币破7是迟早的事。有论者参照美国M2/GDP的数值,每万亿GDP对应的M2为0.719万亿美元,推算出来人民币汇率应该为19.77, 这个或许有点耸人听闻,不过如果有一天,人民币汇率跌破10,那意外不意外?意外不意外?

2. 储备知多少?

捍卫人民币汇率需要消耗外汇储备,而问题的另一端是,外汇储备本身更需要捍卫。2015年8月以来的资本管制政策表明,官方对捍卫3万亿美元的外汇储备用心之巨,用心之苦,远非寻常人能理解。

官方拥有的外汇储备数值,和公众日常经济行为有所隔阂,公众对此并不甚关注,不过对投资机构和投机人群,这却是一个重要的关切点,通过这个数值可以确定央行捍卫汇率底线的能力和意愿。如果外汇储备不充分,将影响中国的国际贸易,影响国际融资能力和主权信用,简单的说,外汇储备不足,就容易引发国际支付危机。

目前来看,根据IMF外汇储备充足率的评估公式,中国外汇储备充足率下限是2.67万亿,和目前官方拥有的外汇储备相比,还有4000亿美元的缓冲量。IMF的指标考量涵盖贸易冲击、债务偿还、资本外逃等在内的一系列风险,并根据不同汇率制度和资本账户安排设定不同的风险权重。

也有机构根据IMF测算指标和中国实际情况得出了“最优外汇储备=30%×短期外债余额+20%×其他组合债务余额+5%×广义货币供应量+10%×出口总额”的计算等式,结果显示,2004~2016年,中国的实际外汇储备始终高于最优外汇储备规模的上限,但近两年的实际外汇储备规模越来越接近于最优规模上限。

不过根据公开信息进行的理论推算,往往会因为信息污染而导致结论失真。官方宣布的最新外汇储备数值是30870亿美元,不过中国外汇储备构成结构,目前并不透明。根据我此前的跟踪了解,其中大约有7000亿美元左右作为对各类金融机构的资本金投入,另外有3千亿美元服务于外交和政治目标的政府间长期贷款,30870亿外汇储备中,有很大一部分变成了流动性很差的资产和债权。

另外一个值得警醒的数据是,2015年8月份启动汇率改革之际,中国外债总规模是1.1万亿美元,而到2018年9月底则增加到了1.8万亿美元,债务增加了7000亿美元,但外汇储备几乎一直在3万亿附近波动。这里除了印证余永定先生长期研究的贸易顺差变成资本外逃通道的结论之外,还透露了另外一个重要的信息,那就是通过借外债来维护3万亿美元储备的数值,这就是典型的拆东墙补西墙。有资格在国外发债的往往都是大型国企和大型不动产开发商,如果人民币大幅度贬值,外债压力显然会把他们压垮,这也是一次性贬值被排斥在政策选择之外的重要政治经济考量。

另外,随着对人民币汇率的担忧,会有更多投资者有资产多元化配置和资产离岸的需求。中国房地产总市值400万亿人民币,只要其中5%的资产转换为美元,就是不可承受的压力。目前官方采取的应对措施是强化资本管制,无论是居民和企业,要想通过正常渠道把资金汇到境外,其难度是越来越高了。高净值家庭来说,要想配置部分美元资产或资产离岸,正常渠道几乎已经全部堵死。从这些现象来看,中国根本不像看起来拥有那么多的外汇储备,IMF宣称的外汇充足率并没有经受过任何压力测试,听起来十分空洞。

中美贸易纠纷带来的短期后果之一,就是大量外资机构的撤资,这也产生了很多资本汇出的需求,曾经在中国大量投资的日资企业和韩国企业目前正在资本管制的狭窄通道里挣扎,这个时候,李嘉诚提早撤退的先见之明就被当成段子一样传颂了。

而中美贸易纠纷的长期后果显然更为严重,长期以来,来自美国的贸易顺差一直在全部顺差的七成以上,今年前三季度,中国全部贸易顺差是2118亿美元,对美顺差则是2258亿美元,可见对美贸易在外汇储备来源的不可替代性。中美贸易纠纷显然对中国外汇储备构成重创。

其实,即使不考虑上述预期后果,仅仅根据目前外汇储备的消耗速度,3万亿底线的失守也是迫在眉睫的事件。保外储还是保汇率之争依旧甚嚣尘上,不过这两者本来就是枝叶相联,荣枯一体,汇率防线失守,外储防线自然也守不住。

3. 美债干烧?

最后但并非最不重要的是中国持有美国国债的数据,这其实是一个特别重要的信号载体。

中国的外汇管理体制限制了居民和企业按照市场化方式参与外汇市场自主交易的空间,外管局事实上承担着数万亿美元资产的管理任务,根据公开信息,外汇局旗下拥有华新公司、华安公司、华欧公司、华美公司等4家投资公司,负责中国外汇储备的投资和管理。

美国国债作为安全性高、流动性好、容量大的资产类别,几乎是无风险资产,长期受到投资者青睐,随着中国外汇储备从2001年1月的1686亿美元增长至2018年1月的3.1614万亿美元,中国大陆地区的美国国债持有量也从615亿美元增长至峰值1.2万亿美元。

中国实际持有的美国国债其实比这个数值还要高,外管局下属的数大境外资产管理平台曾经通过分散化平台持有美国国债,某个注册在比利时的被认为归属于外管局的机构就曾经持有2000多亿美元的美国国债,不过根据外媒报道,那些美债已经在2017年前被抛空,用来填补在2015-2017年外汇市场干预过程的外汇储备消耗,现在官方公布的美债数据或是中国真实的持有量。

从2018年6月份以来,中国持有美国国债规模连续3个月下跌,8月环比减少59亿美元,创下去年6月以来的新低;此前6月减持44亿美元,7月环比减少77亿美元。如何理解这几个月的减持美债行为? 目前看来由于数额不够巨大,时间延续性还不足,因此难以形成一个明确的结论。

但如果中国官方被迫需要抛售美国国债来进行外汇支付,可以被认为是其他资产或支付手段基本穷尽,也就是外汇储备进入干烧的阶段,那样会给市场带来强烈的刺激和震荡。中国持有的美国国债是市场信心真正的定海神针。一旦这个数据出现大幅度下滑,也就等于宣布中国外汇危机的开始。

顺便说一句,在中美贸易纠纷中,民族主义话语推动的政策建议认为,中国可将减持美国国债作为“贸易战”中反制美国的措施,通过减持美国国债不仅不能作为贸易战的制衡手段,这种说法既不了解美国国债的市场现状,也不清楚中国官方外汇储备的不便言说的寡人之疾!

总结一下,人民币汇率,外汇储备,中国持有美国国债三个数值,对经济体的健康程度有强烈的寓意,当然,除此之外,GDP,股市,债市,M2,通胀率也都是相互纠缠的达摩克利斯之剑…过去数年的市场过程客观上把货币当局逼迫到某个角落,要同时达成多个相互冲突的目标,祛除魔咒,化解危机,就看决策层如何大显神通了。

2018年10月20-21日


© 无可奉告 for 中国数字时代 | Permalink |
Post tags: 中美贸易纠纷, 保汇率,心理关口, 国债,汇市, 外汇储备, 外汇管制, 宏观调控, 汇率, 经济, 美债
发送任意邮件至sub@chinadigitaltimes.net便可成功订阅数字时代

26 Oct 02:08

我大中国从1998年搞房地产,到现在足足搞了21年,其结果就是地产商欠了33万亿的债,老百姓欠了50万亿的债,...

succi

这个必须mark

我大中国从1998年搞房地产,到现在足足搞了21年,其结果就是地产商欠了33万亿的债,老百姓欠了50万亿的债,合计83万亿的地产债,而地方政府通过卖地赚盆满钵满,最终都投入类似珠港澳大桥不产生利润的铁公机项目,官升了,政府也欠了100多萬亿的债。都在负债,钱到底被谁赚了?(数据来自老蛮)

25 Oct 03:12

News: 国务院今天首次亮“家底”:全国国企资产总额183.5万亿元

succi

嘚瑟呗。米帝还怕你趁仨瓜俩枣

中新网北京10月24日消息,《2017年度国有资产管理情况的综合报告》当日提请十三届全国人大常委会第六次会议审议。根据报告,2017年,全国国有企业资产总额183.5万亿元(人民币,下同),负债总额118.5万亿元,国有资本及权益总额50.3万亿元。全国国有企业境外总资产16.7万亿元。

其中,在企业国有资产(不含金融企业)方面,2017年,中央国有企业资产总额76.2万亿元,负债总额51.9万亿元,国有资本及权益总额16.2万亿元,资产负债率68.1%;地方国有企业资产总额107.3万亿元,负债总额66.6万亿元,国有资本及权益总额34.1万亿元,资产负债率62%。

在金融企业国有资产方面,2017年,国有金融企业资产总额241.0万亿元,负债总额217.3万亿元,形成国有资产16.2万亿元。全国金融企业所投境外机构资产规模18.1万亿元。

在行政事业性国有资产方面,2017年,中央行政事业单位资产总额4.2万亿元,负债总额0.9万亿元,净资产3.3万亿元。其中,行政单位资产总额0.7万亿元,事业单位资产总额3.5万亿元;地方行政事业单位资产总额25.7万亿元,负债总额8.6万亿元,净资产17.1万亿元。其中,行政单位资产总额8.2万亿元,事业单位资产总额17.5万亿元。

汇总中央和地方情况,2017年,全国行政事业单位资产总额30.0万亿元,负债总额9.5万亿元,净资产20.5万亿元。其中,行政单位资产总额8.9万亿元,事业单位资产总额21.1万亿元。

文物普查全国不可移动文物76.6万处,国有产权可移动文物1.1亿件(套)。

在国有自然资源资产方面,2017年,全国国有土地面积5.05亿公顷,内水和领海面积38万平方公里,天然气剩余技术可采储量5.5万亿立方米。

这是《中共中央关于建立国务院向全国人大常委会报告国有资产管理情况制度的意见》颁布后,国务院第一次向全国人大常委会报告国有资产管理情况,也是国有金融资产第一次向全国人民报清“明白账”。

*本文来自国资小新,原文标题《国务院今天首次亮“家底”:全国国企资产总额183.5万亿元》*

25 Oct 03:10

News: 中国与巴勒斯坦签署备忘录启动自贸谈判

succi

东施效颦而已。巴勒斯坦有神马好贸易的?!

VOA 华盛顿 — 

据中国官媒报导,在中国国家副主席王岐山星期二访问巴勒斯坦期间,双方签署了启动自由贸易谈判的谅解备忘录。同时,巴勒斯坦呼吁中国支持巴勒斯坦人提出的和平倡议。

王岐山表示,将鼓励中国企业到巴勒斯坦投资,愿继续为巴勒斯坦发展建设提供支持和帮助。同时,中国和巴勒斯坦官员签署了《关于启动中巴自贸区谈判的谅解备忘录》,承诺加紧谈判工作,尽早达成自贸协议。

中国和巴勒斯坦之间的贸易额2017年达到了近7千万美元,比上一年增长了百分之16.2。

另据报道,巴勒斯坦当局总理哈姆达拉在巴勒斯坦当局所在地拉姆安拉会晤王岐山期间,呼吁中国支持巴勒斯坦权力机构主席阿巴斯提出的和平倡议,参与主办有关巴勒斯坦问题的国际和平会议。

阿巴斯今年2月在联合国安理会发表讲话时提出“阿巴斯倡议”,希望召开一个国际和平会议,建立一个推动与以色列和平进程的国际机制。

阿巴斯倡议要求国际和平会议应当实现落实在1967年之前边界基础上巴勒斯坦和以色列并存的“两国方案”,实现巴勒斯坦人在以东耶路撒冷为首都的巴勒斯坦国享有自由和独立的权利。

24 Oct 04:49

第一,不要主管導入。第二,深刻地閱讀聯合國難民安置條例。第三,積極的和西方民主國家的紅十字會、教會...

succi

Marked

第一,不要主管導入。第二,深刻地閱讀聯合國難民安置條例。第三,積極的和西方民主國家的紅十字會、教會組織聯絡。(民主組織基本無用,註冊手續都不齊全更沒有擔保資格,除非國會議員特批)。 https://twitter.com/qqxqqxc/status/1054571304169299968
24 Oct 04:47

Re @maryann_3040 很快有一個大幅拉升。外匯儲備不打掉、黃金儲備不打掉,美國國債不清掉,共產黨不會玩完...

succi

神马叫懂经济?这就是。

Re @maryann_3040 很快有一個大幅拉升。外匯儲備不打掉、黃金儲備不打掉,美國國債不清掉,共產黨不會玩完。
24 Oct 04:46

Re @Joelgao2 茅台最大的購買者是上市企業,國有上市企業,票據是辦公用品,

succi

Mark一下。这人说话口气虽大,却不怎么说假话。

Re @Joelgao2 茅台最大的購買者是上市企業,國有上市企業,票據是辦公用品,
24 Oct 04:41

最關鍵的是我靠司法拍賣獲得了很多錢。

succi

在平安银行(平台)结识阿里(集团)然后知道哪些是价廉物美的投资标的。。。当然就。

最關鍵的是我靠司法拍賣獲得了很多錢。
24 Oct 03:41

出来混,不喝血,混不好。喝了血,总要还。

succi

这他妈的绝壁真理!!!

出来混,不喝血,混不好。喝了血,总要还。
24 Oct 03:39

法国人开始正视中共的渗透,不容易。一个时期以来,法国成为欧洲最不敢批评中共的国家之一,但并未捞到如同...

succi

法国一直都有批评zg的声音,而且相当尖锐。且,法国一直有应援兲朝异见人士的行为。

法国人开始正视中共的渗透,不容易。一个时期以来,法国成为欧洲最不敢批评中共的国家之一,但并未捞到如同德国那样的经济好处。 http://cn.rfi.fr/%E4%B8%AD%E5%9B%BD/20181023-%E8%B4%B9%E5%8A%A0%E7%BD%97%E6%8A%A5%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E5%A6%82%E4%BD%95%E6%B8%97%E9%80%8F%E6%B3%95%E5%9B%BD%E5%9B%BD%E5%AE%B6%E5%92%8C%E4%BC%81%E4%B8%9A%E6%83%85%E6%8A%A5
24 Oct 03:28

太恐怖。瑞银新加坡一员工最近去北京出差,“被失踪”。中共以不明原因拘留,并限制其离境。瑞银、宝盛等机...

succi

女的?!还是~

太恐怖。瑞银新加坡一员工最近去北京出差,“被失踪”。中共以不明原因拘留,并限制其离境。瑞银、宝盛等机构紧急下令员工不得再赴中国
22 Oct 05:57

看了留言之后,有点忍俊不禁,看来观察事物的主流还是从自身愿望出发。

succi

这是当然的。谁的利益谁知道,怎么会愿意看到舆论倒向对立面。甭管神马立场,都一样。

看了留言之后,有点忍俊不禁,看来观察事物的主流还是从自身愿望出发。
22 Oct 01:18

金氪 | 投行老司机亲述:真实的中国投行

by tiger
succi

这让我想起了已经辞世了的一位注明导演,他每导一部成工作,就换一位主演。。。说得好听是捧红了某星;说得不好听,这就是药渣儿嘛!

如今,在投行工作是否还是一个传说?

答案应该是肯定的,尽管现在投行人员的素质早已参差不齐,但投行之外的人仍然羡慕那些正在投行或曾在投行工作的人,主要因为投行的造富效应。每个人年轻的时候都有想多赚钱的冲动,毕竟,这也是个人能力的某种反映。

即使说了再多关于投行的工作压力大、出差时间长、没有个人生活,很多人仍然对投行持有美好的幻想。

2010年初,在我还以百倍的热情战斗在投行第一线的时候,投行部安排我在项目上指导一名实习生了解投行工作,这个小青年当时就读威斯康星大学本年二年级,目标也是进入华尔街工作。

他彬彬有礼的叫我“老师”,做事主动,除了对投行一无所知外,各方面都很优秀。当时他推荐我一本书,叫《Monkey Business》,是两个投行助理记叙华尔街投行人生的,我当时很不屑:只能在华尔街做到BA就辞职的人能对华尔街有什么深刻见解呢?

如今,我终于“逃离”了投行,有机会以一种平静的心态读完了这部纪实书籍,我发现里面有些东西触动了我。

说实话,从工作内容、工作方式来说,华尔街投行与中国投行有着太多太多的不同——这也恰恰是我接下来想要重点叙述的东西,但是,我必须说,有些东西是相同的,那就是投行工作带给我们的身心折磨和对生活美好追求的丧失。

经过或长或短的时间,我们这些经历过投行洗礼的人积累了或多或少的财富,然后或走或留,但无一例外,觉得身心俱疲。

习惯了熬夜加班却不考虑什么加班费,学会了有时拼命有时偷懒,学会了一年的心血付之东流后一醉方休然后精神饱满的奔赴下一个项目,一度忘记了那些让生活丰富精彩的旅行和朋友聚会,忘记了周末宅在家中的简单快乐,直到我们终于离开投行回归人间,或者就这样一直在路上疾走,停不下来。

投行,是一份特别的经历,但你不一定非得尝试,因为人生有太多种可能性,很多经历远比在投行工作精彩,你不一定非得通过糟蹋自己的青春来证明自己。但如果你问我,投行人生为什么值得我多次书写,为什么那些在投行痛苦挣扎的人在考虑换个行业时会有那么多的顾虑?

我会引用《Monkey Business》结尾的文字来回答你:“人们在放弃一项自己曾为之倾注过相当多的时间和精力、苦心经营过的事业后,难免会自问决策是否明智。”

“生活就像跷跷板,需要的就是一种平衡。在我和特鲁珀还是投资银行家的日子,就仿佛跷跷板的一头站着一个又胖又贪婪的家伙,另一头是一个快乐的小精灵。你根本看不清那个家伙怎样移动,所以怎么能达到平衡呢?”

01

梦想没有那么光鲜

《Monkey Business》自第一章起就向我们描绘了奢侈腐化的华尔街投行生活:出差坐头等舱,住5星级酒店,享受豪华轿车服务,身着手工制的西装,打爱马仕的领带,穿菲拉格慕的鞋子,下班可以享用免费的酒水,还能尽情与脱衣舞女欢乐!

不难理解,为了过上这样的生活,多少华尔街的投行人士都把灵魂出卖给了魔鬼,而那个撒旦的名字就叫“金钱”。

你要是真以为中国的投行人士也能时不时摊上这样的好日子就大错特错了。2006年我在律师事务所工作时,有次听到其他项目组的律师无比羡慕地谈到投行。

他说起他们的一个IPO项目去北京报材料,然后说券商住五星级酒店,他们只住三星,语气中掩饰不住的一股子酸味儿——如今管这调调叫“羡慕嫉妒恨”。于是我心存念想,以为那就是投行生活——高端金领人士。

等我真正进入投行,满怀期待地踏上第一次出差之旅,到了目的地武汉,装做漫不经心地问企业来接我们的司机说:我们住什么酒店呀?司机爽快地回答:白宫!就在东湖边上,风景好的很。我心里嘀咕,白宫是个啥星级的酒店呢?

等到了地方,终于明白了,原来白宫就是企业自己开发的一个房地产项目,啥星级也没有,除了形状像美国白宫外简直一无是处,没过两天我就被那里对蚊香免疫的毒蚊子咬得眼睛红肿。

而这家打算再融资的上市公司的办公楼也是一座毫不起眼儿的小楼,因为没有电梯,每天我的心肺功能都得到了很好的锻炼。青花瓷般的投行金领梦直接被打得粉粉碎。

其实这主要是由于中美不同的投行工作方式造成的。

读过《Monkey Business》,你会发现这些投行助理们整天干的事就是编撰各种项目建议书、融资方案和招股说明书,但他们并不需要在客户企业进行详尽的尽职调查,他们出差通常是为了到客户所在的公司进行商洽或是进行路演。

按我的理解,在美国的上市制度下,上市本身不难,但找到真正对公司感兴趣的客户把股票发出去才是关键。

而在中国,鉴于中国证监会制定的一系列严格的上市标准并要求企业必须通过证监会发审委的审核才能过会,因此,通常情况下,一般的企业很有动机为了满足这些标准而捏造事实或者造假。

或者说中国的商业社会本来就很混乱,这就导致了中国投行的很大一部分工作就是到企业去实地发现企业的真实情况,协助企业满足中国证监会的各项审核和要求,从历史问题到未来发展目标,从财务状况到日常公司治理,从税务、海关、环保到员工社保,无所不包。

在中国,一次IPO的过程,就是一次企业社会责任和商业道德的全面培养过程,或者是一次为了让企业看上去满足这些标准而进行的“包装”过程。

至于“夜夜笙歌”的部分,中国投行也不是没有,那干脆就是一种折磨,鉴于中国人长期以来就偏爱所谓的健康生活,没人愿意在干了一天活儿之后还陪着企业的几个高管在那些小城市看起来不那么正经的KTV唱唱跳跳,外加红黄白几种酒混着喝个没完。

有些企业真的会叫几个当地美女来“公关”,陪着什么领导唱个小曲儿,参加这种活动对于我们投行女员工来说无异于自取其辱,还得假装脸不红不白地坐着。

经过以上总结,基本可以认定:在中国,投行算得上是个脏活儿累活儿。万一你的项目成功上市,别忘了上市酒会时赶紧抓住机会秀一秀你的爱马仕皮带,那几乎是你得瑟的唯一机会。

02

加班的真相

《Monkey Business》向我们揭示了华尔街疯狂加班的可怕程度,每周30到50小时的文字处理工作,80%的文案会被否定,连续72小时不合眼的加班,8天路演,飞行12000英里,穿越7个国家8个时区,他们的受虐程度都超常。

金融危机爆发时,我们甚至在电视中看到,雷曼兄弟的那些初级投行员工还在不知就里的加班,我简直怀疑他们就是在盲目的瞎加班,做些毫无意义的工作。《Monkey Business》部分证实了我的猜测:长期在投行工作的员工已经不会独立思考了,他们只会机械地完成上级交给的任务。

华尔街的超常人加班反映了这些华尔街核心人物的焦虑症:他们不到项目开会讨论或招股书付诸印刷的最后一刻决不定稿,他们是偏执狂,也是完美主义者,他们靠折磨下属缓解他们的长期工作压力。

他们逼着所有的投行助理加班只因为一件事——加班已经成了行规。

如果你因为这些描述认为投行生活很恐怖,恭喜你,在这个环节,中国的投行胜出了——我们稍有人情味儿。在中国,根据你的职位、能力,还有项目的具体情况,投行加班有着完全不同的内容和意义。

在中国投行,通常投行人员都是在实践中慢慢摸索做业务的能力,没有什么所谓的系统培训,因此,中国投行喜欢有经验的律师和会计师,而不是像华尔街那样偏爱商学院的优等生。在中国,没有与投行对口的商学院教育,我们也不需要像华尔街投行的分析师那样不停的做模型分析。

简言之,在中国投行,加班的第一阶段为陪坐和打下手。

再后来,我由初级菜鸟升级为高级菜鸟,可以独立撰写一些不复杂的招股说明书章节了,这时我的加班增多,不过都是为了赶写招股说明书和调整格式。

这时我遇到了愿意教我一些具体业务问题的领导,他在项目的前期不大写东西,因此很愿意在现场口授我一些投行知识和业务规则,小到如何用word调整格式,大到一些财务知识,在我这个阶段,也就是这样而已。

不过,当他们开始讨论募投项目的确定以及管理层讨论分析时,我这个外行就完全插不上话了,我只能看他们写好的章节来学习,如果领导和企业董事长讨论这些重要内容的确定,通常我只能旁听,对其内容一知半解,也许到了十二点或者更晚,他们会发个善心让我先回宾馆休息。

大多数情况下,中国投行的加班都比较温和,甚至在项目初期也不用加班,到点就和企业一起下班。一些业务骨干甚至惯于在项目上偷懒,先让那些新人拿招股书写着练手!企业有问题就解答一下,没问题的话,每天电脑一开一关,一天就过去了。

到招股书快定稿的时候才进入相对恶性的加班,十二点、一点,忙着核对招股书前后文有没有不一致的地方,保荐人有时在这个阶段才会在现场出现,通读招股书,有经验的保代开始提示下面人改正那些有问题的章节,混日子的保代则在这个时候开始熟悉项目情况。

当然,在哪里都少不了那些偷懒不干活的人。在华尔街,这些人会在年终业绩考评时被某些同事揭发,或是在项目失败时找到下属做替罪羊,也有可能就自己承担责任。

而在中国,差不多的故事也在上演,有些人把招股书写得一塌糊涂让其他同事替他们“擦屁股”,或是不负责任地拿份儿保代津贴或是项目签字费舒舒服服混日子,当然,也有人在投行混不下去,只好走人。

说到底,加班的真相就只有两种:累得半死,或是滥竽充数。

03

谁才是忽悠高手

《Monkey Business》一书向我们介绍了华尔街投行内部严格的等级制度,作者称之为“投行食物链”,每个级别之间的上下级关系分明,从一个级别升至另一个级别要有足够优异的表现和一定时间的磨炼才行。

简单说来,最低级的是分析师,用该书作者的话说,“分析师根本算不上是人,就和猴子一样。成堆的猴子,互相趴在背上,挑拣着对方毛发中的虱子。”通常而言,没有在商学院学习过的人进入投行就只能做分析师职位,做些琐碎却繁重的工作,慢慢被调教成投行的机器人。

再往上就是该书作者所处的银行助理职位,从这一步开始,你可以被称作一个banker,“投资银行助理所作的很多工作都和价值以及成本核算相关。原则上讲,每笔交易都离不开估价。”所以,这些普通的投行工作人员的主要任务就是做模型,算估值。

在中国投行,我们也有所谓的等级制度。纯本土的券商里投行职员级别包括项目经理、高级经理、业务董事、总经理助理、副总经理和总经理,那些合资券商或沾过外资气的券商里投行职员级别包括A、SA、(IVP)、VP、(D)、ED、MD,加括号的项目表示在有些券商中这一职位序列没有设置。

总之,只是内外资券商叫法不同,在公司中的地位各序列基本相同,比如我本人在本土券商做到过总经理助理的级别,相当于合资券商中的D(Director)。

不过在中国投行,特别是本土券商,级别的调整相对灵活,特别是在保荐代表人制度存在的情况下,有的年轻人考过了保荐人考试,甚至迅速注册为保荐人,他的级别就可以很快得到提高。

有时候,我们本土投行内部就只有两个级别:保荐人和非保荐人。

在当年保荐人资源还特别稀缺的时候,最经典的一个故事是我听说A某考过保荐人考试后立马升格,被周围的新人称做“A总”,过了一年,那新人也考过了保荐人考试,当下改口把“A总”叫回“小A”,表示二人就此又可以平起平坐了。

不过,抛开保荐代表人制度不说,在中外投行,有一点是相通的,就是在业务能力之外,忽悠能力高的人通常比较容易得到升职,说得洋气点儿,如果你与客户及监管机构沟通的技巧不行的话,在投行里很难受到器重进而快速成为一个高级别职员。

这种所谓忽悠能力,需要在一次又一次的项目实践上慢慢找感觉,你最好早点开窍,别光顾着埋头写文件。

在中国投行,真实的情形也差不了太多。忽悠的办法有好几种,当然,说来说去也就那么几种。首先是出大牌,如果想拿下一个大的项目,派去忽悠客户的人级别一定要高,最好是公司总裁、副总裁级别,实在不行也得投行总经理亲自上,这一招首先就会让客户觉得“倍儿有面子”,体现出我们投行对该项目的重视程度。

这些经历对我日后做PE也很有帮助,因为PE大部分情况下提供不了专业的服务就更得忽悠了!而怎么能在忽悠中体现中你的气场,是一门学问。

第二招是技术派出场。投行总有那么些专业过硬的技术人士,最好是保代,有时也可以是业务骨干,根据事先了解到的企业情况,制作一份充满“个案关怀”的项目建议书。

然后再由上述资深投行人士在会面现场当场为企业家解读其公司上市的关键问题及解决之道,最好能让企业家感觉到除了我们投行,没有其他券商能这般懂他的企业和行业状况,最后只剩一句相见恨晚的——缘份啊!

第三招是卖弄关系和资源。譬如一家江苏券商在承揽江苏企业IPO的项目时,最好要充分体现出老乡见老乡的优势,同时亮明自己与江苏证监局打交道多年的经验,在企业IPO辅导验收的过程中坚信一定会顺利通过云云。有时也可以微妙地向企业透露一些会里最近的“风声”,表示自己与会里熟悉,可以在IPO审核的过程中协助企业更好地展示自身优势,化解危机问题。

我还见过有的投行向企业称自己做过同行业或上下游的公司上市,可以把其他公司相关情况告知企业或撮合他们的某些生意。总之,告诉企业,你能为他们提供最最增值的服务,除了其他券商都能为他们做的那些事儿,你还能为他们做些别人不能做的事儿,管他到时候执行效果打多少折扣,先忽悠了再说!当然,这些关系和资源的使用,最后多半都是空头支票。

除上述招数外,你还可以使用些其他“下三烂”的招数,就是些不成正规门派的抢项目办法,这没什么不好意思承认的,刚说了,美国华尔街投行也都做些不要脸的事。

比如,用自己惊人的酒量在餐桌上与客户结成哥儿们;贿赂目标企业的某个关键人物,承诺给项目承揽费;或者给某些小气老板们一个慷慨的折扣。

04

文字处理的微妙之处

现在我们知道了,华尔街投行的普通员工也要进行大量的文字处理工作,不比我们这些写招股说明书的中国投行人员轻松多少。只不过他们写材料是客户导向型的,而我们则是政策导向型。

华尔街招股说明书的第一部分是“总述”,起草人员有75%的时间花在这一部分的写作上,这部分的目的在于用2-3页的篇幅浓缩整个招股说明书的精华,让读者感觉不到被介绍企业的“平庸”。

在中国,这部分对应招股说明书“概览”部分。我第一次写“概览”时找了几个已上市公司招股说明书做模板,依葫芦画瓢地弄出一份概览,结果被领导大骂写得不好。因为我只是把后面“发行人基本情况”、“业务与技术”两个章节的部分核心内容复制粘贴到了这里,因此,没有精炼地体现出发行人的优势。

我确实写得不行,可那是因为,我用以做模板的招股书太差!我后来发现,有些国内投行人员写“概览”时就是这么糊弄事儿的,而我自己,要是没有领导点醒,恐怕也会这样糊弄下去。

最后一个问题,作为一种“说明书”或“建议书”性质的专业文字,撰写人员的文字驾驭能力到底重不重要?

在华尔街,这个问题的答案是肯定的。首先,他们有专门的“文字处理部门”对这些文件从格式到内容表述进行润色;其次,在华尔街,这种文字上的专业性和文件形式的考究,代表了一种专业机构的态度。“作为银行助理,如果文字创作和整理能力较高的话,无论男女,至少可以在华尔街风光四五年。”

中国投行的招股书,近一两年来被广泛关注的是其中的低级错误,这与我们没有专门的文字处理校对部门有关,中国的投行人员需要自己处理这些“杂务活儿”。至于文字内容本身,我以为,即便不追求文字的简洁明了,甚至表述专业而不失优美,至少应该意识到文字表述对审核人员阅稿过程的潜在影响。

05

华丽丽的路演

要是你碰到一个在华尔街做过投行的人向你大吹特吹其在世界各地出差旅行的事情,你应该看看《Monkey Business》中所说的:“很多年轻的银行助理一提起出差或旅行都会感到不舒服。

整天都得不停地赶飞机、打出租车,或抱着很重的狗屁文件,携带的行李中没有一样是自己想要或需要的。”

“要经常核查语音信箱里的留言,坐在飞机上也得工作。平常人坐飞机时感到的不适和时差等,助理们都得在不耽误工作的前提下自行克服。”现在你还觉得华尔街投行免费的出国旅行机会是种享受吗?

《Monkey Business》的作者罗尔夫在书中向大家描述了自己在欧洲各地旅行参加一个垃圾债券发行路演的经历。在这个项目中,主承销商是高盛,而罗尔夫所在的投行是联合承销商之一,因此,他们只派了银行助理这样级别的人参与路演。

在中国,承销商的地位也分三六九等,全面负责主要工作的当然是主承销商,在有些大项目中,你会看到联席主承销商三家左右,这些通常是靠着各自的关系资源各显神通,在项目中地位相对均等的承销商,不过鉴于各家的工作人员通常也不能完全一起工作,有时还是以一家为主导,其他家辅助工作。

当然分销商就不可能参加什么路演了,我从事资本市场工作那年承揽了二十几个分销项目,每次都是文件来文件去,有时连企业的主营业务是干啥的都没搞太清。

如果你所在的投行作为保荐人和主承销商负责的一个项目即将路演,从前,我就可以直接恭喜作为项目成员的你说:修成正果了,等着发奖金吧。现在,随着媒体监督和公众举报的积极性越来越高,如果你曾经在之前的尽调和招股书撰写过程中犯过懒,我劝你还是保持适度的乐观为好。

如今,在市场行情不好的情况下,本来就没有多少定价话语权的投行资本市场部更有可能让你直接来个发行失败。三天路演结束,得到的结果竟然是nothing。那么只好调整价格再来一次,夜长梦多,谁都不喜欢在发行环节多费功夫。

在中国,一次华丽丽的路演通常在京沪深三地举行,企业的主要高管和投行的保荐代表人需要在连续的三个工作日分别在这三地与机构投资者代表进行交流,力图说服他们给出一个较高的发行价。所谓的投行人员“奢侈”的工作状态只可能出现在这一阶段。

路演的酒店,那必须得是三地金融核心区最好的五星级啊,要是哪个小气点的老板选了个相对不够面子的酒店(尽管也是五星),可别怪路演提问环节和中午吃饭的时候基金公司的研究员不给你好脸。

所以,新一轮的新股发行制度改革真的会产生巨大效果吗?我只能说:结合着接下来的市场整体行情变化,咱们走着瞧先。眼下,你大可以直接对我说:“你不懂。”

06

尾声:投行工作能有多赚钱?

自然,如果在这种国际大投行成为高级职员,其收入状况简直不可想象,如果想了解这些人的收入情况,推荐看一部叫做《Margin Call》的电影。

在国内,通过媒体的广泛宣传我们知道了,拿到年薪百万人民币以上的保荐代表人比比皆是,不过作为一个有志进入投行工作的无经验人员,我有必要告诉你其他一些投行人员的“悲惨遭遇”。

在成为保荐人之前,如果你幸运地通过了保荐人考试,你会获得一个头衔叫做“准保”,然后你就要费劲心机的想办法让自己获得一个在某项目上作为项目主办人签字的机会,那是你获得“不劳也有获”的保荐代表人身份的重要步骤。

有一次全国各券商资本市场部的代表参加一个论坛,最后一天请来了著名财经人士秦朔先生做演讲,他很敬业的讲完之后坐在了台下,想听听这些资本市场的人们讨论些什么。没想到接下来的一个环节是一些进入资本市场部工作没多久的年轻人谈自己对投行资本市场工作的感想。

某位准保姑娘在台上情绪激动地花了将近十分钟的时间大谈自己如何在考过保荐人考试后像“打了鸡血”一样各处求领导给自己一个签字的机会,我当时坐在台下觉得脸上真挂不住——难道我们既不热爱工作,也不谈项目经验,就只有这点激情可抒发吗?后来,我果然瞥见秦朔先生悄悄提前退场了。

事实上,在各家投行,有好多早在2008年就考过了保荐人考试的“精英”们,直到现在也还没有注册为保荐人,他们多半时运不济,签了倒霉的项目上会被否,或者直接撤材料。还有的人,为了能签到一个马上上报的项目,直接跳槽去了别家券商,结果在那边是个新人没人罩着,签了倒霉项目继续被耽误。

那年,有个长相很爷儿们但名字有点“娘”的投行人员因为参加保荐人考试时资历造假被撤销保荐人资格,自那以后,证监会对保荐人考试时不符合参考条件的情况审核从严,又导致有些投行人员不能注册。蹉跎了这些年,所谓的百万年薪还只是镜中月水中花。

撇开这些不谈,单靠在投行做项目拿奖金挣钱也绝非那么容易的事。“三年不开张,开张吃三年”这话一点儿也不假。我的一个朋友研究生一毕业就进了投行,前三年做的项目居然一个也没有发出来,到了年终发奖金的时候,鉴于他们公司没有部门平均奖,他拿到的奖金连投行中后台人员都不如。

当然,相反的传说也有,据说有个姑娘毕业进了投行就赶上了某国有银行上市项目,结果第一年就拿到了30万的项目奖金。所以,那些问我投行能赚多少钱的朋友们,让我如何回答你呢?不如让我反问一句:你觉得你自己一向运气如何?

我的个人经验是:急功近利通常没有什么好结果。要是你一心想着赚大钱,对赚大钱没有帮助的事儿你就不干,通常我只能根据你得到的结果判断你的运气较常人如何。但人生是一场长跑,就算你在这一阶段占得先机,谁知道别人不会在下一阶段胜过你?

看着那些不在投行工作的朋友每年有固定的假期去旅行,可以早点找到意中人、花多时间和自己心爱的人在一起,而你只能看着或期待着银行户头上的数字增长得快一些,你真的觉得有限的人生你丰富体验了吗?

不过,我仍然要向那些在投行坚持工作了多年同时还一直兢兢业业的人致敬。

对于投行工作,或者任何一份工作,我只能说:尽你所能做好它,关注这份工作本身,关注这份工作带来的体验是不是能丰富你的职场人生,你才可能成为一个成熟并受人尊敬的职场人。

很多附加的东西只有在我们不过分在意的时候才可能顺利地得到。


© tiger for 中国数字时代 | Permalink |
Post tags: ipo, 中国投行, 出差, 券商, 加班, 投行
发送任意邮件至sub@chinadigitaltimes.net便可成功订阅数字时代

22 Oct 01:14

虎嗅 | “百强县”里,读懂另一个中国

by tiger
succi

升级换代了哈,比起“广阔天地大有作为”来,到“有活力”的中小县城去,是不是解决就业的良策呢?

作者:正解局,本文授权转载自:正解局(微信ID:zhengjieclub)

郡县治,天下安。

当下中国天下之“安”到什么地步了,从每年发布的“百强县”名单中就可以豹窥一斑。

如果能在“百强县”里,读懂中国的复杂。那么,我们或许就可以在大时代下成就个人命运的逆袭之路。

1. “百强县”是一种莫大的荣誉

数日之前,《人民日报》刊登了中国“百强县”榜单。

这份榜单准确地名称是《2018年中国中小城市科学发展指数研究成果发布》。但在民间,大家早已经将它约定俗成地称为“百强县”排行榜了。

郡县在中国就有着特殊的地位和意义。自两千多年前秦始皇推行郡县制以来,凡是国泰民安的太平盛世,也是县域治理井井有条的时期。

在当下中国的国家治理体系中,“郡县”依然是承上启下的关键环节,是直接抓经济、保民生、维稳定的第一线。

所以,每年的“百强县”发布都会引来地方政府的关注。许多地方将上榜视为一种莫大的荣誉,一旦入选,大都会作为喜讯,在招商引资,推广家乡品牌时不吝提及。

今年的“百强县”已经是连续第14年发布。榜单维度多元,设立了中小城市综合实力、绿色发展、投资潜力、科技创新、新型城镇化等多个分榜。

但分榜虽多,最吸引人眼球的,无疑是“综合实力百强县”这一榜。

2. 天下县分百强,江苏独占十强之六

今年的“综合实力百强县”榜单,谁是最大的赢家?答案是江苏。

江苏以23席独占鳌头。而且,还包揽了前四名,分别是:昆山、江阴、张家港、常熟。再加上太仓、宜兴,江苏在前十强中占据6席。

2018年度全国综合实力百强县市

其中,从2005年开始,昆山已经连续第14年卫冕榜首。事实上,昆山、张家港、常熟,这四强中的三强再加上排名第7的太仓,都来自于苏州。在当地有苏州“四大金刚”之称。

昆山国际会展中心

如果我们在仔细看一下榜单,除了苏州之外,无锡、常州下辖的县市也纷纷入选,表现依旧亮眼。

我们可以毫不夸张地说,中国县域经济最强地之一,苏锡常当之无愧。这三地GDP合论,堪称中国最大的经济实体,是中国经济核心中的核心。

许多人看完榜单,大感“意外”的是:中国经济第一强省广东,只有1个县级“四会市”入围百强,似乎名实不符。

四会市

这其实不奇怪,因为近些年来广东大力推行“撤县设区”,多个经济强县升级为市辖区或者地级市,如东莞、中山。这直接导致了行政区划分上的“无县”状态,所以不再进入“百强县”榜单的评选范围。

东莞夜景

事实上,在同期发布的“全国综合实力百强区”榜单中,排名前三的则是广东佛山市顺德区、佛山市南海区、江苏常州市武进区。

“百强区”里,江苏占据22席,浙江占据18席,广东占据15席。于此而言,广东,依然可称天下之眼。

3. 一个县级市,可以有多强?

百强县第一的昆山到底有多强?2017年,昆山的GDP高达3500亿。同期,山西省省会太原的GDP是3380多亿,贵州省会贵阳的GDP是3500多亿。

如果看世界各国的GDP排名,昆山的这个体量,相当于世界排名第79位的坦桑尼亚的GDP总量,是真正的富可敌国。

屈居亚军的江阴呢?仅举一例:该县最大的纳税大户是一家许多人都听闻过的企业:海澜之家。2017年,海澜之家利税80亿,在江阴总部雇佣的员工就超过2万名。

江阴长江大桥

而在江阴,截至2017年底,在A股上市的企业就有30家!境外上市公司17家。中国制造业第一县之誉,名不虚传。

毫不客气地说,一个县级市的昆山,在经济体量上,可以匹敌一个省会城市。一个县级市的江阴,在企业品牌影响力上,也可以媲美一个省会城市。

紧随昆山之后的张家港、常熟等苏锡常的县级市,亦都各有骄人业绩。

张家港市中心谷渎港公园夜景

走笔至此,想起南北朝诗人,出生于浙江绍兴的谢灵运,曾经吹牛皮说:天下才有一石,曹子建独占八斗,我得一斗,天下共分一斗。

如果谢灵运复生,看到这份百强县名单,说不定就会这样说了:天下县分百强,江苏独占十强之六,我浙江分其一,天下人共分其三。

4. 贵为百强,也有“分裂”

中国发展不平衡、不充分的特点在这份百强榜单上也一览无遗。

首先,从整个中国看,百强县的分布呈现的格局是:东部多西部少,南方超过北方。

论综合实力,江苏、山东、浙江三省百强县占比超过一半,内蒙、宁夏、山西、四川、云南、广西、广东、海南等中西部省市只有一县上榜,西藏、黑龙江、甘肃则无一上榜。

上榜的广西平果县

而在其他的分榜上,在科学发展、绿色发展、科技创新等指标上,东部也是全面领先,部分指标甚至呈现出碾压的态势。

事实上,在近十几年的各大关于百强县的榜单评选中,虽有些许县市排名不同,但东部率先、中部崛起、西部开发、东北振兴的大格局仍无根本性的变化。这种格局还会存在很长一段时间。

其次,在一省之内看,即使是大赢家江苏,这种不平衡、不充分的特点也很刺眼。

江苏有苏南、苏北之分。一江之隔,在经济、基建、教育、医疗、文化上,都呈现巨大差异。

在江苏本地的各大互联网论坛上,苏南苏北之间的“恩怨”是一个经久不衰的话题。苏南嫌弃苏北落后,苏北嫌弃苏南小气,彼此不买账。

事实上,本次入选百强县、百强区的江苏县市,来自苏南的远远超过来自苏北的。

江苏南通市通州区家纺城街景

这种南北“分裂”不仅在江苏,其实在广东这个著名的富庶之地也存在。

2017年,广东省扶贫办曾公布过全省2277个相对贫困村名单,其中梅州市就占了349个!韶关、清远和河源也都超过250个。而这些地方,不乏全国性扶贫县。

总体来看,广东的西北和珠三角的经济总量也差距悬殊,全省一体化发展格局仍然任重道远。

中国的复杂,由此可见一斑。

5. 关于选择,有一个强烈的启示

从这份榜单里,我们还能看出很多“奥秘”。本次榜单上,江苏23席,山东15席,浙江14席,三省上榜县市总量占比超过一半。

如果分析一下上榜的县市,就可以很明显地看出来,山东入选的县经济总量虽然不小,但论产业结构、研发、投资潜力这些指标,则江苏、浙江、广东强过山东不少。

另外也可以看出,百强县域内的上市公司中,民营企业多达175家,占比八成以上,也远远多出央企和地方国有企业。

对于苏锡常来说,今年还有一个超级利好:苏南沿江高铁正式开工建设,将贯通南京、句容、金坛、武进、江阴、张家港、常熟、太仓。

苏南沿江高铁线路图

其中,本次上榜百强的江阴、张家港、常熟、太仓,都将告别无高铁的时代。打一个不恰当的比喻,这就像是给一个长年保持百米赛跑冠军地位的选手,打了一针强力兴奋剂。其效果,不必赘言。

张家港码头

另外,如果你查询一下国内开通地铁的城市有哪些,你可能会被答案震惊到。

而事实上,分析了这么多所谓的百强的“奥秘”。我坚持认为,对于年轻人来说,这些“奥秘”蕴含着一个强烈的启示,抓住了也许就可以在大时代下成就个人命运的逆袭,这个启示就是:

不要盲目地相信大城市,也不要狂热地迷恋大国企,对于普通人来说,站在这些中国经济的动力源头,也许就是站在了人生的风口。

如果实在忍受不了北上广深高昂的房价、漫长的通勤,那么退后一步,这些经济发达,极具活力的长三角、珠三角地区的地级市、县级市可以成为一个次优之选。

中国太大了,太复杂了。截至2017年底,全国共有中小城市(广义范围,包括含乡镇的市辖区)2811个,其直接影响和辐射的区域、人口、经济总量,占到中国八成以上。

某种意义上,读懂了这八成,就读懂了中国经济的基本盘。读懂之后,最重要的也许就是你因此而做出的人生选择。

本文授权转载自:正解局(ID:zhengjieclub)。正解局是由海内外资深媒体人和财经从业者共同打造的财经自媒体。局长专注原创,正说时势,解码财经,洞悉全局,为你提供最新鲜的资讯解读和最权威的投资建议。

*文章为作者独立观点,不代表虎嗅网立场

相关阅读


© tiger for 中国数字时代 | Permalink |
Post tags: 一线城市, 不平衡, 复杂, 百强县, 经济发展
发送任意邮件至sub@chinadigitaltimes.net便可成功订阅数字时代

21 Oct 03:05

Re @cskun1989 问题是:我们所有的人都不能决定政府政策,国内的人甚至不能对政策”指手划脚“。保持国企...

succi

税收,另外两个是?行业垄断?

Re @cskun1989 问题是:我们所有的人都不能决定政府政策,国内的人甚至不能对政策”指手划脚“。保持国企的主导地位共有三个因素,税收只是其中一个考虑。
21 Oct 00:30

利益,美國要的是利益,這點都沒看明白,做什麼美國之音。

succi

这是对神马毛衣战啊,床破啊,选举啊的最好理解!利益!利益还是他妈的利益!!!

利益,美國要的是利益,這點都沒看明白,做什麼美國之音。
21 Oct 00:27

英国《卫报》报道称中国人利用温哥华赌场大规模洗钱,其数额令人震惊。这一被称之为温哥华洗钱模式以赌博为...

succi

这个报道的途径是错的,或者说是假的/反的!
钱是直接进赌场,赢的人是洗钱手,从赌场洗出来的钱都是现金!

英国《卫报》报道称中国人利用温哥华赌场大规模洗钱,其数额令人震惊。这一被称之为温哥华洗钱模式以赌博为由,洗钱者将钱从一个中国银行账户打到另一个账户,后一账户户主收到钱后安排在温哥华交接现金,洗钱者用成箱成袋的加元换取赌场筹码来洗钱。这些钱流入温哥华造成阿片类药物危机和房价疯涨。
20 Oct 08:03

一文看懂:沙特秘密处决记者的“局”

by mopiaoyao
succi

跟某朝一个鸟样!
这也是咱死活不信床破有多伟大的根本理由!

一文看懂:沙特秘密处决记者的“局”

© 猛哥分号

-1-

“沙特阿拉伯”在阿拉伯语中的意思是“幸福的沙漠”,国土面积约225万平方公里,其中一半是沙漠,总人口2267万,首都利雅得。

它是伊斯兰教的发源地。公元7世纪,伊斯兰教创始人穆罕默德的继承者统一阿拉伯半岛,建立阿拉伯帝国,公元8世纪达到鼎盛,横跨欧、亚、非。公元16世纪,阿拉伯帝国臣服于土耳其奥斯曼帝国。

奥斯曼帝国在阿拉伯半岛设了两个大行政单位:内志、汉志。周边还有一些小部落,即后来的科威特、也门、阿曼、阿联酋等。

阿拉伯半岛中心地区是内志,西部狭长地带是汉志。内志面积大,高原地区,富庶;汉志虽小,但拥有两座圣城:麦加和麦地那。

内志有三个势力庞大的家族,其中一个是沙特家族。公元18世纪初,沙特家族出了一个牛人——本·沙特,他要恢复阿拉伯人昔日荣光,把土耳其人赶回老家。

正巧,18世纪的奥斯曼帝国已经江河日下,具备了“西亚病夫”的雏形,疲于应付大英帝国的挑战,无暇顾及内志和汉志。

本·沙特跃跃欲试,但其它两个家族横亘在前,怎么搞?他决定效仿先知穆罕默德,用宗教整合各族,最后统一半岛。

可,现如今,伊斯兰教派林立,互相不服。得找一个精神领袖才行。

又正巧,当时一个叫瓦哈卜的人在传播一种新的伊斯兰教义——瓦哈比派,提倡回归《古兰经》、恢复伊斯兰教本来面貌,在信徒中颇受欢迎。

本·沙特就找到瓦哈卜,两人合计一番,决定一起干大事:沙特家族负责干仗,瓦哈比派负责洗脑。就这样,政治势力与宗教势力联合起来。

本·沙特建立了沙特第一王国,四处出击,先统一内志,随后发动“圣战”,又占领了汉志,统治区域与今天沙特阿拉伯大体相当。

沙特第一王国占领内志,奥斯曼帝国还可以忍,但丢了麦加和麦地那,绝不能忍,那可是圣城呀。

奥斯曼帝国开始死磕沙特第一王国,虽说干不过大英帝国,但还是能收拾阿拉伯人。

沙特第一王国,卒。沙特家族作鸟兽散,逃往科威特及波斯湾沿海地区。

6年后,本沙特的孙子图尔基率部卷土重来,夺回利雅得,建立沙特第二王国。

沙特第二王国范围小,基本就是内志地区,可内斗不止。1891年,敌对的拉希德家族趁机攫权,占领利雅得。

沙特第二王国,卒。沙特家族余部作鸟兽散,逃到科威特。

20世纪初,内志已是大英帝国的地盘。

沙特家族又出了一个牛人:伊本·沙特。1902年,他率部卷土重来,建立了沙特第三王国。

大英帝国当时正摇摇欲坠,觉得内志没啥资源(石油还未发现),不值得投入太多精力。伊本·沙特很聪明,善于借势,跟大英帝国结盟。

在大英帝国的支持下,伊本·沙特把世仇拉希德家族给灭了,沙特第三王国重新统一了内志,也被称为内志王国。

伊本·沙特的下一个目标是汉志王国。

当年奥斯曼帝国夺回汉志后,委任一个总督管理,治所在麦地那。不过麦加特殊,由穆罕默德家族圣裔哈希姆家族管理。

20世纪初,汉志爆发阿拉伯起义,把奥斯曼势力给赶走了,哈希姆家族第38代族长侯赛因·阿里宣布独立,建立汉志王国。

侯赛因·阿里自称是阿拉伯之王,要统一阿拉伯半岛,这就跟伊本·沙特成了死对头。

伊本沙特又跟大英帝国签约,得到支持,把哈希姆家族给灭了。

1932年,内志王国和汉志王国合并,即为沙特阿拉伯王国,简称沙特。

-2-

可见,沙特家族狠人辈出,不屈不挠,为达目的,常与强者练手,把敌人赶尽杀绝。

沙特漫长的历史说完了。再说一家人——卡舒吉家族,他们来自土耳其,奥斯曼帝国统治阿拉伯半岛时,迁入汉志。

20世纪初,这个家族出了一个叫穆罕默德·卡舒吉的人,后来成为沙特首任国王伊本沙特的私人医生。

所以,从沙特建国起,卡舒吉家族就与王室关系匪浅。

这次被沙特王储秘密处决的卡舒吉正是穆罕默德·卡舒吉的孙子。

卡舒吉家族也不可小觑。

卡舒吉的一个姑姑嫁给了埃及超级富豪——穆罕默德·法耶兹,英国哈罗德百货公司的前老板。没听说过他不要紧,他儿子可不得了,是戴安娜王妃的最后一个情人,俩人一起遭遇车祸而亡。

卡舒吉另一个姑姑是阿拉伯世界著名的作家。

不过,家族里最厉害的是卡舒吉的叔叔——阿德南,他是1960年代和1970年代,世界上最大的军火商,专门在美国和中东国家之间做生意。

高峰期,阿德南身价究竟多少,他自己都不清楚,被认为是世界首富。

常在河边走,哪能不湿脚。阿德南后来卷入“伊朗门”事件。

1985年,7名美国人在黎巴嫩被反政府武装黎巴嫩民兵组织绑架,黎巴嫩民兵组织的背后支持者是伊朗。为了解救人质,美国不得不放下身段,找死对头伊朗帮忙。

伊朗当时正跟伊拉克干仗,形势不妙,急需武器弹药。

通过中间人阿德南,美国时任总统里根就与伊朗最高领袖霍梅尼达成协议:武器换人质。伊朗先把钱打进一个瑞士账户,然后以色列给伊朗武器,再然后美国给以色列补充武器。

这件事极为隐秘。为确保万无一失,以色列情报机关摩萨德还组织了一个军火交易网络。

最终,人质被放,伊朗得到2000枚导弹,美国净赚1800万美元。

一年后,伊朗伊斯兰解放运动办公室主任哈什米,一个口无遮拦的家伙,把这个秘密透露给媒体,事情曝光后,霍梅尼大怒,把哈什米给处决了。

里根的声望急剧下降,这事等同于尼克松“水门”丑闻,被称为“伊朗门”。

阿德南曾多次被起诉和被捕。遭遇危机后,不得已把自己的豪华游艇Nabila出售。Nabila是当时世界上最大的游艇,能降落直升机,曾被用于电影“007外传之巡弋飞弹”里。

阿德南先把游艇卖给了文莱苏丹,后者又卖给了美国地产商唐纳德·特朗普,没错,就是今天的美国总统。之后,特朗普又把游艇卖给了沙特的瓦尔德·本·塔拉勒王子。

塔拉勒王子很狂,后文再讲。

这艘游艇在世界大咖之间转了一圈,蛮有意思。

总结:卡舒吉的爷爷是沙特老国王的私人医生,叔叔是“战争之王”、帮美国人卖武器,姑姑是文化名流,表哥差点成为英国哈里王子的继父。

这种出身,一般人还真不敢动。沙特王储敢冒大不韪杀了他,就不仅仅是怨恨和仇视了。

-3-

该卡舒吉自己亮相了。

他出生于1959年,因为家境优渥,在美国留学,1985年毕业于印第安纳州立大学后,回国后,担任沙特《祖国报》记者。

当时,苏联入侵阿富汗,这被认为是对整个阿拉伯世界的挑衅。沙特为阿富汗抵抗组织提供资金,埃及帮他们训练军队,就连巴基斯坦都接收了300多万阿富汗难民。

阿拉伯有志青年都奔往阿富汗抗苏。其中,有一个叫本·拉登,他是超级富二代,家族公司是沙特最大的建筑公司,可他觉得自己应该为理想献身,毅然去参战。

本国青年表现勇猛,沙特报纸决定大肆报道,卡舒吉就去前线采访本拉登,两人相惺相惜,结下友谊。

很多年后,本·拉登被美国给处决了,卡舒吉还撰文缅怀,很伤感。

在阿富汗的战斗中,本·拉登还认识了一个火箭手,叫奥马尔,作战勇猛,击毁不少苏军坦克,他一只眼睛受伤,人称“独眼将军”。

苏军撤离阿富汗后,奥马尔组建了塔利班,本拉登则组建了基地组织。

可见,卡舒吉是一个社会人,与各方都能搭上话。他的才华被沙特王室看中,被沙特情报部长费萨尔亲王招为助手,后者曾任沙特情报机构负责人长达24年,并先后出任驻英国和美国大使,卡舒吉也随同前往。

2010年,塔拉勒王子,就是那个买特朗普游艇的人,已成了沙特首富,在巴林建立“阿拉伯电视台”,试图与卡塔尔半岛电视台竞争,卡舒吉受邀出任台长。

所以,卡舒吉不是一个普通的记者,他身上有太多的秘密。这次,沙特王储非要把他处决,必有内幕,绝非表面那么简单。

截止那时,卡舒吉与沙特王室还打得火热。

-4-

伊本·沙特建国后,立下一条规矩,沙特的后世国王只能由他的子孙担任,兄死弟继。同辈实在没人了,再在下一辈里挑选继承人。

为了坐稳家天下,伊本·沙特结了300多次婚,留下50多个子女,其中30多个儿子,开枝散叶,加上沙特家族的旁系,目前,沙特共有5000多个王子。

国王在位时,王储人选通常由王室家族内部协商产生。

现任国王老萨勒曼是沙特第七任国王,这老家伙上位后,篡改了继承法则,把自己儿子小萨勒曼立为王储,准备接班。

小萨勒曼,出生于1985年,根基不稳,为了培植实力,老国王放手让他去干。

他干的第一件大事是反腐,拿自己的叔伯及堂兄们开刀,给关起来,不交钱不放人,其中就包括卡舒吉的前老板——塔拉勒王子。

建国两年后,沙特发现石油,从此富得冒泡,但是财富大都流进王室的腰包,沙特王室在海外的资产总计有6000亿美金。不患寡而患不均,王子们长期以来,一掷千金,很招人恨。

小萨勒曼言行很西化,一改瓦哈比派传统,提倡现代化,高压反腐,赢得声望。

他还兼任了沙特国防大臣,是世界上最年轻的国防部长,积极搅进也门内战和叙利亚内战,充大头。

世界上有两个国家军费开支占GDP10%以上,一个是沙特,另一个就是朝鲜。很巧,这两个国家都是80后当家。

按照绝对值算,沙特的军费开支排世界第四,采购了最先进的武器,居然打不过一群穿拖鞋的游兵散勇,贻为笑谈。

原因有二:首先,沙特王室害怕军人坐大,危及统治,往军队里“掺沙子”,派出大批王子去军队任职,结果就是没有卓越的将领;其次,沙特人有钱怕死,不当兵,沙特军队大批招募雇佣兵,这帮人毫无忠诚度,自无战斗力。

外战乏力,但内战在行,小萨勒曼军权和财权在握,事实上已是国家统治者。

两个宇宙最强80后上位之初,媒体都很鼓舞,以为他们都接受过西方教育,必定思想开明,国家风气将为之大改。

事实很打脸。较于父辈,这两个80后变本加厉。在不设限的权力之前,人性根本经不起考验。

小萨勒曼的内政外交不容批评。可卡舒吉看不过眼,三天两头骂他。小萨勒曼就不许媒体让卡舒吉“发声”。

2017年,卡舒吉自我放逐,拿了杰出人才签证,去美国,给《华盛顿邮报》写文章,继续骂小萨勒曼。

最近半年,卡舒吉待在土耳其,他认识了一个新女友,准备结婚,去沙特驻伊斯坦布尔领事馆拿离婚文书,进去后就再也没出来。

现在情况很清晰:小萨勒曼派出15名特工(含法医)提前抵达土耳其,等卡舒吉进入领事馆,就将其诱捕,在领事馆内就地肢解。然后特工们分批返回。

15人暗杀小分队

-5-

如此兽行,是对现代文明赤裸裸的挑衅。

《华盛顿邮报》特地为卡舒吉开了“天窗”

媒体及国际组织纷纷跟进,这件事成为近日国际最大的热点。

沙特王室开始不承认,声称卡舒吉从领事馆后门走了,但土耳其放出监控录像,只有卡舒吉进入领事馆的场景,不见他走出。

几天后,土耳其警察强行搜索领事馆,寻求物证。随后,土耳其又放出实锤证据:卡舒吉被处决全过程的录音。

沙特王室再也无法抵赖。

土耳其说录音来自卡舒吉的苹果手表,这显然是胡扯,录音肯定来自土耳其对沙特领事馆的监听。

土耳其为什么如此积极?埃尔多安可不是一个仁义之人。无故献殷勤非奸即盗。

前阵子,美国把土耳其害苦了,经济暴跌,埃尔多安不得不跟特朗普服软。现在终于抓到了把柄。

美国一向以“人权卫士”自居,见不得非人道事件。卡舒吉还给美国媒体打工。于公于私,特朗普都不能不管。

美国现在在中东及阿拉伯半岛就剩两个铁杆盟友:以色列和沙特。俄罗斯步步紧逼,都不能失去。

特朗普上任后,第一次访问就是去沙特,给足面子。特朗普的女婿和小萨勒曼还是好哥儿们。

小萨勒曼投桃报李,给了特朗普一个大礼包:4000亿美元的商购及1100亿美元的军购。

面对记者的责问,特朗普直接挑明了:4000亿美元的商购及1100亿美元的军购是什么概念?人类有史以来最大的单子呀。

为了这个单子,特朗普不可能抛弃小萨勒曼,这可是他的重大政绩,且不提沙特的地缘政治价值,以及沙特石油对国际油价的影响。

特朗普跟美国之前历任总统的不同之处在于,他敢把“台下的事”公开拿到“台面上”说,大大方方,毫无忸怩。

埃尔多安懂特朗普,手持录音,开始讨价还价。除了要求经济帮衬之外,最大可能是要美国在叙利亚问题上让步。

叙利亚内战中,土耳其最重要一股敌对势力——库尔德人,背后就是美国支持,为此,土耳其不惜与美国翻脸,站队俄罗斯。

如今,借助于卡舒吉被杀事件,土耳其可得好好做文章了。美国国务卿蓬佩奥已经飞抵土耳其,与埃尔多安密谋。

蓬佩奥前脚刚从沙特离开,小萨勒曼给美国的1亿美金已经打进账户。

好久不见的沙特老国王也出来刷脸了,阿联酋、阿曼等小弟们纷纷发表声明,力挺老大哥,相信小萨勒曼是清白无辜的。

照目前来看,最终结果很可能是:全世界都知道是小萨勒曼干的,但在特朗普的帮助下,他会把锅甩给部下,说特工们私自行动,导致卡舒吉“意外死亡”。

这节奏是不是很熟悉?

至于卡舒吉,他在中西方游走几十年,见过大风大浪,却死于天真,他自以为熟悉游戏规则——规则残酷,但有明显的红线,所以冒险进入领事馆。只是他根本不会想到,对一些人来说,没有规则,没有约束。

他真正为何而死,将永远是个秘密。​​​​

20 Oct 07:54

中国Hip-hop前传

by mopiaoyao
succi

对嘻哈完全不感兴趣!就当我老了吧

中国Hip-hop前传

© mrpuppybunny

《中国新说唱》结束了。艾热、派克特、马俊和其他一些新名字被记住了,然而,影响了这代人的王波、Showtyme、Wes Chen,曾经被认为是中国Hip-hop(目前国内常用“嘻哈”一词)文化的开拓者和推广者,他们的故事却很少被人谈起。甚至,对于一些90后、95后的Rapper来说,这些名字是遥远的。

2017年被称为Hip-hop元年,是新老两代交替的关键节点。《中国有嘻哈》的出现划清了他们之间的界限——断层与代沟,两代人难以维持相对的平衡。

新一代Rapper“轻浮”了很多,“Real”这个词被赋予了全新的定义。而随着资本的涌入,这个圈子变得复杂甚至险恶。

一些人开始反思,1990年代的OG为什么销声匿迹了?地下Rapper们是否还在赚钱养梦?Real的定义被重写了吗……那些关于Hip-hop本质的,以及生存现实的问题被一一剖解。

作为本篇文章的其中一位受访者,Wes Chen算得上是中国Hip-hop历程的见证者。在对比新旧两个时代时,他告诉我:“那个时候,中国唱片公司和娱乐行业看不起说唱,不愿意签,也不愿意投。大家只想平平安安地挣钱,没有那么多人会为了一个文化,或者这种东西去冒险。”

相比之下,这个时代更多元,但也更“邪恶”了——“现在进来了好多拿这个挣钱的人。机会多了,骗子的机会也多了。”Wes Chen说。

另一位受访者AR,在diss了吴亦凡后走红社交网络。在此之前,他已经因为一档央视的综艺节目得到主流认可。作为新生代Rapper,他的成长轨迹更加符合当下嘻哈圈的语境,我试图在他身上寻找年轻一代的特质。

这篇文章,通过Wes和AR的讲述,以及发生在王波、Showtyme、大狗、贝贝、GAI等一系列Rapper身上的事,来还原中国Hip-hop从1.0到2.0的转型与进化,并试图解答上述几个问题。

一、中国嘻哈1.0

1)黄金年代

中国Hip-hop的黄金年代始于二十世纪末的那几年。在1000公里之外的北京,王波、马克、郑孑和贺忠创立了说唱组合“隐藏”。

2001年,底特律人Dana Showtyme Burton创办的第一届freestyle battle“Iron Mic”在上海举办。在网上看到Iron Mic创办的消息后,郑孑怂恿王波参加。王波坐着火车来到上海,在比赛现场,他看到了一幅“惨淡”景象:参赛选手总共只有十几人。

隐藏乐队成员

还是在2001年,22岁的ABC Wes Chen离开了洛杉矶,以北京外国语学院留学生的身份来到北京。愚公移山的一场演出让他认识了隐藏,之后,他和王波成为朋友。

王波拿到第一届Iron Mic的冠军,又“称霸”了2002年和2003年的Iron Mic。Showtyme对王波赞许有加,称他为“tremendous God-given talent”。

那几年正值王波事业上升期。2003年12月,隐藏发表了第一张专辑《为人民服务》,里面的那首《在北京》尤其扎眼。此后的三年,隐藏各处跑场,从演出到颁奖礼,从电视台到人民大会堂。路上有人遇见王波就会问他:“你不是唱《在北京》的吗?”

2006年,Wes和他在北京留学时认识的孔令奇,创办了一档Hip-hop电台,“嘻哈公园”(the Park)。Wes不愿意购买国外Rapper的打包歌单,他想挖掘推广中国的嘻哈圈。因为和王波私交甚好,他经常拉王波到直播间freestlye。Wes说:“没有收入,那个时候更多是为了好玩。”没有模式、没有经验、没有钱,那时的Wes只是个普通上班族。

 从左到右:孔令奇、Showtyme、Wes Chen

 隐藏火了之后,北京出现了大量说唱团体,龙门阵、阴三儿;上海出现了竹游人、黑棒。当时,地下有句话:“竹游人在南,隐藏在北。”

Hip-hop文化在一部分地方先“富”了起来。

此后,嘻哈风迅速扩散到其他地区:重庆的GO$H、成都的说唱会馆的前身在这个时期建立起来。一路南下,广州的精气神,台湾的热狗、大支,甚至连周杰伦都成为中国Hip-hop迅速崛起的力量。

Iron Mic在当时已经成为地下圈内公认的标准,在全国各地开设分赛区。Iron Mic的名气甚至传到了台湾。2005年,来自台湾的茶米Da-Vi拿到了冠军。

到了2008年,以阴三儿为代表的地下之势正在突破界限——阴三儿以一首《北京欢迎你回来》登上北京电视台和《纽约时报》。

2)赚钱养梦

“黄金时代”这个词象征着无与伦比的辉煌,但实际上,中国嘻哈圈的第一个黄金时代只不过是被金色油漆涂抹了表面,藏在下面的却是“赚钱养梦”的穷酸。

王波之后,大狗是第二个拿到三届Iron Mic冠军的人,但这并不能帮他变现,除了4000元的冠军奖金(2008年的Iron Mic冠军能拿到4000元)。当时的大狗在滑板店打工,偶尔接一些路边商演,或在夜店驻场。固定收入是每个月800元,买完滑板板面,他只剩400。

广州的精气神为了参加迷笛在北京的演出,只能挤火车。团队成员没有钱的概念,没有设备就互相借,有困难就互相帮衬。13岁便加入精气神的AR回忆道:“精气神其实不是一个厂牌,而是一个社团,没有KPI。如果有KPI(精气神)就完了。”大家的共同目标只有一个,出好歌。

钱,从来不是他们考虑的问题,但缺钱,是这帮年轻人的现实窘境。

 连拿两届冠军后,大狗(左)在2009年的Iron Mic碰到Nasty Ray,裁判难以抉择谁是冠军,只好宣布二人都是冠军。不能平分奖金,Showtyme只好自掏腰包

 大狗在VICE的纪录片《钢铁麦克》中说:“从业余爱好到成为Pro,刚开始会非常缺钱,而且也很少有家里人会去支持你。这些人需要钱来获得安全感,说服自己和身边的人,告诉他们说唱是一个好的、对的事业。”

尽管王波的情况要好很多——专辑大火、连获三届Iron Mic冠军,但他不想被资本裹挟。

2004年,隐藏与滑板厂牌“社会滑板”创办了地下Hip-hop Party Section 6。对于商业化,王波非常抵触:一旦出名,被大众所认知了,他会按照大众要求的方向去靠拢,那就变成商业的了。

那个时候,隐藏已经有了很高的知名度,新人不断加入。但是,王波和老郑在音乐上的认知和价值观上产生了分歧,到了准备第二章专辑《花天酒地》(2007年发表)的时候,他甚至没有参加制作:“我对这个名字有些排斥了,我不适合这个名字,所以我没有参加。”从那之后,隐藏和王波的关系越来越远,他花了更多的心思在Section 6身上。

但现实是,尽管王波花费了大量精力,Section 6几乎没有收益。活动举办的次数越来越少,几年后,一年只剩下一两场活动。

二、中国嘻哈2.0

1)新老交替

随着互联网的迅速崛起,另一股新生力量正在闯入Hip-hop领地。

2012年,来自西安红花会的贝贝一路由西安杀进Iron Mic全国总决赛,这个年仅17岁的年轻人搅动了被老派Rapper统治的地下嘻哈圈。他的出现,象征着说唱形式化的开始,也让Iron Mic走向“神坛”。

1995年出生的贝贝在参加比赛前,他在YY上进行过大量训练,积累了大量词汇,并小有名气——

“这样的爆点还有什么意思,去年的我就是最大的例子。不用唱这些东西,根本不用准备,现场的发挥就能把你尸体粉碎。没错,这次来我他妈毫无准备,但是两句半的韵脚让你毛骨粉碎。”

2015年和2016年Iron Mic冠军小青龙曾这样说:“后来的MC全都模仿贝贝。”

但是,他的刻苦却遭到质疑。那年比赛的裁判王波说:有些人为了比赛准备了很多。王波觉得,Freestyle battle不在于技术多好,说得多凶,而是在一个无法预料的、被攻击的氛围下激发出来的自由发挥。

评委王波评价贝贝,背景中的艾热夺得了2018《中国新说唱》的冠军

那场比赛,王波没让贝贝赢,之后,王波的微博区沦陷了。很多人骂他刻意刁难贝贝,甚至质疑了Iron Mic比赛的公正性。

70后和95后Rapper的正面冲突,意味着两代人对Freestyle battle的理解天差地别,也象征着新老两代的分裂、代沟与隔阂。但不能否认的是,人人网、YY成为新一代Rapper们展示自己的平台,而Battle有意从线下转到线上。

拿到2011年和2012年Iron Mic冠军的派克特觉得,从2009年开始,Iron Mic的势头有点下滑。他在2008年第一次见到王波和Showtyme时,对他们充满了崇敬。

新生代的崛起重新定义了Freestyle battle,与此同时,移动互联网的崛起也象征着Iron Mic的衰落。

王波不再是Freestyle battle的唯一标准,Freestyle battle也不再是成功的必经之路。

派克特说:“这是新老交替的节点。”

2014年,说唱会馆的谢帝登上了央视的舞台,他获得了《中国好歌曲》的第四名。同年3月29日,凭借《明天不上班》,他又获得“第三届中国Hip-hop颁奖典礼”最佳原创方言歌曲奖。

之后,节目组继续寻找类似的音乐人。在找到精气神时,团员肥宝向节目组推荐了AR。

AR的歌中有大量的Word play。节目组听了他的歌,觉得他是适合的人选。2016年1月,1994年出生的AR出现在第三季《中国好歌曲》的舞台,同样获得了不错的名次,第三。

AR的表现让他获得了主流音乐圈的关注。《好歌曲》之后,鹿晗找来了。AR在《零界点(On Fire)》中Featuring献声,并担任了词作者,与鹿晗一起出演了MV。

AR和鹿晗合作的《零界点(On Fire)》

新一代Rapper为自己创造了抛头露脸的机会,这让老一代羡慕不已。Tang King回忆起“赚钱养梦”的过往时说:“好几年都偏向于做Party MC。”他接着说:“我希望Iron Mic能走到主流,谢帝、AR已经通过主流的节目都得到不错的评价,说明主流已经在关注这个了。”

闯入者和搅局者颠覆了这个圈子的原有规则。至此,“Battle rapper>Studio rapper”的时代结束了,王波们成了“历史遗物”。

除了新势力的冲击,第一代地下Rapper还遭到了不可抗力的“绞杀”:2015年8月,文化部公布了一批网络音乐产品黑名单,要求互联网文化单位集中下架120首内容违规的网络音乐产品,阴三儿占了17首。阴三儿成了禁词,地下势力几乎“一夜回到解放前”。

有人说,Iron Mic已经成为历史,第一个黄金时代结束了,上一代人的歌词中,那些对社会现实的投射几乎不见踪影了——

“要去一个没有争斗秘密的国家,在这个角落里面,因为我要努力做,坐在那棵大树下,唱着心中理想的歌。”(隐藏,《黄皮肤的路》)

“我有时间跟你聊,还不如回家吃鸡;像扎克伯格听证会,你回答吃力……”(AR,《C位》)

隐藏第一张专辑《为人民服务》

2017年7月之后,《中国有嘻哈》的热度居高不下。这一年甚至被称为嘻哈元年,从节目中走出来的选手成为众星捧月的对象。然而,曾拿过三届Iron Mic冠军的大狗,在1V1环节被新面孔李大奔淘汰;两届Iron Mic冠军小青龙,在互选环节被热狗抛弃。

王波觉得,现在的Hip-hop和他那个年代是完全不同的。“现在喜欢Hip-hop是一种潮流,但音乐本质里的艺术本质越来越少。现在许多喜欢Hip-hop的人大部分都是在利用它赚钱,但却谈不到本质。本质是尖锐的,它关系到社会、政治问题,这些问题是不能说的。”

嘻哈主流化和大众化已经成为趋势,只不过,不是王波、Wes或Showtyme曾经预期的那样。

VICE曾写过一段话:“《中国有嘻哈》的爆红使得大量新粉丝涌入,然而他们对于那些为中文说唱付出过的OG们,认知几乎为零。这种断层与Hip-hop文化本身注重尊重、提携和传承的特点,可以说是完全矛盾的。”

2)重新定义

不管老一辈是否愿意接受,Old school正在被New money取代。

《超社会》中的GAI毫厘不差地描绘出了社会混混的样貌,而这首匪帮说唱可以算是他的成名作。

《中国有嘻哈》之后,GAI从小人物蜕变成为大明星。在拿到冠军之后,他向《人物》记者解释签约刘洲音乐公司的原因:“很简单呐,我30岁了。我爸妈六十几了,我想我的爸妈早一点过得更好,就这么简单。”在此之前,GAI是重庆夜店的MC,日常工作是“喊麦”,月收入是15000元。

很多人觉得,《超社会》中的GAI和《中国有嘻哈》后的GAI,判若两人。《人物》杂志曾这样评价他:从地下走到地上,《超社会》给他设置了一个两难处境。他既不能承认它完全是真的,也不能承认它是完全虚假的——否则和他所嘲笑的那些假装匪帮的练习生有什么区别。

但是,GAI想结束“赚钱养梦”的日子,他想往地上走,想花钱买自由。

GAI上了央视

Showtyme在这档节目热播后对媒体谈起自己的看法:“我只想说,整个节目的评委以及评判机制是很不公平的。”欧阳靖被淘汰后,Showtyme就不再追了。他甚至告诫年轻一代:永远不要将你的灵魂出卖给《中国有嘻哈》这个商业的“潘多拉”,不要签任何的“奴隶”条约。

资本和商业化正在“腐蚀”年轻人。圈内一批人认定,《中国有嘻哈》是一场打着宣传Hip-hop文化的资本游戏,吴亦凡是其中的一个典型标志,包括AR在内的一批Rapper看不惯他。在吴亦凡的“干音”视频被爆出后,AR决定写首歌:“那天,我点了一个猪扒饭,一边吃猪扒饭一边写词,过了一个小时,词就出来了。”然后,《皇帝的新衣》登上微博热搜。

至于为什么diss吴亦凡,AR觉得,吴亦凡曲解了Hip-hop文化。这个节目的问题在于:吴亦凡的话语权很大,影响力超大,很多人看了那个节目认为那就是Hip-hop。但他们没有很好地展现什么是Hip-hop。《中国有嘻哈》也找过AR,但被拒绝了:“我觉得大家想法不太一样。”

Wes赞同AR的观点,在《皇帝的新衣》中,他也表达了相同的看法:“中国Hip-hop,90年代开始,and still rockin,我们不要这种只有流量、没有实力、不要脸的人坐在这个位置好吧。”

Wes觉得,本质上,这是一档以钱为目的的偶像制造节目。“如果这个节目叫中国新潮流,它一点毛病也没有。”

《皇帝的新衣》歌词

在一些人眼里,吴亦凡不配坐上那个位置,但他们大多是节目的边缘人——没参加节目或被淘汰的选手。

而在节目中露过脸的选手,很多都选择了吴亦凡。

在《皇帝的新衣》发布后的第三天,《中国有嘻哈》六强选手TT发布了《Rap Game》:“这里太多超过嘈杂那么多的声音,居然没人站出来帮他说句话……那些红不起来,永远不会意识到自己是真的没实力。别再写你那些烂歌,发到网上你会发现根本没人听。”

发歌之前,TT给AR发了条微信:我写的这首歌不是在说你,希望你不要介意。

《中国有嘻哈》恶化了Wes和孔令奇的关系:后者在没有告知前者的情况下,报名参加了《中国新说唱》,给Wes留下一摊子电台的事。“当时我觉得孔令奇着急了,第一年他找各种人想自己干一个类似于这样的节目,我不同意。没想到,第二年,孔令奇自己就去参加节目了。”

Wes说:“说白了,我看不起。”

一个做了12年的Hip-hop节目,和一档刚刚起步的综艺节目,流量和热度无法相提并论。即便如此,Wes觉得,他做的事情和《中国有嘻哈》做的完全不同。“他们在挣钱,跟推广文化一点关系都没有,我不跟他们比这个。”

Iron Mic还在继续。10月15号,长沙站冠军刚刚诞生,只不过,比赛的关注者并不能覆盖《中国有嘻哈》的粉丝;王波还坚持着他那已经被“架空”了的“Real” :“不管这个东西做多大,我也不会受到影响。一定要让它保持脏兮兮的这个样子,有钱了也不换衣服。”

对于新一代Rapper来说,他们心里的Real可能不再是“脏兮兮”的样子,Hip-hop的样貌和“Real”的定义已经发生了巨大的变化,资本的注入和嘻哈主流化赋予了这门街头艺术新的生命力。

至此,中国Hip-hop开始了一个新的起点。​​​​

20 Oct 07:53

不知道工资条的这3大问题可能会吃亏

by mopiaoyao
succi

M一个!!!

我勒个wolege.com

© MissMoney浮世

工资条是员工所在单位定期给员工发放工资的凭证。《中华人民共和国个人所得税法》(2018版)第十条规定:扣缴义务人应当按照国家规定办理全员全额扣缴申报,并向纳税人提供其个人所得和已扣缴税款等信息。工资条要包括哪些项目?公司发放工资条有哪几种形式?工资条有什么作用?《工资支付暂行规定》对工资的发放和扣款部分有哪些规定?

应发工资和实发工资差距大

《劳动法》规定,员工对于企业规定的工资分配方案,享有知情权和监督权,也就是说员工有权知道自己的福利和工资构成等。据《工资支付暂行规定》第6条规定,用人单位支付工资时应向劳动者提供一份其个人的工资清单。

不同单位工资条的具体项目略有不同,一般来说,一个简单的工资条通常包括以下几项:

我勒个wolege.com

需要注意的是,扣除款项中,如果有员工缺勤或者员工给公司造成经济损失,需经济补偿的,需要在工资条中告知补偿明细。因为根据《工资支付规定》第十六条规定“因劳动者本人原因给用人单位造成经济损失的,用人单位可按照劳动合同的约定要求其赔偿经济损失。经济损失的赔偿,可从劳动者本人的工资中扣除。但每月扣除的部分不得超过劳动者当月工资的20%。若扣除后的剩余工资部分低于当地月最低工资标准,则按最低工资标准支付。

我勒个wolege.com

此外,据《工资支付暂行规定》第五条规定:工资应当以法定货币支付。不得以实物及有价证券替代货币支付。

我勒个wolege.com

公司发放工资条的3种形式

清楚工资的构成部分后,再看公司发放工资条的几种形式。

一般来说,我们平时说的工资条都是纸质工资条。这种工资条需打印,裁剪等等,最重要的是,保密性极差,也不利于员工永久留存。

除纸质工资条外,还有邮件发送的形式。需要注意的是邮件发送一定要细心,最好使用企业邮箱发送。

此外,部分银行支持工资条功能,具体公司可与代发薪银行沟通。

一定要保存好工资条

根据《工资支付暂行规定》第6条规定:用人单位可以委托银行代发工资。用人单位必须书面记录支付劳动者工资的数额、时间、领取者的姓名以及签字,并保存两年以上备查。

除了用人单位会保存员工的工资清单外,员工自己也要保存好自己的工资条。有了工资条后,员工就可以自行核对自己每月缴纳的五险一金及缴税情况和数额。此外,在很多劳动争议中,工资条、考勤记录等都可以作为维权证据。

20 Oct 07:53

窦唯:谢谢你们惦记我,但我和摇滚已经没关系了

by mopiaoyao
succi

没有绝对的幸福!!!

© 叉烧往事

多年以后,不知窦唯在天坛踢毽子时,是否还能想起1985年那个动人心魄的夜晚。

1985年4月3日,《北京日报》第三版右上角忽然出现一则新闻:一支名叫威猛的英国乐队将于7天后来华演出。消息一经放出,立即引起震动。据说票价相当于那年人均半个星期的工资。即便如此,还有无数人挤破脑袋买票。由于每人限购2张,演唱会前晚,票价已被黄牛抬高到25元一张。

来华之前,经纪人害怕威猛的名声不够响,于是提前点了个炮。听说中国有位叫成方圆的歌手爱唱外文歌,就托香港一位词人重新填词,由成方圆录制唱片。正在海南拍电影的成方圆接到任务后一听:这是什么歌?旋律乱七八糟,而且节奏太快了。虽然不喜欢,成方圆还是扒带子硬唱了一遍。

演唱会当晚,噪烈的音乐声把首体掀翻。对于只听过港台靡靡之音的中国观众而言,贝斯和鼓发出的巨大声响,直接就给他们震住了。那一晚,成方圆、郭峰、崔健都在现场。成方圆回忆那天的情形说:“外国人都很激动,跟着又唱又跳,中国人大多数还是坐在那看,不敢乱动。”郭峰说:“那个场景我永远都忘不了,中国观众全都看傻了。”

想必这对崔健的刺激也很大,于是第二年,他就在同一个舞台上唱出了那首具有划时代意义的歌曲,《一无所有》。就此拉开中国摇滚大幕。

当时在台下,还有个16岁的少年,全身上下热血沸腾。他也是第一次如此近距离地感受外国音乐,每个毛孔都被喧闹的旋律震撼到炸裂。

那个少年,就是窦唯。

-1-

1969年10月14日,窦唯生于北京,父亲窦绍儒是管乐手,母亲在北京第一机床厂上班。窦唯从小跟着父亲学吹笛子,天赋极高,什么节奏、强弱、南北派,没多久就学得八九不离十,6岁就能在幼儿园表演。由于吹得太用力,一不留神把自己吹出了肾炎。至于好嗓子,也许继承于母亲。在机床厂,窦唯他老妈也是一唱歌的“腕儿”。

窦唯小时候酷爱军装,经常把一些军事标志用胶贴在衣服上。每次洗完这些衣服,他妈就给他一顿胖揍。中学时期的窦唯,完全不像日后那样沉默寡言。那时他打扮特别潮,经常一身紧身牛仔服,霹雳舞流行起来,数他跳得最好。音乐品味上,他总是先行一步,人家还听靡靡之音时,他早就听外文歌了。学校有表演,他就上去吹笛子,唱歌也是别具一格。一次歌咏比赛,前面人唱完了,他拿一木板上去,一边敲桌子打拍子一边唱邓丽君,直接就被班主任给薅下了台。

威猛来华那年,窦唯进职高学精神病看护。这个专业很有意思,为安抚病人情绪,需要学音乐,带领精神病人唱歌跳舞。哪想一开学,音乐老师推门进来,窦唯抬眼一看:“这不是我小学数学老师吗?”听了两节课,对方连钢琴都弹不利索,窦唯当面顶撞。不久这老师走了,又来个教手风琴的。窦唯还是不喜欢。看过威猛的现场后,他心思全在摇滚上。这一年,他扒了不少摇滚磁带,在没人指导的情况下,自己摸索出了打鼓。

次年,窦唯考上北京青年轻音乐团,开始四处走穴垫场。主角都是蒋大为这种“啊……牡丹”的,窦唯上去,唱崔健、齐秦,跳霹雳舞。一场下来能拿30块钱,一天演个几场,99块的乔丹鞋随便买。回到学校跟人吹牛逼,那叫一个风光。

1987年,窦唯才正式进入摇滚圈。那天在北京化工学院,“派”乐队有个演出,上半场他们翻唱英文歌,下半场崔健收尾。演出结束,大家即兴表演,窦唯上去唱了一首威猛,不但嗓子好,台风也妖娆,给在座者留下极为深刻的印象。“派”乐队的陈小虎回忆说:“当时不知道从哪儿冒出这么个人,那舞台表现力,在国内绝对无人能比。”

不久后,窦唯就遇到了黑豹。

-2-

黑豹成立,人称“四哥”的郭传林起了不小作用。早年在北京郊区插队,郭就爱上了吉他。弹来弹去,技艺不佳,偶然翻到一本《世界之窗》的书,上面介绍了美国乐队经纪人如何把乐队做大。郭传林心想:“这事儿有意思,说不定我也能干。”

郭传林准备组乐队时,李彤也爱上了吉他,找了块搓衣板,钻了几个眼儿,绷上弦子弹着自嗨。后经父母赞助,终于买了把红棉。王文杰起初沉迷吉他,后来改弹贝斯。而当时,丁武已经组建了“不倒翁”乐队。1982年,读美专的他在132中当美术老师,干了两年实在无趣,辞职组了乐队。当年“不倒翁”曾拉到深圳一家投资,临近演出,人家撤了。丁武每天排练,连5分钱的公交车都坐不起。无奈之下,乐队只好解散。

听闻北京大兴有个沙棘集团,老板想建一个“文工团”,郭传林就动了心思,把李彤、王文杰和丁武凑到了一块儿。四人凑成了“沙棘电声乐团”。集团老总很兴奋,在香港买了大批乐器。一个从德国回来的中学校长很受这帮充满理想主义的孩子的鼓舞,批了间教室给他们排练。

可没多久,丁武想做重金属音乐,扭头去组建了唐朝。剩下哥儿几个寄人篱下,越呆越憋屈。1987年,三人在压抑中摔了琴,决心离开文工团。隔天一早,几个人冒着雨漫无目的地疾走,越想越不甘心。有人提议说:“都在摇滚,咱们也摇滚吧。”一通商量下来,众人把乐队的新名字,定为黑豹。他们觉得黑豹是稀有动物,听着也来劲儿。

找主唱的任务,落在了郭传林身上。在石景山看了窦唯的演出后,郭传林无比兴奋。当年也没个电话,他直接就跑到窦唯家里堵人,给他做思想工作,终于说动了窦唯。彼时,赵明义从解放军艺术学院毕业,已经到军乐团工作,不但有军衔,每个月工资140块。接到郭传林的邀请后,他还是奋不顾身投向了摇滚的怀抱。

加入黑豹后,窦唯的天赋与才华得到了充分释放。他长相清俊,嗓音华丽,在台上摇曳生姿,乐队每到一处,都能引来一阵尖叫。

但一开始,黑豹的影响力并不大。1989年末,北京开了一场“90现代音乐会”,给了黑豹一次沉重的打击。演唱会请了唐朝、眼镜蛇等六支乐队,表演借的是黑豹的乐器。黑豹呢?几个人在台下坐成一排,周围是沸腾的观众,他们全程黑脸,一言不发。看到一半,几个人起身走了,到东直门吃了顿很不爽的饭。从此痛定思痛,开始疯狂排练。

当时黑豹绝对想不到,那个跟他们在西直门附近晃悠的姑娘,会给整个乐队带来怎样的命运巨变。

这个姑娘,就是王菲。

-3-

《无地自容》这首歌,李彤花了20分钟就完成了作曲。等窦唯来了,李彤说:“你是主唱,由你填词比较好,更能表达你想表达的情绪。”乐队在一旁排练,窦唯就一个字一个字憋出了那段经典:人潮人海中,又看到你,一样迷人一样美丽。

没多久,乐队键盘手栾树的女朋友王菲移居香港。1991年初,通过王菲的牵线搭桥,黑豹参加了“深圳之春现代音乐演唱会”,Beyond乐队的经纪人陈健添被黑豹的旋律和窦唯极具感染力的演唱风格圈粉,马上表示要签下他们。抵达香港后,黑豹每人领到了一台价格昂贵的BP机,月薪足有2000港元。更重要的是,他们要发唱片了。

1991年,《黑豹》一经问世,迅速在香港红透半边天。窦唯上天入地的嗓音在《Don’t Break My Heart》《无地自容》这两首歌里得到了充分展示。也就是后来他不唱了,即便放在今天,也没几个人能唱得那么漂亮。谁都无法复制窦唯激烈高亢、令人听罢浑身战栗的声线。

说起无与伦比的嗓音,恐怕是窦唯打娘胎里带的。记得后来做梦乐队的李杰第一次见窦唯,窦唯上台吼了两句威猛,李杰当时就跪了,心说天底下还有能这么唱歌的?李杰不知道如何表达仰慕之情,赶紧出门给窦唯买了两瓶北冰洋,以示敬意。

在香港,《黑豹》拿到数周排行榜冠军,以至于盗版唱片传入内地,大陆还以为是一支香港乐队。92年《黑豹》内地版发行之前,大街小巷早就放遍了《无地自容》。最终,正版《黑豹》冲到150万张。黑豹成为中国在世界上专辑销量最多的摇滚乐队。回到北京后,一家酒店直接提供赞助,开了一个套间供黑豹免费使用一年。每到一处演出,他们都会受到歌迷山呼海啸般的追捧。

但窦唯并没有赶上黑豹的好日子。

因为早在91年底,他就离开了。

92年,郭传林曾上过一次央视,接受了李咏的采访。在那次采访中,李咏问:“黑豹目前是中国最受欢迎的乐队,但听说主唱窦唯已经离队,这会对黑豹造成什么影响吗?”郭传林机敏地回答:“黑豹是一个整体,有自己的创作风格,不会因为一个人的离开,就丢掉我们黑豹最根本的东西。窦唯想做自己的音乐,我们衷心祝福他。”

对外,黑豹一直说因为创作理念不同,窦唯选择离开。实际上,那是因为一个众所周知的人——即将成为一代天后的王菲。

-4-

受窦唯影响的人很多,比如同学苏阳,有一次去乐团找窦唯玩儿,窦唯教他打鼓。苏阳后来做了鼓手,1995年加入了“麦田守望者”。

还有个姑娘,名叫姜昕。偶然接触到摇滚圈后,还在读大学的姜昕毅然退学唱歌,成了窦唯的女朋友。彼时,窦唯音乐上的想法已更加开阔。一天下午,他和姜昕一起听PETER MURPHY的DEEP OCEAN,窦唯说:“这才是我想做的音乐。”

有些恩怨,也早有了苗头。在自传小说《长发飞扬的日子》里,姜昕写到:一天下午,她一个人在家,邮差送来一张包裹提取单,发件人写的是王菲的名字。等窦唯回来后,去邮局取回东西,打开一看,竟是满满一箱CD和一顶漂亮的线帽。当时很多CD,大陆是买不到的,而王菲有心,一箱子一箱子的原装CD寄给窦唯。

知道王菲是栾树的女朋友,姜昕也没太往心里去。最早察觉到不妙的可能是郭传林,因为王菲老是夜里给窦唯打电话,一聊几个小时。他就对窦唯说:“你要注意一点,别把乐队拆散了,咱们哥儿几个凑一块儿不容易。”

结果,那年去海南演出,窦唯突然剪掉了标志性的长发,所有队员都大吃一惊。窦唯打电话给郭传林说:“我准备退出了。”郭传林听完脑袋都炸了。郭传林问为什么,窦唯说:“没意思,天天一样的表演说一样的话,我不想过这种日子了。”

窦唯走后,黑豹去坝上草原散心,并决定让栾树做主唱。1993年,黑豹展开了一场“穿刺行动”,在全国数十个城市巡演,所到之处,犹如狂风骤雨。当时他们房间有一张地图,每演完一场,就在上面插一把小红旗。看上去别提多雄伟。

直到多年后,赵明义依然记得“穿刺行动”第一站是哈尔滨,那是5月份,天还有些凉,衣服被疯狂的歌迷扯掉了,他光着膀子回了酒店。而在青岛参加啤酒节时,12万名观众砸酒瓶、摔椅子,吓得保安在一旁问:“还有几首?还有几首?”

沉浸在梦幻般舞台光芒中的黑豹不会想到,这将是他们唯一的巅峰,且再也不可复制。主唱栾树从小有个梦,当一个马术运动员。很长一段时间,他在乐队和马场之间徘徊。好几次演出,由于参加比赛耽误,差点造成巨额赔偿。最终,栾树选择了马术。为了圆梦,他几乎花光了唱歌换来的全部收入,终于在1997年获得了全运会马术冠军。

之后20多年,黑豹动不动就陷入主唱慌。好不容易找到人了,到头来还是各回各家。失去了窦唯,他们日后的作品又鬼使神差一般再没能引起任何激荡。以至于坊间将窦唯称作“黑豹的灵魂”。对于这个说法,黑豹的表态是:谁走了,黑豹都在。

可谁都明白窦唯对黑豹意味着什么。窦唯离队时,郭四曾跟他谈了条件:“以后别唱黑豹的歌,你一唱,我们这边肯定完蛋。”窦唯答应了。

没有白纸黑字,只是颇具江湖气的口头之约。

对此,窦唯守诺至今。

-5-

离开黑豹的窦唯,组建了做梦乐队。他与姜昕、王菲的感情,也逐渐落下帷幕。

在做梦一次演出前,窦唯叮嘱姜昕:“今天你早点儿来看。”姜昕说:“我还有演出呢。”窦唯说会把做梦的节目往后推。结果等姜昕演出结束,到了做梦的场子,窦唯已经和一个女孩儿走了。那年月里,王菲经常从香港飞往北京,为的就是打赢这场战争,一如《将爱》所唱:我们没有流血,却都已经牺牲,掩埋殉难的心跳,葬送一世的英明。

显然,最后胜出的,是王菲。

1992年秋,北京市遭遇大规模抓毒事件,做梦的成员都被抓了进去。风波告一段落没多久,窦唯就解散了做梦。原因是在当时的北京摇滚圈里,出现了一个名叫张培仁的台湾人。

1989年,负责滚石国语唱片的张培仁首次到北京,在王府井的一家咖啡厅里见到了唐朝。一通聊下来,便决心做摇滚。彼时,台湾音乐只有抒情跟偶像,摇滚被视为洪水猛兽。张培仁听到北京的摇滚乐后,深受震撼。尤其是在90年,他走在寒风凛冽的街头,拿着walkman听到张楚的《姐姐》,眼泪当时就下来了。一开始,张培仁也想签黑豹,后来窦唯离队,他看到窦唯的价值,表示只签窦唯,做梦便随之解散。不久后,何勇拿着斧子跑到大地唱片抢出自己的母带,也跟张培仁见了面。

魔岩三杰,这就齐了。

随后,窦唯第一张个人专辑《黑梦》横空出世。《黑梦》风格之前卫,放到如今来听,依然足够秒杀一大票摇滚音乐。离开黑豹的窦唯,二十出头的年纪,心怀着无数的迷惘和飘忽不定,反省当时的心境,让这张专辑充满了自我剖析的色彩。这是中国第一张完美的概念专辑,所有的曲子都用来表现“梦”的主题。此外,专辑展现了窦唯神一级的唱功,曲中所有人声,都是窦唯一人完成,没有第二人参与,他凭借着出色的唱功,把主音、和声、合唱三者合一。曾有乐迷说:“中国音乐最顶尖的唱片,真的摆到国际上一点也不跌份儿的,一是崔健的《红旗下的蛋》,一是唐朝的《唐朝》,还有,就是《黑梦》。关键在于,《唐朝》是唐朝的顶峰,而《黑梦》,只是窦唯的起步。”

1993年,崔健和张元合作了《北京杂种》,黑豹继续着 “穿刺行动”,何勇奔赴伦敦参加演出,张楚发行专辑《一颗不肯媚俗的心》。阴差阳错考上中戏但并不想做演员的大三学生李亚鹏,向父亲借了800块钱,每天带着5个肉夹馍和8个中学生,拿着《乌鲁木齐晚报》四处找赞助商,最终获得了97000块赞助,顺利将唐朝、眼镜蛇等乐队请到乌鲁木齐。演员会最终拿下高达14万元的收入。

这一年,中国摇滚仿佛迎来了黄金时代。

-6-

1994年12月17日,香港红磡体育馆座无虚席。演唱会一开场,窦唯短发黑衣,沉静地唱了一曲《高级动物》。慵懒的唱腔,带着无限迷幻。窦唯用一个一个词,写出了深刻的恐怖:

矛盾 虚伪 贪婪 欺骗
幻想 疑惑 简单 善变
好强 无奈 孤独 脆弱
忍让 气愤 复杂 讨厌
嫉妒 阴险 争夺 埋怨
自私 无聊 变态 冒险
好色 善良 博爱 诡辩
能说 空虚 真诚 金钱
噢~~我的天,高级动物
地狱,天堂,皆在人间!
伟大 渺小 中庸 可怜
欢乐 痛苦 战争 平安
辉煌 暗淡 得意 伤感
怀恨 报复 专横 责难
幸福在哪里?
幸福在哪里?

这一夜注定会被时间铭记。尽管开唱之前,何勇说了那句著名的话:“四大天王是小丑,也就张学友会唱歌,不信咱们来比比?”

此言一出,立即引来香港乐迷狂喷。主办方害怕发生暴乱,直接将票数压缩到8000张。演出当晚,红磡的门槛被踏破。即便窦唯唱错了歌词,张楚演唱时伴奏走调,也丝毫没减损观众们的热情。窦唯灵动的表演掀起一阵狂呼,何勇上台时,又大声冲台下介绍:“笛子演奏,窦唯!窦唯!”

就像事后张培仁写的,在没有人能预料到的状况下,长达三个半小时的演唱会陷入了不可思议的壮态。保安阻止不了上万名决心要站起来的观众,他们舞动、嘶吼,双足顿地、跳跃,连媒体也陷入激动。在香港,没有一场演唱会如此疯狂。

不可否认,作为一个商业运作奇才,张培仁那篇名为《中国摇滚的春天》的雄文,带有刻意的营销笔调,比如他放言黄秋生曾在现场撕掉衣服裸奔,多年后当事人在微博上澄清这纯属扯淡。但不管怎么说,红磡一夜确实璀璨无比,在“摇滚灵魂,震爆香江”的语境后,它使更多人充满期待,期待中国出现一个更繁荣的文化景观,期待一种野蛮的力量打破人们内心的压抑和灵魂的锁链。

犹记得89年那场振奋人心的“90现代音乐会”上,面对崔健、唐朝等6支乐队,一个青年点亮手中的打火机,疯狂冲台上喊叫:“不要让我们失望!不要让我们失望!不要让我们失望!”

然而,现实是残酷的。红磡一夜没能打开通往春天的大门,转瞬就化作了一颗流星。

那一年,不知谁说了一句“让摇滚自生自灭吧”。之后,中国摇滚迅速跌入低谷:

1994年,黑豹整整一年都没接到演出,连酒吧也不欢迎他们。1995年,唐朝乐队的张炬因车祸离世,给整个摇滚圈造成巨大震荡,唐朝也因此走向下坡。1996年,何勇参加“流行音乐20年”演唱会,兴起之下,他在唱《漂亮姑娘》时当众调侃劳模李素丽,冲台下问了一句:“李素丽你漂亮吗?”,从此遭到禁演。1997年,张楚发行第二张专辑《造飞机的工厂》,因为制作问题反响平平,张楚在不久后陷入自闭,回到故乡西安。

多年以后,唐朝乐队在2016年元宵晚会上献唱《梦回唐朝》,一曲高歌变成车祸现场。张楚在《鲁豫有约》中再次出镜,作品几乎无人问津。黑豹的成员开过影视公司投资偶像剧,还开过一家叫“人潮人海”的火锅店,火没有火,倒是消失在了人潮人海中。直到2017年为纪念黑豹30周年,赵明义排练中拿着保温杯出现,这才激起微博上的热门话题。然而,话题最终也没带来票房,只有无数围观群众手持保温杯前去合影。赵明义事后发了一条朋友圈吐槽说:“没人理我,全是杯子”。

而早在2004年,何勇复出,组织了一个红磡10年纪念歌会,响应者寥寥无几。丁武听了说:“现在还不到纪念的时候。”那阵子,何勇经济上捉襟见肘,遇到有中国第一DJ之称的张有待问:“你知道张培仁在哪儿吗?这么多年了,那些用我歌的也没给我钱,彩铃什么的到处在乱用。”张有待反问何勇:“你们签版权的时候,有彩铃吗?”

那一年,远在台湾的张培仁写了一封道歉信,对中国摇滚表示无限遗憾。红磡之后,他受到压力,回到台湾,心想三年后重返大陆。

结果一去不回,魔岩从此被时光淹没。

还记得1992年唐朝发行专辑时,曾有一个愣头青去到现场,留在了高原一闪而逝的镜头中。那是唐朝光芒万丈的时刻。谁能想到,短短6年后,唐朝荣光不在,镜头中那个叫陈羽凡的孩子,与一个叫胡海泉的组成“羽泉”,签约魔岩母公司滚石唱片,一夜间成为新生偶像。同一年,唐朝发行《演义》,却再也没有多少人为之狂迷。

至此,红磡的辉煌犹如烟花凋落。

舞榭歌台,风流总被雨打风吹去。

-7-

红磡之后,窦唯逐渐放弃了唱歌。

1995年初夏的一天清晨,北京一处四合院外,王菲头发蓬松,睡眼朦胧,端着装夜尿的痰盂走向公厕时,蹲守的记者迅速按下了快门。照片曝光,香港一片哗然。要知道,1994年,恢复真名的王菲举办个唱,连演18场创下纪录,已是大红大紫。

1996年7月,王菲再次失踪,媒体发现她到北京待产并已与窦唯登记结婚。虽然这段婚姻受到诸多反对,王菲还是奔向了窦唯怀抱,在半年后生下孩子,并写下一曲《执迷不悔》。港媒评价说:“财富、容貌、才华,王菲选择了最后一个。”

同年,有窦唯助力的《浮躁》横空出世,赢得了专业人士一致好评。王菲随后就登上了《时代周刊》的封面。不得不承认,窦唯对王菲的影响,在她艺术生涯中起了重要作用。王菲自己说:“我最喜欢的专辑是《浮躁》。”乐迷们说:“王菲百听不厌的,唯有《浮躁》。”在《浮躁》里,多少有窦唯的影子。这张专辑让王菲变得独树一帜。

与此同时,窦唯的音乐又变了。1995年,窦唯发布《艳阳天》,抛弃了以往作品的金属气息,专辑充斥着怀旧和暖的民乐风,将山歌、戏曲和多种乐器完美融合。1998年,窦唯发布《山河水》,开始抛弃歌词的表意功能,将随意哼唱的人声化为旋律的一个部分。等到《幻听》,叫人越发搞不懂。专辑已不具备流行因素,成为了迷幻古典的梦呓。当初被黑豹窦唯圈粉的人,很快就对这些专辑失去了兴趣,以至于销量无一突破10万大关。

就在很多乐迷百思不得其解时,1999年3月,日本东京武道演唱会,王菲唱了窦唯曾经的代表作《Don’t break my heart》。王菲深情歌唱,窦唯伴奏打鼓,一对璧人令世人艳羡。可谁也没想到,这竟是二人最后一次同台。

不久后,窦唯带着高原出现在媒体面前,别人问高原是谁,他回答说:“这是我爱人。”

3月25日下午,王菲前往香港湾仔新鸿基中心的律师楼,单方面签署分居协议,离婚程序正式开始。一年后,窦唯制作完成唱片《雨吁》。

从此,他决定不再开口唱歌。

-8-

婚变后,窦唯像变了个人,在后海的酒吧一待就是3年,起床就去那儿坐着。他变得不爱说话,不去人多的地方。可朋友都说,以前他不这样。

上学和摇滚时期,窦唯十分幽默,还喜欢恶作剧。他打小就爱踢球,喜欢说相声。高晓松的师傅黄小茂去他家玩儿,发现窦唯自己录了盘相声录像带,拿出来一看,笑得前仰后合。94年前后,窦唯带着大家出去玩,拿个DV现编现导,拍武打片、抗日剧,一口气拍了七八个。姜昕说他当年一起床就要念一段“大梦谁先觉,平生我自知”。

跨过千禧年的窦唯愈发沉默。有一次,郭四约他吃饭,陆陆续续人来了,窦唯起身就走。郭四问你这儿干嘛呢?窦唯说:“人太多了。”

此后的窦唯,无论在音乐上还是生活上,都努力寻求低调和宁静。那时他只有一辆富康,一室一厅的小房子。在一次访谈中,窦唯清晰表述了自己的态度:“我就想过一种很普通的生活,我觉得无论是当歌手,还是做音乐,其实是很普通的事,没有必要把它弄得好像就高人一等。我对做音乐的理解是:我所从事的,只不过是我有兴趣和擅长的事情。仅此而已,再简单不过。 ”

《幻听》之后,窦唯组个叫“不一定”的乐队,彻底放弃了歌词表意,把人声当作旋律的一个声部,用大量的器乐做音乐实验。乐队每星期去酒吧即兴演出,一晚上最低收入200元,商业的拿到1000多。积累了名气之后,“不一定”每年都能出2张专辑,录制过程,就是即兴表演的录音,版权费一张算下来,10万元左右。足够应付窦唯的日常开销。

窦唯衣食住行很简单,他爱吃炸酱面,出门就骑个电动车。对于如此朴素的生活,窦唯本人显得自乐自足,他说:“我尽量找一种顺乎天意、合情合理的生活方式,说得过去就可以了。名利会给人造成负面影响,追逐名利可能就会被名利所控制。我更奢望自己能够追求古时的先贤,他们的生活可能非常平淡,但他们有一份从容和自在。”

2016年,《鲁豫有约》采访张楚,鲁豫问:“当年有句流传很广的话,说红磡之后,张楚死了,何勇疯了,窦唯成仙儿了,你怎么看这句话?”

张楚说:“何勇我不能理解,对窦唯,能稍微理解。我记得他说过一句话,叫最难熬的就是清净,我想一个人最大的救赎,就是让自己安静下来。”

这时窦唯想要的,只有清净。

至于摇滚,已成为旧梦。苏阳说:“如果一个人在音乐上很能变通,那他一定是一个生意人,而窦唯恰恰是一个不愿变通的人。”离开魔岩后,窦唯彻底退出摇滚圈。2005年,黑豹曾找他回去当主唱,他也答应了。结果排练没几天,窦唯就问能不能不唱歌,只要音乐。这一次,双方散伙,不是因为别的,是真的玩儿不到一块儿了。

2010年的“怒放摇滚英雄演唱会”,昔日摇滚英雄齐聚上海,定下了唐朝、黑豹、何勇、张楚之后,动用了所有的关系邀请窦唯,窦唯却说:“多谢哥儿几个的好意,这么多年还没把我忘了,但我已经和摇滚乐没什么关系了。”

-9-

说是没关系了,但沉渣总会泛起。

就像窦唯想要安静,总不那么容易。

2006年4月,因为一些情绪上的淤积,“不一定”在上海演出时,窦唯突然拿起话筒,表达了对丁武的不满,并劝告姑娘们远离那些“伪艺术家”。演出第二天,某报就刊登了一篇文章,说窦唯被百万赡养费逼疯,每个月收入只有500元。数十天后,窦唯和该报社踢足球,问:“你们有个记者写了篇报道不实的文章,我想见见他,问问他为什么这么写。”该记者得知后,表示要采访窦唯,窦唯拒绝,他便撂下狠话:“那你等着见报吧!”

果然,不久后又出了一篇文章,写李亚鹏陪王菲生产,窦靖童被狗咬伤,窦唯发飙。写这篇文章的人,后来组了个非常著名的风行工作室,还一度发明了一个热词,叫“周一见”。

5月10号,窦唯特意找了件蓝色中式上衣,准备礼貌地跟对方谈一谈,结果在报社里等了3个小时,执笔者避而不见。一怒之下窦唯就烧了汽车。等警察来了,窦唯一脸平静地说“车是我烧的”。他之所以这么做,就想警方介入,就虚假报道做进一步调查,可警察不管这个,让他赔了7000。随后,窦唯陷入了舆论风波,被误解成一个精神病人。

不过这种误解,或许窦唯也有“责任”。曾有媒体问他怎么看待红磡一夜,窦唯说他觉得那是个阴谋,怀疑魔岩是台湾派来的特务:“什么扶植内地原创音乐,什么新音乐的春天啊,都是台湾那些制作人的幌子。他们用这种东西来开发内地市场,占领内地市场。淘金之后回去发展他们自己。”

当时记者问他:“你觉得生活中有很多阴谋?”窦唯说:“大到政治,小到民生,无处不在。”

对于张培仁,窦唯也曾颇有微词。尤其红磡之后,魔岩说走就走了。可话说回来,滚石当初在他们身上花的钱不算少。唐朝一首MTV就是100万,在录音棚里,吉他、贝斯、鼓各自在小房间里同时演奏。任何一个人错了就重来一遍。当时的魔岩三杰,并不熟悉这些制作方式。拍《垃圾场》的MV时,何勇站在风沙滚动的工地里吼叫着真唱,吃了一嘴巴灰。张楚总是无法向乐手明确他要的声音,由于不能直视镜头,连一张合适的专辑封面都没拍出来,最后只能选了拍《孤独的人都是可耻的》MTV时摄影师偶尔抓拍的剧照。

不过花钱时,滚石也留了心眼儿。

那时,不少摇滚人并不能勇敢地做艺术家,仍向往去一个固定单位,按时领取工资。掌握乐队成员的这种心理后,滚石便保证每月支付他们800元工资。这些工资在滚石离开后便没有再支付。他们却获得了乐队的所有版权。这导致了许多人后来对商人不可原谅的态度。也许正是如此,窦唯才把那个无比辉煌的夜晚当做一场“阴谋”。

然而恩怨纠缠,无非过眼云烟。

留给世人的,不过灰烬与怀念。

-10-

其实私底下,窦唯是个很有礼貌的人。

只是他自我保护意识强烈,又不懂得如何应付媒体。当初婚变,窦唯不堪其扰,对着香港记者泼过可乐。后来有一次,窦唯蹲在马路边上抽烟,一般人抽烟,用食指中指夹着,窦唯偏偏喜欢用大拇指和食指夹着,正好抽到后几口,眉头紧锁,就有记者偷偷在远处拍照,拿回去一写,写成“王菲前夫潦倒到捡烟屁股抽”。窦唯很是气愤。

后来朋友劝他:“你就别往心里去了,他们爱怎么写怎么写吧。你越想澄清,越有人想看戏。”

最能形成话题的,还是窦唯坐地铁被抓拍、在机场被抓拍、吃碗面被抓拍…几乎每隔那么一段时间,窦唯的“穷困潦倒”都会搅起一阵风雨。面对地铁里“邋遢”的窦唯,有大V赤裸裸地评价:“才华换不来生活的体面不过一堆狗屎!”显然,说窦唯才华换不来体面生活的人,非常不了解窦唯的才华。拿窦文涛在《锵锵三人行》里的话说:“他是坚决不开口唱歌了,他只要是唱,分分钟都是钱!凭他那些事,他要想炒作,早就上头条了!”

窦唯邋遢吗?殊不知,生活的中窦唯,比谁都有情味。家里一尘不染,每一本书和CD都按照次序排放。朋友去了,一拿一个准儿。他在家养了许多植物,拿烟灰缸盛满水,润着。他最喜欢收拾房子。每次去酒吧演出,总提前一小时到场,自己拿拖把把舞台拖得干干净净。窦唯消磨时间的准入门槛都很低,经常是抱个画板去画画、写生。非典没办法出门的时候,他居然在家画了一整套的连环画。除此之外,窦唯也心怀士大夫之忧,一直操心北京的环境问题,家里总挂着一面五星红旗。

面对“潦倒”的风言风语,窦唯只给大家回了八个字:“清浊自甚,神灵明鉴。”要说体面,这是最大的体面。一个人,当外界不能理解他的生活,并不以愤怒的姿态回击,甚至不用多余的言辞辩解,说明他对自己有十足的认知。人活着,不是非要去跟世界解释,能跟自己解释得过去就行了。举世誉之不加劝,举世非之不加沮。这叫境界。

很多人觉得窦唯不食人间烟火,其实他比谁都懂生活,知道内心富足是什么样子。他不愿意媚俗,也不愿被消费,只想静水深流地“熬清净”。

对这样一个窦唯,音乐人卢中强曾有过一个很高的评价:“我认为在我们这个年代,在这样大时代下面,在中国,最应该尊重的音乐人是窦唯。中国一直强调文人有气节,从魏晋一直开始,很多古人有气节,这是中国古人必备的东西。如果搞音乐的人,把自己划作文人的范畴,那就需要放弃很多东西去坚持。现在这个时代,最缺的就是这个,他是最值得尊重的,没有第二个。”

94红磡那一夜,窦唯站在台上,用《高级动物》细数了人类灵魂的种种缺陷与恶习,最后如梦呓一般反复吟唱着问:“幸福在哪里?”

24年过去了,也许他已经找到了答案。

– END -​​​​

20 Oct 02:35

每周转载:这轮股灾到底有多惨,看了你就知道了

by 编程随想
succi

认识相~~~当清醒,是最佳看A股的视角!

  本来想写另外一个话题。正好看到今天股市又一次大跌,沪指跌破【2500点】,也算是一个标志性事件了。
  对不了解股市的读者,俺稍微介绍一下:从“跌破2600点”到“跌破2500点”,只用了短短一周(5个交易日)。上证指数2018年的最高点出现在今年1月份(3587点)。从“3587”到“2500之下”,你自己算算跌幅有多么惊人。
  今天转发一篇网上的文章,让大伙儿了解一下:咱们天朝股市到底有多么悲凉。
  眼下贸易战正打得火热。那些高喊着“不惜一切代价打赢贸易战”的愤青们,也应该清醒一下啦!


★原文


  以下这篇文章的来源是“恒丰资本研究院”。原文标题就是:【这轮股灾到底有多惨,看了你就知道了】。

  这段时间和同事一起,跑了很多券商的分公司和营业部,有些是我们自己挖掘的,有些是对方主动联系的。

  跑下来的感触很深,许多营业部老总反映,他们以前以为2015年是资产消灭速度最快的一年,其实不然;因为2015年股灾后许多人手里损失的一部分是浮赢,所以信心有所坍塌但是并没有那么惨烈;而且打板、连涨、送转、妖股等模式虽然难度加大,但是总归一年还有一两波行情,手快的人还能混口饭吃。

  但是2018年这一年,在许多营业部老总眼里,是资产消灭速度最快的一年:

  首先,是指数的估值和点位已经处于低位数年,所以许多人的仓位是越加越重,结果一有大跌,受伤更为惨重;

  第二,今年以来下跌的驱动因素很多来自于政策、货币、外围、贸易战、美元、美联储加息等自上而下的逻辑。这些逻辑,许多精选个股穿越牛熊的自下而上投资者以及游资大户,是经验不足的,所以很多时候打成措手不及的遭遇战,多杀多最为凶险;

  第三,今年的去杠杆过程也很痛苦,而直到现在才爆仓的,往往是最后一批、实力最为坚挺的账户。一个老总描述的极为形象:2015-2016年,以某位大户为例,是几千万的账户加杠杆赚到2个亿,又跌回一千万的过程,但是今年以来,则是从一千万,逐步跌到200万、彻底绝望的过程;

  第四,许多营业部监控的两融账户,最开始是几十万几百万的补仓,到了最后,都是每隔一天几万几万的补仓,灯尽油枯的那种感觉。包括许多上市公司的杠杆和质押,也在持续的爆仓。我听过比较夸张的案例是:有上市公司如果爆仓,考虑到它的表外负债,实际控制人可能1分钱也剩不下,还倒欠别人钱;

  第五,打板流等趋势交易模式,快速的失效,许多在营业部自成小体系的中小游资,也都非常辛苦,进二退三,而且市场的交易量也在快速萎缩;

  第六,一部分产品和账户,都在警戒线和清仓线附近,变成了所谓的 DEAD MONEY,暂时失去了加仓和进攻的能力。

  市场的生态起码可以说,离良性循环还很远,这是目前的一个现状。——这也是熊市为什么对利好麻木的原因,不全是人们丧失信心的原因,还有一部分原因是,即使大家有信心了,但是也暂时失去了加仓和买入的能力了。

  非不愿,而是不能。

  从市场的两融数据来看,自今年8月以后一直处于下行态势,不管是否反弹,都在下行,就是不计成本的卖股票。

  2018年以来,上证综指从高点到低点回撤幅度高达30%,在去杠杆、贸易战的技术性熊市背景下,A股市场跌跌宕宕,成为投资者的不堪回首的“战场”。而相对于15年的股灾和16年的熔断危机,更多的资本市场信息,让我们似乎感觉到,传统行业民营企业的春天,似乎很难等来了。

  汇信援引 Wind 数据显示,2018年至今已有近160家上市公司的大股东签署了股权转让协议,其中22家接盘方均为国资,接盘总市值已超过1330亿元。由此,国资被称为2018年最积极的“买壳人”。

  国资进场的时间点主要分布在6~9月份,仅9月上半月,便有6家上市公司计划向国资转让股份、控制权。

  因为自6月份之后,沪指跌破3000点,进入2时代,众多中小市值个股下跌得尤为惨烈,这一波下跌中不断传出大股东股票质押爆仓危机。

  国资此时入场,无疑将获得很好的收购机会。

  堪比“90后跳槽率”的“董事长离职率”

  汇信援引统计,截至9月中旬,今年已有350位上市公司的董事长离职。

  按照年代分布来看,40后10人,50后70人,60后189人,70后68人,80后13人;从交易所分布上看,属于沪市主板有157人,创业板35人,深主板85人,中小板73人。

  据 Wind 统计,2017年全年共有478位上市公司董事长离职。而今年至今不到9个月已有350董事长离职,根据现有股权质押比例和超过平仓线的企业数量,显然后面在被迫排队离职的董事长。预计两年时间,上市公司董事长将有超过千位“离职”,超过A股上市公司数量三成。

  而据统计,自2015年股灾以来不到四年时间,已有近2000名上市公司董事长离职,超过A股上市公司数量五成。

  股灾、熔断,经济上供给侧改革、去杠杆和环保督察,中美贸易战的艰难背景下,“换帅如换刀”,董事长的频繁更迭不利于上市公司经营的持续性和稳定性,大批上市公司业绩不堪入目。

  截至8月21日收盘,当前正常交易公司中,共766家公司股价接近预警线,其中跌破预警线公司共707家,涉及质押市值共4586.22亿元;接近平仓线公司共568家,其中500家公司股价跌破平仓线,涉及质押市值共2993.12亿元。这让数百家老板瑟瑟发抖中。

  目前跌破平仓线的公司主要集中在机械设备、医药生物、化工等行业,这也是质押规模前三的行业。而轻工制造,电气设备、纺织服装是股权质押市值占行业市值比最大,占比分别为36.4%,29.2%,25.0%,23.3%,21.8%。

  轻工制造,电气设备、纺织服装三大传统行业,是绝大部分中国中小民营企业集中从事的行业,尤其在长三角和珠三角地区。

  如此多的企业家将股权以大比例质押,如今面临强制平仓的风险而放弃补仓。为什么?或是经营困难已没有资金补充质押,只能眼睁睁看着爆仓而失去企业所有权;或是质押股权早早套现投资其他领域,已经对传统企业经营失去信心,“天要下雨,娘要嫁人”,任由他去。

  但无论如何,近3000亿的民营企业家个人财富,在当前的熊市背景下,随时幻灭,更令人惋惜的是,辛苦经营数十年的企业,也将易手他人。


★俺的点评


  很庆幸俺一直没有炒股,省了不少时间,也省了不少钱 :)
  话说今年上半年的时候,很多股民断定3000点是【铁底】;讽刺的是,到了下半年,很多股民已经意识到——3000点很可能是【铁顶】。
  虽然官方媒体(比如《证券时报》之流)不断忽悠说,A股已经出现价值投资的大好机会。但俺强烈建议那些喜欢炒股的同学,近期【不要】企图去抄底(小心“抄底抄到天花板”)。
  别忘了,2015年股灾之前,《人民日报》专门写了篇社论,忽悠说“4000点才是牛市的开端”(链接在“这里”)。当年听信官媒的股民,下场如何,大家都看到了。
  另外再建议大伙儿重新读一下前几个月那篇《从量变到质变——中美关系40年》。在那篇博文中,俺提到了:2018年是【历史性分水岭】。那篇博文刚发布时,可能有些读者还觉得俺故意耸人听闻。但最近3个月的事态,再次说明了:中美关系已经发生了【根本性变化】。当全球的大环境出现深刻变化,天朝的宏观经济也将深受影响。


俺博客上,和本文相关的帖子(需翻墙)
从量变到质变——中美关系40年
股市点评:为啥大多数散户必定亏钱?——心理学层面的分析
股市点评:一头伪装成“改革牛”的“杠杆牛”
思维的误区:幸存者偏见——顺便推荐巴菲特最著名的演讲

版权声明

本博客所有的原创文章,作者皆保留版权。转载必须包含本声明,保持本文完整,并以超链接形式注明作者"编程随想"和本文原始地址。

翻墙工具

使用 BT sync 自动同步各种翻墙工具(BT sync 免翻墙可用), 同步密钥是 BTLZ4A4UD3PEWKPLLWEOKH3W7OQJKFPLG 如有其它问题,用program.think@gmail.com联系俺
20 Oct 02:22

【麻辣总局】人民日报|习时代中国特色社会主义思想学习导读

by tiger
succi

一个字:艹!

文章原标题为:思维导图|习近平新时代中国特色社会主义思想学习导读,收好!

一年前的今天,2017年10月18日,中国共产党第十九次全国代表大会在北京召开。这次大会概括和提出了习近平新时代中国特色社会主义思想,确立为党必须长期坚持的指导思想并写进党章。

十九大召开一周年之际,人民日报客户端根据权威资料整理绘制了一份思维导图——习近平新时代中国特色社会主义思想学习导读,一起学习!

字太小看不清?长按保存到手机就可以放大观看!(原图较大,建议在wifi环境下打开)

典藏版高清PDF,戳这里下载原图

责任编辑:曹磊

相关阅读


© tiger for 中国数字时代 | Permalink |
Post tags: 个人崇拜, 习近平, 习近平新时代中国特色社会主义思想, 人民日报, 指导思想, 颂圣文化
发送任意邮件至sub@chinadigitaltimes.net便可成功订阅数字时代

20 Oct 02:19

赞:要把崔永元封神的世界,真的病了!

by tiger
succi

嗯,挺中肯,最可贵是每个观点都有证据!崔本身也是个个人,而且是个51%不那么好的人---对,我就数字化表示人的品质,不服的可以咬!

原创: 赞      黑凤梨实验室

最近有篇文章很火,我妹转给我的——《是崔永元病了,还是这个世界病了?》

看完后我很难过,一个人怎么能这样早就随便被盖棺定论了?这样就给小崔贴个神仙定位,好像有点高,有点飘?

我妹跟我一起看电影的时候,最喜欢问,这个人到底是好人还是坏人?我说,不存在绝对的好人或者坏人,绝大多数人都是灰色的,有高尚闪光的那一面,也有自私卑微的那一面。就像人性,你不能说它是绝对善良的,也不能说它是绝对邪恶的,人性是复杂的。

我妹说,可是我还是想知道他到底是个好人还是坏人,我希望你告诉我结论。

我说,我希望你思考。

1

小崔也是复杂的。

他有优秀的一面。录制了300多期《实话实说》,话题开放且具有讨论意义。一期叫“拾金不昧要不要回报”的节目播出后,有观众质问:“所以到底要不要回报?你们能不能告诉我结论?”节目制作人说,“中国观众到底是需要结论、答案,还是需要思考?我们希望能给观众独立思考的权利和能力。”

也有诋毁科学的一面。在他自费拍的转基因纪录片中,他用精心筛选过的信息向小白们传达转基因是有危害的信息。甚至不惜涉嫌造假,其纪录片中一名美国受访者称,自己曾是一位晚期癌症患者,在连续吃了一个月的有机食品后,她体内的肿瘤神奇地消失了。蹊跷的是,这位女士的病例在美国癌症社团网站上是这样治愈的:手术、化疗与放疗。

他有鲜活的一面。爱好电影,便花数年做出的新栏目《电影传奇》,讲述老电影背后的故事,还在怀柔开了一家私人电影传奇博物馆,把珍藏的老物件都收藏了进去。

也有睚眦必报的一面。他炮轰范冰冰,初心并非是为了“为众人报薪”,只是因为和冯小刚的私仇,咽不下这口气。而范冰冰,只是恰好撞枪口上罢了。

一如小崔坚决地反对转基因,也并非攻读科研后发现这是一场瞒天过海的科技骗局,只是因为他和方舟子的私仇而已。方舟子支持转基因,他就要反对转基因。

▲结仇初期,两个人都还有点幼稚

他有理想主义的一面。和团队花了8年时间采访经历抗战的当事人,并自筹得1.3亿资金,拍摄大型历史纪录片《我的抗战》,为了记录下这个国家不可被遗忘的历史东奔西走,这一点真的很了不起。

也有不讲道理的一面。在与复旦大学教授的论辩中,他用义正言辞的诡辩抢回了话语权,用故意设套和转移话题的方式迎来了不明真相的群众掌声。是的,从气势上看小崔赢了,但从道理上看,学过高中生物的人都能听出来,是小崔在胡搅蛮缠。网友@哈鸡妹 把他们的论战翻译成了大白话,希望当初没看懂的网友能明白教授输得有多冤:

他有善良的一面。媒体人王利芬说,“2012年北京暴雨的时候,在受灾最严重的路段,有152个农民工用救生圈和麻绳救起了上百名危在旦夕的游客。有人就呼吁说,谁来请这152名农民工吃顿饭?这时崔永元就自掏了一万多块钱,请他们吃了顿饭,还把接头暗号定为‘危难当头你伸手,表示尊重敬杯酒’。我相信崔永元当时请152位农民工吃饭是发自内心的,这符合他的价值观。”

也有不那么善良的一面。他挂了39名大学生的微博,骂对方为垃圾,崔粉也迅速跟着群起攻击。而他所谓的垃圾,无非就是对他的“反转”提出质疑罢了。明明可以讲逻辑讲道理,他却偏偏要用自己巨大的流量和公信力来网络暴力他们。连农大的官博都忍不住站出来保护学生,多次号召农大学生“不要理会”、“拒绝网络暴力”。

当一个女孩说明真相时,崔永元转身就把她挂了出来。

可惜这个女孩儿的微博主页里根本没有任何攻击小崔的内容。于是小崔就翻遍了她两千多条微博,截出了其中带私生活、二次元的东西,有点“荡妇羞辱”的意思在里面。

有人问小崔挂人出来的点是什么时,小崔答,说脏话。

但那女孩儿那段话中根本没有脏话。如果“恶心”也算脏话的话?那小崔骂学生“垃圾”岂不是更算脏话?如果“小肚鸡肠”也算脏话的话,那小崔下面这段算什么呢?

小崔读书汇是崔永元的在使用吗?是的。

 

2

小崔或许有强烈的理想主义和个人英雄主义。而英雄是威严的,所以他不容自己的权威受到任何质疑。

他起点太高,脚跟便无法落地,他享受过万众敬仰,便无法接受沦为平庸。他在自我怀疑中变得敏感、固执、双标,但我觉得很多时候他是知道自己错了的,正如我认为他的本心是善良的一样,只是一直硬扛着罢了。这也就是为什么本文绝大多数他的微博截图都是糊的原因——尽管没有道歉,但他都在事后默默删掉了这些挑事的微博。

有人依旧片面地去看小崔,觉得他不为钱折腰的姿势好酷,觉得他不懂这个世界的运行规则,觉得他是这个浑浊世界中不功利的清流。

钱对小崔不重要吗?我觉得未必。不然他为什么要做“璞谷塘”?为什么把一只鸡卖300元?只不过璞谷塘的产品被国家食药监质检没合格而关停了而已。

但钱对小崔来说是最重要的吗?也不是。小崔身上也有文人的风骨,以谈钱为俗。但如果能站着把钱给挣了,他还是会挣的。

这就是人的复杂性,复杂到每个人的价值体系都是不一样的,没有谁比谁更高尚,只是每个人都有自己的平衡点罢了。

3

但最近,小崔的平衡点有点失衡了。总的来说,是突然被拔得太高了,坐在了“人民斗士”、“除恶英雄”、“高尚标兵”的神位上。尽管可能他也喜欢如此,但我明显能感到他的紧绷、局促不安、胆战心惊。

比收到十几封恐吓信还胆战心惊,毕竟作为全国政协委员,收到恐吓信真的没那么怕,这一次,他收到的,是亿万人民对他信任的眼神。

小崔是英雄吗?是。但同时他也是一个有17年病史且有抗药性的严重精神抑郁症病人。准确来说,他先是病人,再是英雄。

我不知道那些把小崔推到风口浪尖,给他无上光荣的自媒体们是要怎样,但我知道的是,小崔肩上的担子更重了,他的抑郁症目前所处的困局叫饮鸩止渴。

4

我担心那些爱看热闹的、不明事理的、酷爱造神和毁神的自媒体们。他们喜欢看到某个人物身上有些崇高的品性就无限拔高,让他风光无限,看到某个人本性卑微的一面又会毫不留情地把他毁掉,让他万夫所指。

相信大家最近也看到了,他们篇篇热泪盈眶,篇篇10w+,让我深刻地认识到了,有的人血馒头叫墙倒众人推,有的人血馒头叫捧到高处无脑杀。

明明有那么多矛盾的复杂性表现在小崔身上,而他们为了把小崔“神化”,就仅选择性表达他最光辉的一面,对他人性之暗的一面闭口不谈,视而不见。如果仅是选择性表达那也就算了,他们还要用断章取义、歪曲事实的拙劣手法来误导读者。比如下面这篇:

▲某篇爆文的论调

错误点一,歪曲事实。美国颁布的法令是,禁止在野生动物保护区种植转基因植物。因为某些转基因植物会产生Bt蛋白,会杀灭帝王蝶等鳞翅目昆虫,不利生于态平衡。

错误点二,混淆视听。先不说但凡除草剂都是有毒的(不然怎么除草),也不说毒性都是相对的,除草剂一直是低剂量使用(烧烤还是最严重的一类致癌物呢),不谈计量谈毒性就是耍流氓。

就只说草甘膦的有毒和转基因的有害之间根本没任何直接关系。一句非常暧昧的“70%转基因种子用的是草甘膦”就一笔带过两者间的关系,故意混为一谈,让读者误以为两者间有多么强无敌的联系,其实根本没有。

大家都是做媒体的,你们有点媒介素养好吗?

5

小崔的用心是好的,但论证转基因不好的方法却说不上有多好,你当然可以被他感动,但如果非要上升到“封神”的地步,那就未免就太不把科学当一回事了?

我更担心的是这波自媒体热背后的逻辑——“因为你小崔这次是英雄,所以你做的所有的事都是对的,我们强行洗白也要给你洗白。”这或许就是当代的指鹿为马,颠倒黑白了吧。

是什么逻辑呢,是英雄就不能有污点了?还是成为英雄之后过去的错事就都变成对的了?如果大家认可的逻辑是这样的,那我只能说,这个世界还不配谈理性。

人是复杂的,不是除了好人就只剩下坏人,人有神性的一面,伟岸崇高,也有魔性的一面,自私狭隘,人无完人,小崔也是。

病人可以是英雄,但别把病人塑造成神人。

这个世界是没有神的,不要造神,也不要把自己当作神,更要万分谨慎那些造神的人。思考的本质是对事不对人,而造神的本质是对人不对事。

小崔是《实话实说》的主持人,《实话实说》的魅力在于让广大观众看到各种各样的人对同一个话题发表不同的看法。大家最近都有点狂热,希望大家看完这篇之后,能够冷静一点。

撰文:赞

版式:Tsing

 

相关阅读


© tiger for 中国数字时代 | Permalink |
Post tags: 冯小刚, 制度性财政掠夺, 合同, 娱乐圈避税, 崔永元, 汉武帝, 病人, 税收, 范冰冰, 转基因, 逃税, 造神, 避税
发送任意邮件至sub@chinadigitaltimes.net便可成功订阅数字时代

19 Oct 15:05

黎安友、施道安:中國為什麼緊緊抓住新疆?

by tiger
succi

marked

新疆對於中國的戰略重要性,與西藏相似。新疆維吾爾族自治區是中國面積最大的省級單位,覆蓋著中國領土的1/6;與蒙古、俄國、哈薩克、吉爾吉斯、塔吉克、阿富汗、巴基斯坦和印度相鄰;能被中國當作基地去影響鄰國,也能被外界大國用來威脅中國。新疆也像西藏一樣有經濟價值,既有油氣資源,也能作為通道從哈薩克輸入能源。它還是中國核子武器和導彈試驗的場所。

歷史上,該地區曾被不同的勢力擁有過或提出過領土的要求。千百年來,新疆的沙漠和高山被商人、移民和軍隊來回穿梭,他們有時與北京掌權的統治者結盟,或有時掙脫了羈絆,自行其是。19世紀以前去那裡的極少數漢人,遇到了各種伊斯蘭人民,他們大多屬於土耳其或波斯語言及文化,視漢人為異教徒。

該地區直到1884年才完全納入中國的行政體系之中,當時把它劃成了一個行省,命名為「新疆」,意即新的邊疆。但是,中國的控制仍很脆弱,而且當1944年中國的存在最弱之時,當地民眾宣布成立了短命的東突厥斯坦共和國,由莫斯科支持,一直持續到新成立的中華人民共和國於1949年重新恢復對它的控制。

從「下放」目標到西部開發

為了鞏固控制,中國使用了在其他周邊的同樣方法:移民開拓、貿易、文化同化、行政管理一體化和國際孤立,必要時,還靠員警和軍隊作為後盾。

早在18世紀中期,清政府就在烏魯木齊附近設立了漢人屯田的國家農場。到了19世紀,漢族商賈大批到來。1949年以後,中華人民共和國把該地區置於國家計畫之下,並把當地的貿易完全導向中國的國內經濟,禁止在界定不清、管轄不善的邊界附近進行過去常見的邊境貿易和人口流動。

1954年,北京成立了半軍隊性質的新疆生產建設兵團,以把轉業退伍的官兵和其他漢人移民安置在農場、礦山和企業。隨著監獄勞改營在此地的設立,更多的漢人流入。勞改犯人在刑滿釋放後,往往被迫定居在省內。在1960年代的文化大革命期間,成千上萬的中學畢業生從中國各城市,特別是上海,「下放」到新疆,大部分是生活在兵團農場。2007年,根據官方統計,該地區約2,000萬的人口有820萬為漢人,真實的數目可能還更高;在幾個官方認可的少數民族中則是維吾爾族占最多數,計有960萬人。

1980年以前的幾十年中,由於新疆緊鄰當時敵對的蘇聯,加之崎嶇不平,遠離中國其他地方,發展緩慢。但到了1980年代鄧小平進行改革時,沿海發展政策對新疆的煤炭、油、氣資源產生了需求,使當地成為中國最大的化石燃料產地之一。1990年代,中國開始鋪設管道,把遙遠西部的石油輸送到內地市場。2001年,北京宣布了一項「西部開發」的政策,旨在充分開發新疆的資源。中央政府投資了數十億美元來興建基礎設施,並創造政策誘因以吸引國內外企業。

北京期望,隨著當地民眾變得更富裕、受更多的教育,和更現代化,中國的公民認同感就會更強。確實如此,有些維吾爾族人過得很好。然而,和在西藏一樣,北京從當地民眾那裡遭遇到它視之為矛盾的回應:抵制中國的公民認同。

階級差異與族群對立

在毛時代的大部分時間裡,維吾爾族,還有當地人數更少的哈薩克族、吉爾吉斯族及其他少數民族,被迫必須放棄伊斯蘭教、學習中文,並放棄他們傳統的風俗習慣。中國駐軍鎮壓了數次叛亂,最大的一次發生在1962年。叛亂被平息後,數萬名哈薩克族人和維吾爾族人逃到邊界外的蘇聯那一邊。毛去世後,宗教活動又被允許,但只能在嚴密的監視下進行。維吾爾語和其他地方語言被逐步趕出教學語言體系,即使用於教學,也是被當作第二語言來教。為了在企業及政府中獲得晉升,維吾爾族人不得不學習中文。許多維吾爾族人還很貧窮,可新來的漢人卻富裕起來。於是,階級的差別強化了族群的對立。

像在西藏一樣,許多維吾爾族人相信,他們的土地正在被漢族移民所侵占,其生活正在被一種不受歡迎的、外部強加的生活方式所壓倒。隨著1991年蘇聯的瓦解,相鄰中亞三國哈薩克、吉爾吉斯和烏茲別克中的維吾爾族社群經歷了文化和宗教的復活,從而在新疆的維吾爾族人中創造了一種希望及有權的新感覺。對一些維吾爾族人來說——由於中國政府的資訊控制,不可能知道人數到底有多少——那種離心離德的感受強烈到甚至希望支持一個獨立的「東突厥斯坦」。

從1980年代到2001年間,遊行示威、騷亂、偶一為之的暗殺和恐怖爆炸以日益增多的頻率發生。政府聲稱,犯罪分子的目標是把新疆從中國分離出去,維吾爾族的分裂主義分子是恐怖分子,以及維吾爾族的分裂主義與「基地」(al-Qaeda,蓋達組織)有聯繫。

所有這些指控都是有爭議的,因為大多數維吾爾族人,若不是世俗者,就是溫和的遜尼派穆斯林,抵抗運動似乎也不是有組織的,而且維族社會也並沒有圍繞著特定要求而結合起來。許多被中國當局稱為恐怖主義、分裂主義運動一部分的事件,看起來都有著各式各樣、有時是個人的原因,而且往往僅造成低傷亡率。但在任何一個案件中,當局都發動了一連串「嚴厲打擊」運動,造成廣泛的逮捕、監禁和處決。

2001年以後,自治區當局加強了鎮壓,公開抵抗的次數減少了,但據所有的徵象來看,維族社會對中國統治的憤恨之情依舊。2009年7月,新疆經歷了中國1989年以來最嚴重的動亂,官方報導死亡197人。(新疆的最新發展是,中國政府自2014年起廣設「再教育營」,大量關押被當局認為有思想問題的穆斯林。2018年9月底更爆發停售進出新疆的火車票,疑似是要將關押的20~30萬穆斯林以列車運送到其他省份。)

世界各國怎麼看待新疆問題?

中國企圖切斷它所聲稱的、來自海外維吾爾族離散社群對分裂主義及恐怖主義的支持。結果,它得到了最具潛在威脅性的鄰居──即那些比鄰國家──的強力合作。

在中蘇衝突之時,蘇聯支持過反抗中國統治的抵抗運動,部分是透過一個基地設在哈薩克的祕密組織「東突厥人民黨」。但是,隨著中蘇衝突的終結,蘇聯的瓦解,以及2001年上海合作組織的成立,鄰國政府宣布它們反對中國所謂的「三大邪惡」:恐怖主義、分裂主義和宗教極端主義,並同意引渡各自的恐怖嫌疑犯。哈薩克、吉爾吉斯和塔吉克對維吾爾族流亡組織的活動設立了新的限制。已經成為上海合作組織觀察員的巴基斯坦,也逮捕並引渡遭中國通緝的維吾爾族人,雖然維吾爾族人還是繼續去上巴基斯坦的伊斯蘭學校。

更遠一些國家的合作就不那麼充分。2000年,中國國家主席江澤民對土耳其進行了國是訪問後,土耳其就減少了對維吾爾族活動分子的支持,但時不時地仍繼續抗議中國在新疆的鎮壓活動。德國允許2004年世界維吾爾族代表大會在德國成立,並拒絕承認中國說它是一個恐怖組織的指控。

美國的政策一直是模稜兩可的。2002年,一項美國總統發布的行政命令指明一個不太引人注目的維吾爾組織「東突厥伊斯蘭運動」為恐怖組織,但美方拒絕了中國要把其他維吾爾族組織也加到名單上的要求。(事實上,大多數流亡的維吾爾組織都誓言唾棄暴力。)美軍雖在阿富汗逮捕20~30個維吾爾族人,並把他們關在關塔那摩基地,但是拒絕把他們引渡給中國。一位領頭的維族活動分子熱比婭不僅獲得華盛頓的政治庇護,由國會資助的美國國家民主基金會還撥款給以她為首的組織,即使中國稱她是分裂主義分子,並指責她煽動了烏魯木齊的騷亂。美國政府資助的自由亞洲廣播電台設有向新疆播送的維語節目,報導在中國被封殺的資訊;中國政府當然會干擾這些節目。

國際間支持維吾爾族的運動仍然要比支持西藏的運動弱得多。雖然中國也像對達賴喇嘛那樣把熱比婭描繪成在國內製造麻煩的強大國外煽動者,事實上,她的影響沒有達賴喇嘛那麼廣泛,甚至對她本族的社群也是這樣,更不用說對外國政府及民眾了,更何況維吾爾族社群的內部仍是四分五裂。儘管國際間對中國在新疆違反人權之舉的批評逐步高升,卻沒有哪個外國政府願意支持一個獨立的維吾爾國。於是維族流亡社群的主要成就,一直是在維繫維吾爾族認同的存續。

好書推薦:

列印

書名:沒有安全感的強國:從鎖國、開放到崛起,中國對外關係70年
作者:黎安友(Andrew J. Nathan)、施道安(Andrew Scobell)
譯者:何大明
出版:左岸文化
出版時間:2018/10

瀏覽次數:28062

 

相关阅读


© tiger for 中国数字时代 | Permalink |
Post tags: 习近平, 再教育营, 反政府, 拘禁营, 新疆, 施道安, 极权, 激进主义, 监视, 穆斯林, 黎友安
发送任意邮件至sub@chinadigitaltimes.net便可成功订阅数字时代

18 Oct 04:57

派早报:支付宝推出「相互保」服务,分析师称苹果将在 2020 年推出自研处理器 Mac,Telegram X 加入了对 Android 9 的支持

by 少数派编辑部
succi

相互保,就是相互都保不了!!

支付宝推出「相互保」服务,试水相互保险

昨日,蚂蚁金服联合国内首家相互制寿险机构——信息美人寿相互保险社(信美相互)推出一款相互保险产品「相互保」,并正式在支付宝上线。据了解,芝麻信用分 650 分及以上且 60 岁以下的用户无需交费便能加入,并获得包括恶性肿瘤、白血病和急性心肌梗塞等 100 种大病保障,在他人患病产生赔付时才参与费用分摊。蚂蚁金服方面表示,确诊患病后,满 40 周岁的用户,赔付金额为 30 万,超过 40 周岁则为10 万。而均摊实际金额将视每期公示的实际情况而定,但单一出险案例中,每个用户被分摊到的金额不会超过 0.1 元。来源

分析师称苹果可能会在 2020 年推出首款自研处理器 Mac

近日分析师郭明錤对外表示,到 2020年将有望看到采用基于 ARM 自研芯片的 Mac 产品。分析表示,Mac 产品采用 ARM 自研芯片将可以摆脱英特尔的产品发布周期,生产成本更低、制造过程完全可控并且可以将 Mac 和其他同类产品区隔开。当然也伴随着风险,可能自研的芯片会有一段时间无法满足部分高端 Mac 电脑的性能要求。分析中还指出未来合作台积电将会从中获益,可能未来台积电还将生产用于苹果汽车业务的芯片。来源

Telegram X 加入了对 Android 9 的支持,引入了新的语言支持

Android 版的 Telegram X 近日更新加入了诸多 Android 9 的新特性,现在打开「设置」-「通知」-「图像预览」选项,就可以在通知栏中显示消息中的图像,此外此前丢失音乐播放器控件以及呼叫控件都问题都得到了修复,同时现在你可以直接通过键盘发送图片、Gif 或者贴纸。在语言上本次更新正式支持十种语言,同时改进了对不支持语言本地化文件安装过程。来源

Spotify 将推出新 Wear OS 版应用:Connect 功能登场,更好的控制器

Spotify 近期宣布将在下周推出全新的 Wear OS 版应用,独立的应用将比之前的应用有更大幅度的改进,例如你可以在表盘中控制音乐播放暂停和快进,可以访问最新的播放曲目,或者将当前歌曲保存在播放列表中。此外新的 Wear OS 版应用还加入了 Spotify Connect 功能,您可以播放连接其他设备继续播放音乐,不过该应用将不会支持离线播放功能。来源

Google 详细解释了 Pixel 3 上使用的 Titan M 安全芯片

在最新发布的 Pixel 3 上集成了一颗名为 Titan M 的安全芯片,近期 Google 在博客上解释了这颗芯片的功能,首先这款芯片是保护 Pixel 3 手机,并且直接和设备启动的安全操作有关,可以避免设备固件被回滚至不安全的版本,同时可以避免其他人引导解锁程序,还可以限制手动输入锁屏密码的次数,未来这款芯片还将用在支付安全上,例如 Google Pay 未来有望使用该芯片来处理交易安全。来源 

> 下载少数派 客户端、关注 少数派公众号 ,每天了解科技圈的新鲜事 📰

> 获取特惠、正版、高品质软件,尽在 少数派数字商城·正版软件 🎉